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Le  Japon  moderne 


INTRODUCTION 


AVEC    LES   VAINCUS 

Aussitôt  que  je  vis  le  Japon,  je  l'aimai.  Et 
pourtant!... 

Mêlé  à  un  Ilot  de  prisonniers  russes,  dans  le 
tumulte  des  convois  guerriers,  j'y  entrai  par  la 
grande  porte  de  la  Victoire,  partageant  l'humi- 
liation des  vaincus. 

Voyageur  obscur  et  harassé,  je  foulai  la  voie 
triomphale  où  Togo  et  Oyama  allaient  bientôt 
entendre  les  acclamations  d'un  peuple.  Aux  heures 
épouvantables  de  Moukden  je  n'avais  point  pu 
suivre  l'armée  russe  ou  plutôt  le  gros  de  l'armée 
russe  dans  sa  retraite  vers  le  Nord.  Des  soldats  du 
général  Okou  m'avaient  capturé  et  conduit  à  leur 
chef.  Après  quelques  jours  de  détention  à  Dalny, 
j'avais  été  envoyé  au  Japon  dans  un  des  îlots  voi- 
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sins  du  port  de  Moji.  Là  j'avais  sul)i  un  nouvel 
interrogatoire  et  il  avait  été  décidé  que  je  serais 
interné  à  Shidzuoka. 

Quelques  jours  plus  tard,  dans  cette  ville,  un 
fonctionnaire  du  ministère  de  la  Guerre  me  signi- 
fiait que  j'étais  libre. 

Ma  captivité  avait  été  malencontreuse,  mais 
douce.  Les  touristes  européens  paient  d'impor- 
tantes sommes  pour  obtenir  d'être  transportés  aux 
îles  nippones;  les  hasards  de  la  guerre  m'y  ame- 
nèrent sans  que  j'eusse  rien  eu  à  débourser.  Subir 
une  contrainte  peut  donc  être  parfois  plus  profi- 
table que  de  jouir  d'une  entière  liberté.  Tout  est 
pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes. 


Je  venais  de  passer  près  de  quinze  mois  dans  la 
Mandchourie,  contrée  âpre  en  toute  saison,  et 
dont  les  climats  violents  n'ont  jamais  de  mollesse 
ni  de  séduction.  Un  Moyen  âge  poussiéreux  et  nau- 
séabond y  croupit  que  la  grande  guerre  d'Asie  per- 
turbait violemment,  comme  ferait  une  torpille  qui 
éclaterait  dans  l'eau  puante  d'un  marais.  Être 
extirpé  de  ce  cloaque  m'était  un  charme.  J'y  avais 
souffert;  j'y  avais  vu  des  morts  par  milliers;  j'y 
avais  connu  de  longues  angoisses  ;  j'étais  préparé 
à  me  délecter  de  toute  douceur,  à  m'enlhousiasmer 
pour  toute  beauté. 
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Quand  j'étais  arrivé  en  vue  du  Japon,  j'avais 
éprouvé  une  sensation  infiniment  suave  :  celle 
d'un  nageur  qui,  après  avoir  été  ballotté  longtemps 
[)ar  des  vagues  glacées,  tordu  par  des  courants 
tourbillonnants  et  meurtri  par  le  choc  de  dures 
épaves,  entrerait  subitement  dans  les  eaux  tièdes 
et  laiteuses  d'une  rivière  aux  berges  molles  comme 
des  lits,  et  toutes  brodées  de  nénuphars,  sous  le 
rideau  des  gros  saules  verts  oîi  roucouleraient 
des  tourterelles. 

Le  Japon  c'était  l'oasis  enfin  rencontrée,  après 
la  marche  interminable  et  désolée,  c'était  la  nature 
radieuse  s'ouvrant  toute  au  baiser  de  son  adora- 
teur, c'était  la  beauté,  la  sérénité,  la  joie  de  vivre 
retrouvées,  c'était  la  gaieté  et  la  volupté. 

Quand  je  vis  ces  montagnes  d'émeraude  trem- 
pant dans  la  mer  leurs  forêts  de  pins,  de  châtai- 
gniers, de  chênes  veris,  leurs  cerisiers,  leurs  oran- 
gers, leurs  érables,  leurs  sycomores,  leurs  massifs 
de  bambous,  de  palmiers  et  de  magnolias,  je  crus 
que  cette  apparition  était  trop  belle  pour  n'être  pas 
l'ombre  d'un  rêve. 

Quitter  à  la  fin  de  mars  les  plaines  de  l'acariâtre 
Mandcliourie,  toutes  crispées  encore  de  givre, 
toutes  bardées  et  hérissées  de  glace  et  si  saturées 
de  mélancolie,  sortir  de  la  Mandchourie  hargneuse 
aux  collines  de  rouille  et  de  vert  de  gris  pour 
tomber  dans  le  printemps  des  amoureux  îlots  nip- 
pons, parés  de  verdure  et  de  fleurs  sensuelles, 
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c'était  une  surprise  trop  forte,  et,  dans  mon  exal- 
tation passagère,  j'eusse  voulu  rendre  hommage 
aux  aimables  divinités  des  forêts,  des  fontaines, 
des  rochers,  des  vagues  écumantes,  des  brouillards 
dorés  et  des  vergers  aux  bourgeons  gonflés  et 
cntr'ouverls  par  la  caresse  des  dieux  solaires. 

Il  me  semblait  tout  d'abord  que  le  Japon  entier 
ne  pouvait  être  qu'un  archipel  de  petites  îles  bous- 
culées par  la  mer,  une  infinité  de  montagnes  che- 
velues émergeant  verticalement  des  flots  sonores 
et  auxquelles  se  cramponnait  opiniâtrement  une 
race  de  gnomes  rusés  et  jovials. 

Les  premières  terres  japonaises  que  je  vis  étaient 
ainsi  :  des  îlots  brillants,  riants,  rieurs,  de  gros 
morceaux  d'olivine  et  de  chrysoprase  sertis  d'ar- 
gent par  la  mousse  des  vagues,  des  petits  paradis 
entre  lesquels  se  dandinaient  des  jonques  jaunes. 
Des  villages  s'y  étageaient  suivant  une  perspective 
qui  m'étonnait.  Les  maisons?  De  jolies  caissettes 
dont  les  murs  étaient  des  volets  mobiles  faits  de 
minces  planchettes.  Aucune  peinture,  aucun  vernis 
ne  les  recouvrait,  ces  murs  ;  ils  étaient  frôles  et 
roses,  naturellement  roses;  très  frêles,  presque 
aussi  frêles  que  les  carreaux  de  papier  qui  mas- 
quaient leurs  ouvertures.  Ces  habitations  parais- 
saient construites  les  unes  sur  les  autres  et  se 
bousculer  jusqu'à  faire  dégringoler  dans  la  mer 
les  plus  basses  d'entre  elles.  On  eût  dit  qu'elles 
pesaient  à  peine  sur  le  sol  ;  n'étaient-ce  point  des 
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constructions  démontables,  provisoires,  posées 
entre  les  flots  et  les  fondaisons  de  la  forêt  verte? 
J'éprouvais  une  curiosité  intense;  j'étais  heureux 
de  vivre;  je  m'efforçais  de  me  saturer,  de  m'im- 
prégner  de  tout  ce  qui  tombait  sous  mes  sens. 
Partout  la  mer  s'incrustait  comme  un  émail  bleu 
entre  de  gros  rochers  que  couronnaient  des  bou- 
quets de  pins.  Pourtant,  au  lointain,  j'apercevais 
les  masses  sombres  de  hauts  promontoires,  des 
fumées  de  steamers,  des  cheminées  d'usines;  il  y 
avait  évidemment  là-bas  de  grands  centres,  où  la 
vie  humaine  devait  bruire  très  intense.  Mais  je 
ne  voulais  point  le  savoir  encore. 

Ces  Vosges  maritimes,  ce  groupe  de  Jerseys 
escarpées  et  forestières,  dont  toutes  les  vallées 
aboutissent  à  des  baies  rongées  par  la  mer,  j'ap- 
préhendais d'être  trop  vile  soustrait  aux  charmes 
de  leurs  naturelles  beautés. 


Un  officier  me  montra,  dans  l'îlot,  la  maison 
que  j'allais  habiter;  elle  était  en  tout  point  pareille 
aux  autres,  c'est-à-dire  que  la  partie  basse  de  sa 
toiture  était  à  peine  plus  élevée  que  ma  tête.  Une 
grille  de  bois,  qu'un  homme  robuste  eût  brisée  d'un 
coup  de  poing,  glissa  horizontalement  dans  ses 
rainures  ;  j'entrai  en  me  courbant  dans  la  petite 
demeure  aux  nattes  luisantes,  j'avais  l'impression 
de  m'être  introduit  dans  une  boîte  fragile,  dans 
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un  grand  coffret  oux  fraîches  odeurs  de  menuiserie, 
de  bois  nouvellement  travaillé;  j'évitais  instincti- 
vement d'en  heurter  les  parois;  il  me  semblait  que 
par  des  mouvements  trop  brusques  j'ébranlerais 
la  gentille  cabane  ou  que  j'y  ferais  brèche.  Mes 
épaules  menaçaient  des  cloisons  de  carton  et  de 
papier  et  je  courbais  ma  haute  taille  pour  passer 
d'une  pièce  à  une  autre.  Tout,  autour  de  moi,  pa- 
raissait être  si  propre,  si  intact,  si  net  que  je  me 
demandais  si  cette  maison  avait  jamais  été  habitée 
avant  que  j'y  vinsse.  Je  comprenais  qu'on  dût  se 
déchausser  pour  entrer  dans  ces  loges  miroitantes 
qui  n'ont  pour  divans  que  leurs  fins  paillassons 
rectangulaires  juxtaposés  les  uns  aux  autres.  Je 
subissais  un  enchantement,  j'admirais  que  les 
Japonais  pussent  se  passer  de  tous  les  meubles,  de 
tous  les  accessoires  qui  nous  paraissent  indispen- 
sables. Quand  la  nuit  vint,  maintes  lanternes  mul- 
ticolores s'allumèrent  au  dehors  et  les  maisons, 
pleines  de  lueurs  intérieures,  semblaient  elles- 
mêmes  n'être  que  de  grosses  lanternes  de  papier 
jaune.  Des  feux  coururent  sur  la  mer... 

Comment  un  peuple  dont  la  vie  normale  s'ac- 
commode d'un  aussi  primitif,  d'un  aussi  fragile 
appareil,  a-t-il  pu  réunir,  transporter  et  mettre  en 
action  le  formidable  outillage  de  la  guerre  mo- 
derne ? 

J'étais  sous  le  charme. 


INTRODUCTION 


J'allais  de  Shidzuoka  à  Tokio. 

C'était  à  la  lin  de  mars  et  pendant  les  premiers 
jours  d'avril.  Beaucoup  des  trains  montant  du  Sud 
du  Japon  vers  le  Nord  étaient  des  trains  remplis 
de  prisonniers  russes  ;  beaucoup  des  trains  des- 
cendant (lu  Nord  vers  le  Sud  étaient  des  trains 
chargés  de  soldats  japonais. 

Parfois,  à  une  bifurcation,  dans  une  gare,  pour 
permettre  le  passage  de  quelque  express,  un 
convoi  de  prisonniers  russes  et  un  convoi  de 
recrues  japonaises  s'arrêtaient  l'un  à  côté  de 
l'autre,  formant  deux  lignes  parallèles  entre  les- 
quelles des  centaines  de  regards,  en  une  escrime 
silencieuse,  tenaient  lieu  de  colloques. 

Nul  cri,  nulle  manifestation,  nulle  parole,  nul 
geste,  sauf  quelquefois  le  prêt  d'une  boîte  d'al- 
lumettes d'une  portière  à  l'autre,  ou  le  hausse- 
ment furtif  d'un  visage  slave  ou  japonais,  éclairé 
par  la  curiosité  et  animé  par  un  besoin  instinctif 
d'observer,  de  comparer  et  de  comprendre. 

La  discipline  peut  contraindre  les  actes,  les 
mouvements  de  notre  corps,  arrêter  nos  impul- 
sions, elle  n'a  point  d'action  sur  nos  pensées.  Tout 
un  monde  d'idées  tourbillonnait  entre  ces  convois 
d'où  nulle  rumeur  ne  montait  et  que  la  fatalité 
allait  emporter  vers  des  buts  opposés.  Les  Russes 
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restaient  muets  ou  ne  se  parlaient  qu'à  voix 
basse  ;  ils  étaient  très  sages,  très  soumis  ;  ils  avaient 
oublié  leurs  chansons  ;  leurs  longues  barbes 
incultes,  leur  bonnet  à  poil,  leur  large  carrure, 
leurs  grands  membres  musculeux,  tout  cela  conti- 
nuait à  leur  donner  un  aspect  sauvage  et  terrible 
qui  contrastait  singulièrement  avec  la  perplexité, 
la  stupeur,  l'angoisse  morale  exprimées  par  leurs 
regards. 

Pour  la  première  fois,  sans  doute,  sous  l'action 
de  salutaires  épreuves,  la  pensée  naissait  dans  ces 
cerveaux  en  sommeil;  ils  trouvaient  ici,  bien 
mieux  que  dans  les  plaines  de  Mandchourie,  l'ex- 
plication de  leur  défaite,  et  cette  explication,  elle 
prenait  la  force  d'une  évidence. 

Qu'était  donc,  songeaient-ils,  ce  peuple  dont  les 
adolescents  partaient  à  la  guerre  avec  des  sourires 
de  triomphe?  Qu'était-ce  donc  que  ce  Japon  où  les 
hasards  de  la  défaite  les  avait  amenés?  On  les 
avait  donc  trompés?  Ce  petit  peuple  était  donc  un 
grand  peuple?  Que  de  vastes  villes  traversées 
depuis  le  débarquement,  que  de  gros  villages,  que 
de  monde!  Toujours  des  foules  succédant  à  des 
foules  !  Alors  quoi  ? 

Et  quelle  douceur,  quelle  modération,  quelle 
délicatesse,  quelle  finesse  chez  ces  vainqueurs! 

A  l'adresse  des  prisonniers,  pas  une  injure,  pas 
un  sarcasme  ;  à  peine  parfois  un  sourire  gogue- 
nard.  Les  popes    avaient  assuré   aux  soldats  du 
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Tsar  aulocrale  que  ces  païens,  étant  des  barbares 
féroces,  ne  méritaient  que  la  destruction.  Où,  les 
barbares  ?  On  pouvait  donc  êlre  païen  sans  être 
barbare?  C'était  à  n'y  rien  comprendre.  Quelque- 
fois aussi,  les  Russes  s'émerveillaient  de  voir  aux 
haltes  des  gares  des  petites  filles  leur  apporter  des 
fleurs. 

Moi  aussi  j'étais  émerveillé!  Mieux  informé,  je 
me  serais  contenté  de  sourire  :  j'aurais  su  que  ces 
petites  filles  n'obéissaient  point  à  leur  propre 
impulsion,  mais  à  leur  institutrice,  elles  exécu- 
taient une  consigne,  elles  faisaient  docilement  les 
gestes  par  quoi  les  chefs  politiques  du  Japon  espé- 
raient prouver  aux  Européens  que  leur  pays  était 
parfaitement  civilisé. 

Je  lisais  dans  le  regard  de  mes  camarades  qu'ils 
s'avançaient  d'énigme  en  énigme.  Où  étaient-ils  ? 
Où  les  menait-on?  Que  représentaient  les  Japo- 
nais? Qu'était-ce  que  cette  Chine  insulaire  orga- 
nisée d'une  façon  plus  moderne  que  certaines 
contrées  d'Europe,  et  progressive,  cent  fois  plus, 
que  l'empire  du  Tsar?  Habitués  à  mépriser  et  à 
rudoyer  les  Chinois,  ils  étaient  interloqués  de 
constater  qu'un  peuple  semblable  par  tant  de 
cotés  à  ceux-ci  pût  leur  être  supérieur  à  eux. 
Russes,  non  seulement  par  la  force  des  armes, 
mais  aussi  au  point  de  vue  de  l'organisation 
sociale,  et  par  la  gentillesse,  la  propreté,  l'ur- 
banité. 
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Ail  !  quel  bonheur  d'être  soldat  ! 


Voilà  un  refrain  qu'on  n'a  jamais  chanté  en 
Russie.  Le  Russe,  quand  il  est  incorporé,  sait 
mourir  avec  stoïcisme  et  son  héroïsme  étonne  quel- 
quefois ses  vainqueurs.  Mais  avant  de  porter  l'uni- 
forme, il  a  toujours  considéré  le  service  militaire 
comme  la  plus  détestable  des  servitudes,  comme 
une  déplorable  corvée.  Aussi  les  prisonniers  russes 
écarquillaient-ils  les  yeux  en  voyant  partir  avec 
des  sourires  radieux,  des  sourires  de  félicité,  les 
petits  soldats  destinés  à  combler  les  vides  faits 
dans  l'armée  japonaise  par  la  bataille  de  Moukden. 
■  Les  prisonniers  russes  semblaient  penser  : 

—  Voilà  des  petits  hommes  qui  ont  l'air  bien 
contents  d'aller  se  faire  tuer.  Il  faut  que  les  gens 
de  ce  pays  soient  fous  pour  se  réjouir  aussi  extrê- 
mement d'être  devenus  des  soldats.  Cette  incom- 
préhensible allégresse  les  quittera  sans  doute  très 
vite. 

Et,  de  leur  côté,  les  Japonais,  en  observant  les 
Russes,  raisonnaient  probablement  eux  aussi  avec 
des  idées  fausses  et  simplistes.  Ils  semblaient 
dire  : 

—  Voilà  donc  ces  Européens  dont  les  pères 
assaillirent  nos  pères,  les  traitèrent  comme  des 
sauvages  et,  soutenus  par  leurs  consuls  et  leurs 
navires  de  guerre,  leur  distribuèrent  à  tout  propos 
des  coups  de  jiied  dans  le  derrière.  Pourtant  nous 
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leur  étions  supérieurs  et  nous  avons  rapidement 
pris  notre  revanche  !  Mais,  comme  ces  Européens- 
là  sont  sales,  poilus,  épais  et  balourds,  et  quelle 
vilaine  chose  c'est  que  de  se  rendre  à  l'ennemi 
quand  on  est  valide  ! 

A  leur  place,  nous  eussions  préféré  mourir.  Ces 
gens-là  ne  redoutent  donc  pas  l'opinion  de  leurs 
concitoyens?  Des  Japonais  ainsi  avilis  ne  pourraient 
jamais  plus  retourner  dans  leur  village.  Désho- 
norés, reniés  par  leurs  proches,  repoussés,  bannis, 
ils  deviendraient  des  parias.  La  mort  vaut  mieux 
que  tant  d'ignominie 

* 

Pendant  une  année  entière,  je  demeurai  au 
Japon.  La  bataille  de  Tsoushima  vit  l'anéantis- 
sement des  escadres  russes.  Puis  la  paix  de  Ports- 
mouth  fut  signée  et  une  immense  déception 
affligea  les  triomphateurs.  Moi,  mêlé  à  ce  peuple 
et  partageant  sa  vie,  je  l'observais  de  mon  mieux 
et  j'essayais  de  le  comprendre,  interrogeant  sans 
cesse  ses  professeurs,  ses  étudiants,  ses  politiciens, 
ses  artisans,  ses  militaires  et  jusqu'aux  humbles 
servantes.  Les  trois  grandes  études  ([ui  composent 
le  présent  livre,  je  les  ai  écrites  à  Paris  mais  je  les 
ai  pensées  à  ïokio. 


LIVRE   PREMIER 
PSYCHOLOGIE  DE  LA  BRAVOURE  JAPONAISE 


CHAPITRE  I 

Si  la  principale  caractéristique  des  Japonais, 
c'est  dêtre  plus  braves  que  les  Européens. 


Le  principal  produit  du  Japon,  c'est  la  bravoure 
japonaise.  Nous  ne  nous  occuperions  point  présen- 
tement des  Nippons,  et  personne  ne  les  considé- 
rerait autrement  que  nous  ne  considérons  les 
Philippins,  les  Siamois  ou  les  Annamites,  si  ces 
insulaires  n'avaient  clé  capables  d'exceller  dans 
l'arl  de  la  guerre. 

Les  Japonais  ont  acquis  le  respect  de  l'univers 
par  leurs  victoires  sur  la  Chine  et  sur  la  Russie. 
Par  leurs  victoires  seulement  !  Eussent-ils  produit 
des   artistes    dix   fois    plus   admirables  que  ceux 
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dont  nous  honorons  avec  eux  les  noms,  eussent- 
ils  été  un  peuple  de  philosophes  ou  de  saints  que 
toutes  leurs  vertus  accumulées  ne  leur  eussent 
point  donné  le  quart  du  prestige  proclamé  d'un 
seul  coup  par  leurs  triomphes  de  Port-Arthur,  de 
Moukden  et  de  Tsoushima.  Si  désormais  les  peu- 
ples de  la  terre  estiment  les  Japonais  et  s'efforce- 
ront de  ne  point  les  mécontenter,  c'est  (jue  leurs 
succès  d'hier  font  présager  de  leur  puissance  de 
demain.  Faibles  et  vertueux,  ils  eussent  été  subju- 
gués. Intrigants  et  puissants  ils  sont  redoutés. 
Ne  nous  abusons  point  :  il  n'y  a  point  d'autre 
morale  entre  les  nations  que  celle  de  la  force. 

Les  Japonais  n'existent  donc  maintenant  dans 
l'univers  que  parce  qu'ils  ont  su  employer  avec 
une  extraordinaire  bravoure  les  engins  de  destruc- 
tion inventés  par  les  Européens.  Leur  bravoure  est 
leur  raison  d'être;  sans  elle,  il  n'y  aurait  point 
une  âme  nationale  japonaise  ;  ils  ne  seraient  point 
des  citoyens,  mais  des  indigènes,  des  natives.  Ce 
qu'il  y  a  donc  de  plus  intéressant  à  étudier,  au 
Japon,  c'est  la  bravoure  japonaise,  phénomène 
étonnant  et  dont  plusieurs  puissances  peuvent 
appréhender  les  conséquences. 

* 

*     ¥ 

Au  début  du  w"  siècle,  de  tous  les  soldats  por- 
tant des  armes  modernes  et  ayant  reru  l'instruc- 
tion que  commande  la  science   militaire  la   plus 
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récemment  conçue,  les  soldats  japonais  sont 
évidemment  ceux  qui  sont  le  mieux  disposés  à 
bien  mourir.  Et,  cette  disposition,  c'est,  dans  une 
communauté  d'individus  comme  chez  un  seul 
individu,  le  plus  énergique  des  ressorts  d'action. 

Qu'est-ce  donc  que  la  bravoure  japonaise  ?  Par 
quoi  est-elle  déterminée  ?  Est-elle  innée  chez  les 
Japonais  comme  la  férocité  du  tigre  ou  la  combati- 
vité du  bouledogue  ?  Est-ce  une  caractéristique 
permanente,  raciale,  idiosyncrasique,  ou  bien 
est-ce  un  état  psychologique  transitoire,  est-ce  la 
résultante  d'un  certain  état  social,  d'un  certain 
milieu,  d'une  certaine  phase  de  la  civilisation  japo- 
naise ? 

La  race  japonaise  conservera-t-elle  perpétuelle- 
ment cette  bravoure  par  quoi  elle  nous  a  émer- 
veillés en  Mandchourie,  ou  bien  ladite  bravoure 
s'altérera-t-elle  comnie  s'est  tempérée  l'intrépi- 
dité des  Européens  au  cours  des  siècles  ? 

Problème  passionnant,  qu'il  faudra  tenter  d'élu- 
cider. 

*  * 

L'Europe  avait  forgé  des  armes  monstrueuses. 
Mais  cette  même  intelligence,  qui  lui  avait  permis 
<l'invenler  tant  de  moyens  de  détruire,  lui  avait 
aussi  donné  la  crainte  de  détruire.  Pendant  qu'elle 
expérimentait  ses  obusiers,  ses  mélinites  et   ses 
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torpilles,  ses  sous-marins  et  ses  ballons  dirigea- 
bles ;  pendant  qu'elle  rendait  plus  formidables  ses 
forteresses,  sa  sensibilité  s'affinait,  s'exaspérait 
chaque  jour  davantage.  Son  imagination  créatrice 
engendrait,  en  même  temps  que  des  canons,  l'hor- 
reur des  champs  de  bataille;  ses  enfants  parlaient 
de  fraternité  et,  dans  leur  horreur  des  effusions 
de  sang,  ils  entretenaient  le  rêve  d'une  paix  per- 
pétuelle; chez  les  Slaves,  Tolstoï  prêchait  la  non 
résistance  au  mal. 

Un  peuple  est  survenu,  un  peuple  incapable 
jusqu'alors  d'inventer  aucun  de  ces  engins  que  le 
monde  blanc  accumulait  dans  ses  arsenaux.  Mais, 
parce  qu'il  avait  moins  d'imagination  créatrice,  il 
avait  plus  d'énergie  brutale.  Il  a  ramassé  ces 
armes  inutiles;  en  quelques  années,  il  s'est  rendu 
capable  de  les  manier,  puis,  sans  hésiter,  il  les  a 
tout  d'abord  essayées  contre  les  troupes  chinoises. 
Trouvant  leur  usage  excellent,  il  s'en  est  procuré 
davantage  et  il  a  fait  des  sacrifices  d'argent  énormes, 
relativement  à  ses  ressources,  pour  posséder  une 
flotte  de  guerre  issue  de  tous  les  chantiers  dEu- 
rope  et  d'Amérique.  Mais  celte  flotte,  si  coûteuse, 
il  savait  qu'il  ne  la  réunissait  pas  pour  qu'elle 
paradât  et  tonnât  dans  des  revues  navales,  dans 
des  naumachies  destinées  à  commémorer  des 
visites  royales,  des  voyages  présidentiels  ou  des 
mariages  impériaux.  Et  le  Japon  a  frappé  à  l'im- 
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provistc  SOUS  la  cuirasse  encore  mal  jointe  de 
l'eiTrayant  et  débonnaire  colosse  moscovite.  Et  ce 
furent  Port-Arthur,  Chemulpo  et  Tsoushima;  ce 
furent  Liao-Yang  et  Moukden. 

La  nation  japonaise  a  prouvé  deux  fois,  en  1895 
et  en  1903,  qu'elle  n'a  peur  d'aucune  responsa- 
bilité et  qu'elle  ose  commencer  des  guerres  au 
moment  choisi  par  elle.  Depuis  1870  et  depuis 
Plewna  aucune  nation  européenne  n'a  osé  montrer 
autant  de  décision,  car  nous  passerons  sous  silence 
l'écrasement  trop  facile  des  Espagnols  par  les 
Yankees.  Sans  sensiblerie,  sans  effarement,  sans 
s'apitoyer  en  supputant  les  inévitables  hécatombes, 
la  nation  japonaise  lève  le  glaive  et  frappe.  On 
nous  dira  ({u'elle  n'a  point  frappé  la  flotte  améri- 
caine de  l'amiral  Evans.  Ce  ne  sont  point  des  scru- 
pules moraux  qui  l'ont  décidée  à  arrêter  son  bras. 
Le  Japon  s'abstient  d'agir,  non  point  parce  que 
l'action  ne  le  tente  plus.  Mais,  épuisé  par  des 
elTorts  trop  récents,  il  est  sans  argent;  il  n'agit 
pas  parce  qu'il  est  pour  l'instant  incapable  d'agir. 

Si  le  Japon,  au  début  du  xx'  siècle,  était  aussi 
riche  en  or  ou  en  matières  convertibles  en  or  qu'il 
l'est  en  hommes,  en  énergies,  en  bravoure,  il 
conquerrait  l'Asie  entière  et  toutes  les  îles  du 
Pacifique.  Dans  les  mers  d'Asie,  il  pourrait  défier 
le  monde  entier. 

Si   je    louais   trop    la   stratégie   des    généraux 
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japonais  on  pourrait  entendre  des  critiques  mili- 
taires déclarer  que  je  me  méprends.  Mais  nul 
contradicteur  n'apparaîtra  pour  contester  l'asser- 
tion par  quoi  j'ai  précisé,  dès  la  première  ligne, 
le  sujet  des  investigations  qui  composeront  la  pré- 
sente étude. 

Je  ne  dis  point  que  certaines  prouesses  accomplies 
en  Mandchourie  par  les  combattants  nippons  aient 
été  plus  merveilleuses  que  les  plus  brillants  faits 
d'armes  dont  l'histoire  des  peuples  européens 
s'enorgueillit.  Mais  il  me  semble  qu'au  xx^  siècle, 
avec  l'armement  moderne,  avec  des  armées  com- 
posées non  pas  de  guerriers  professionnels,  mais 
de  citoyens,  on  ne  voit  point  de  quels  Occidentaux 
on  pourrait  attendre  ces  efforts  acharnés,  ce 
stoïcisme  imperturbable  et  cette  impassibilité 
devant  la  mort,  par  ([uoi  les  Japonais  ont  étonné 
l'univers. 

La  fille  d'un  général  russe,  jeune  sœur  de  cha- 
rité venue  au  Japon  après  la  guerre  pour  y  soigner 
des  blessés,  me  disait  : 

—  Dans  l'armée  russe,  comme  sans  doute  dans 
la  plupart  des  armées  européennes,  certains 
officiers  portent  leurs  galons  et  exercent  un  com- 
mandement, sans  cependant  avoir  véritablement 
une  âme  militaire.  Ils  sont  devoniis  officiers  comme 
ils  eussent  pu  devenir  fonctionnaires,  et  simplement 
parce  qu'il  leur  fallait  bien  s'adonner  à  une  car- 
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rière  quelconque.  Mais  au  Japon,  il  semble  que 
tous  les  officiers  soient  de  vrais  militaires,  des 
guerriers-nés. 

Observation  profonde  et  qui  résumait  clairement 
maintes  réflexions  encore  flottantes  dans  mon 
esprit.  L'armée  japonaise  est  une  armée  de 
guerriers-nés.  Non  seulement  les  Japonais  du 
xx"  siècle  sont  plus  braves  que  les  Européens  du 
xx'=  siècle,  mais,  ce  qui  est  plus  grave,  ils  le 
savent.  Après  la  bataille  de  Tsoushima,  je  m'entre- 
tenais de  la  reddition  de  l'amiral  Nébogatoff  avec 
un  haut  fonctionnaire  du  ministère  de  la  Marine, 
à  Tokio.  Et,  il  me  disait  : 

—  Evidemment,  suivant  vos  idées  européennes 
et  si  l'on  considère  la  valeur  que  vous  attachez  à  la 
vie  humaine,  Nébogatoff  ne  pouvait  rien  faire  de 
mieux  que  d'amener  son  pavillon,  car  toute  résis- 
tance de  sa  part  eût  été  inutile  et  eût  causé  la 
destruction  immédiate  des  équipages  survivants. 
Mais,  placés  dans  une  semblable  situation,  nous, 
suivant  les  idées  de  notre  chevalerie  japonaise  {sic), 
nous  ne  nous  serions  pas  rendus.  Car  nous  ne  nous 
rendons  jamais.  Pendant  le  siège  de  Port-Arthur, 
nombreux  furent  les  transports  japonais  surpris 
sans  protection  par  l'escadre  des  croiseurs  russes 
de  Vladivostok.  Le  25  avril  1904,  le  Kinshu-Maru, 
qui  portait  une  compagnie,  fut  poursuivi  et  coulé. 
Le  16  juin,  VIlitachi-Maru^  à  bord  duquel  tout  un 
régiment   de  ligne  avait   été  embarqué  ;  VIzumi- 
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Maru,  chargé  de  blessés  et  de  malades,  et  le  Sado- 
Maru,  où  avaient  pris  place  des  médecins  et  des 
infirmiers,  furent  coulés  par  la  flossia.  le  Gro- 
mohoi.  le  Bogalxjr  et  le  liurik.  Les  commandants 
de  ces  transports,  sommés  de  se  rendre,  refu- 
sèrent de  le  faire;  un  grand  nombre  d'officiers  et 
de  soldats  se  suicidèrent  en  voyant  que  tout  espoir 
de  bien  servir  leur  pays  était  perdu.  Les  troupes 
d'infanterie,  au  moment  de  disparaître  dans  les 
flots,  tiraient  encore  vers  les  croiseurs  ennemis 
d'inoffensifs  feux  de  salve.  Personne  à  bord  de  nos 
navires  n'eût  admis  un  instant  l'idée  d'une  capitu- 
lation. Telle  est  la  conduite  qui  convient  à  des 
marins  japonais.  11  leur  faut  vaincre  ou  mourir. 

On  nous  objectera  que  le  Vengeur  lui  aussi 
refusa  d'amener  son  pavillon.  Mais  le  fait  même 
que  nous  exaltons  constamment  le  nom  de  ce  vais- 
seau ne  prouve-t-il  pas  que  l'acharnement  de  son 
équipage  constitua  une  extraordinaire,  une  excep- 
tionnelle prouesse? 

Dans  beaucoup  d'autres  circonstances  et  ù  toutes 
les  époques  de  l'histoire,  des  vaisseaux  de  toutes 
nationalités  ont  amené  leur  pavillon.  Ne  soyons 
pas  hypocrites  ;  ne  nions  pas  ce  qui  est  évident. 
Pourquoi,  d'ailleurs,  le  fait  de  rendre  un  navire 
serait-il  plus  infamant  que  celui  de  rendre  une 
citadelle? 

Il  suffit  de  lire  l'histoire  navale  des  peuples  occi- 
dentaux  pour  constater    que,    fréquemment,    deS' 
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officiers  très  braves  se  sont  vus  contraints  de  rendre 
un  navire  parce  qu'il  était  écrasé  par  les  feux  de 
plusieurs  bâtiments  ennemis. 

On  s'en  souvient,  NébogatolT  s'est  rendu  après 
vingt-quatre  heures  d'une  bataille  épouvantable, 
après  avoir  vu  la  destruction  de  tous  les  autres 
cuirassés  de  l'escadre  russe. 

Si  NébogatolT  eût  capitulé  le  premier  jour  de  la 
bataille,  il  eût  été  un  misérable  dont  il  eut  fallu 
réclamer  la  pendaison.  Mais  quand  cet  amiral  a  hissé 
le  drapeau  blanc,  tous  les  navires  russes,  sauf  ceux 
qu'il  commandait,  avaient  disparu;  il  fallait  opter  : 
ou  amener  le  pavillon  russe  ou  sombrer  corps  et 
biens  en  quelques  minutes,  sous  les  attaques 
effroyables   de  toute  la    flotte  japonaise   réunie. 

Nébogatoff,  ses  officiers  et  ses  marins  fussent 
entrés  dans  le  néant,  c'est-à-dire  dans  la  gloire, 
si  leurs  navires  eussent  reçu  dès  le  premier  jour 
de  la  bataille  le  coup  mortel.  Mais  ces  infortunés 
eurent  l'horrible  chance  de  survivre  à  leurs  frères 
d'armes.  Le  second  jour,  ces  infortunés  se  sont 
trouvés  seuls  sur  les  flots.  Leurs  navires  fracassés 
étaient  pleins  de  corps  saignants  et  hurlants;  ceux 
de  leurs  marins  qui  étaient  encore  valides,  affolés 
par  une  journée  et  une  nuit  infernales,  s'étaient 
blottis  sous  le  pont  cuirassé. 

Continuer  à  lutter  ne  pouvait  plus  servir  à  rien. 
Que  faire?  Sombrer?  Mourir?  Oui,  c'eût  été  plus 
beau  !  Mais? 
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Après  Tsoushima,  un  journal  anglais  de  Yoko- 
hama, qui  n'était  pas  suspect  de  sympathie  pour 
les  Russes,  publiait  ces  lignes  : 

a  Personne,  sauf  peut-être  une  brute,  n'eût  pu, 
à  la  place  de  Nébogatoff,  penser  à  autre  chose 
qu'à  se  rendre  quand  il  se  vit  entouré  par  une 
force  contre  laquelle  aucune  résistance  n'était  pos- 
sible. Les  ponts  et  les  superstructures  de  ÏOrel 
avaient  été  balayés  par  les  obus  de  la  proue  à  la 
poupe.  On  a  peine  à  comprendre  comment  les 
matelots  pouvaient  encore  marcher  parmi  tant  de 
ruines.  Si  l'amiral  comparaissait  devant  un  jury 
composé  de  ses  pairs,  et  s'il  leur  remettait  une 
photographie  de  ses  navires,  montrant  les 
effroyables  avaries  qu'ils  avaient  subies  avant  la 
reddition,  il  ne  recevrait  que  des  félicitations.  » 

Un  militaire  anglais  de  haut  grade  me  dit,  lui 
aussi,  qu'à  son  avis  la  reddition  de  Nébogatoff 
n'avait  rien  eu  de  déshonorant  ;  quand  elle  s'ac- 
complit, tout  espoir  de  vaincre  ou  même  de  com- 
battre utilement  était  perdu  ;  l'anéantissement 
complet  des  derniers  navires  russes  et  des  équi- 
pages sous  les  coups  des  Japonais  victorieux  allait 
s'accomplir  avec  une  rapidité  foudroyante,  avec 
une  certitude  inéluctable.  A  quoi  cet  anéantisse- 
ment eùt-il  servi?  A  sauver  l'honneur?  11  l'avait 
été  par  tous  les  morts  de  la  veille. 

Cette  capitulation  russe,  excusée  par  des  Anglais 
et  par  des  Kran(;ais,  cette  capitulation  européenne, 
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des  Japonais  ne  s'y  fussent  point  soumis.  Sombrer 
plutôt  que  de  se  rendre.  Oui,  cela  eût  été  plus 
beau.  Des  Japonais  l'eussent  décidé  sans  hési- 
tation. Mais  les  Japonais  sont  les  Japonais! 

Quelques  jours  après  la  bataille,  sur  le  pont  du 
cuirassé  russe.  Orel,  que  les  triomphateurs  avaient 
remorqué  dans  la  baie  de  Maizuru,  j'écrivais  ces 
notes  : 

«  En  réalité,  ce.  que  les  Occidentaux  reprochent 
à  Nébogatolî.  c'est  de  s'être  rendu  à  des  ennemis 
qui,  eux,  s'ils  se  fussent  trouvés  dans  une  telle 
situation,  eussent  préféré  la  mort  à  semblable 
humiliation.  Si  la  reddition  de  Nébogatofî  se  fût 
produite  au  cours  d'une  guerre  européenne,  d'une 
guerre  germano-russe,  anglo-russe  ou  turco-russe, 
l'affaire  n'eût  point  soulevé  le  même  scandale  et 
on  l'eût  probablement  trouvée  assez  naturelle 
quand  on  en  aurait  connu  les  causes.  Ce  que  la 
race  blanche  ne  pardonne  pas  à  Nébogatoff,  c'est 
précisément  d'avoir,  en  montrant  un  moindre 
mépris  de  la  mort  que  n'en  eussent  montré,  en 
pareil  cas,  des  marins  nippons,  rendu  évidente  la 
faiblesse  des  chrétiens. 

Jusqu'aux  événements  actuels,  l'instinct  guerrier 
des  Européens  tendait  à  se  tempérer  de  plus  en 
plus  d'un  humanitarisme  qui  était  la  preuve  de 
leur  supériorité  mentale.  Philosophisme,  sentimen- 
talisme, tolstoïsme,  charité,  inquiétude  de  l'au 
delà,    exaspération    de    la    sensibilité    nerveuse, 


24  LE    JAPON    MODERNE 

autant  de  signes  d'une  civilisation  très  avancée. 
Mais  l'entrée  en  lice  des  Japonais  va  modifier 
radicalement  les  idées  des  Occidentaux  sur  les 
grandes  tueries  humaines.  Si  une  nouvelle  guerre 
mettait  aux  prises  les  Nippons  avec  une  des 
nations  militaires  européennes,  on.  peut  pronos- 
tiquer que  les  soldats  de  celle-ci  apporteraient  à 
la  bataille  une  frénésie  égale  à  celle  dont  ils  sau- 
raient que  leurs  adversaires  jaunes  sont  animés. 
Car,  ce  que  les  Européens  ne  sont  plus  capables  de 
faire  par  instinct,  ils  sont  encore  très  capables 
de  le  faire  par  le  raisonnement  et  la  volonté. 
L'exemple  des  Japonais  amènera  fatalement  une 
régression  morale  en  Occident.  Il  va  nous  falloir 
redevenir  des  tueurs  implacables,  des  êtres  que  la 
prévision  de  leur  propre  mort  n'émeut  en  rien. 
Nous  redeviendrons  ce  que  nous  avons  été,  ce  que 
nous  n'étions  plus.  Les  Nébogatoffs  d'hier,  quand 
tout  espoir  était  perdu,  songeaient  à  sauver  leurs 
hommes  valides  et  blessés.  Les  Nébogatoffs  de 
l'avenir  engloutiront  tout,  pour  ne  pas  se  montrer 
inférieurs  aux  Japonais  et  être  comme  eux  impas- 
sibles devant  le  néant.  » 


CHAPITRE   II 

La  nature  japonaise.—  Influence  des  volcans, 
des  tremblements  de  terre,  des  raz  de 
marée  et  autres  phénomènes  cosmiques. 
—  Natalité,  famines  et  épidémies. 


Les  actions  des  hommes  résultent-elles  d'une 
collision,  pour  employer  l'expression  d'Henry- 
Thomas  Buckle,  entre  deux  séries  de  phénomènes  : 
ceux  qui  se  passent  en  eux,  les  phénomènes  inter- 
nes, et  ceux  qui  se  passent  autour  d'eux,  les  phéno- 
mènes externes?  En  tout  cas,  on  ne  nie  plus,  depuis 
Montesijuieu  '  et  depuis  Taine,  que  la  nature, 
avec  ses  éléments,  ses  intempéries,  ses  aspects, 
n'exerce  une  influence  sur  les  générations  humaines. 

1.  K  La  Macédoine  était  presque  entourée  de  montagnes 
inaccessibles:  les  peuples  en  étaient  très  propres  à  la  guerre  : 
courageux,  obéissants,  industrieux,  infatigables;  et  il  fallait 
bien  qu'ils  tinssent  ces  qualités-là  du  climat,  puisque  encore 
aujourd'hui  les  hommes  de  ces  contrées  sont  les  meilleurs 
soldats  de  lempiro  des  Turcs.  »  —  Montesquieu,  Gra7i(leur  et 
décadence  des  Romains. 
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Elle  ajuste  les  hommes  aux  circonstances  auxquelles 
il  lui  conviendra  de  les  plier,  elle  les  forme  et  elle 
les  transforme,  au  physique  comme  au  moral.  Elle 
fait  leurs  muscles  et  elle  fait  leur  àrae.  L'esprit 
d'une  race  est  avant  tout  déterminé,  au  cours  des 
siècles,  par  la  nature  au  milieu  de  laquelle  cette 
race  a  évolué. 

Recherchons  jusqu'à  quel  point  les  ilos  nippones, 
avec  leurs  volcans,  leurs  perturbations  et  l'imper- 
manence  de  tout  ce  qui  les  constitue,  ont  pu  con- 
tribuer à  déterminer  la  bravoure  japonaise. 


* 
*  * 


Les  îles  où  vit  la  race  jaiiouaise  enchantent 
l'homme  étranger;  leurs  paysages  sourient;  leur 
atmosphère  est  lénitive.  Là,  des  orangers  penchent, 
sur  le  sable  des  criques  marines,  leurs  boules  d'or; 
des  camélias  arborescents  fleurissent  sous  la 
neige.  Les  forêts  sont  couleur  de  ciel  quand  s'épa- 
nouissent les  cerisiers  et  couleur  de  sang  quand 
soupire  le  somptueux  automne. 

Mais  les  charmes  de  cette  uontrée  séductrice 
nous  mentent.  Cette  terre,  où  -emble  régner  une 
paix  infinie,  est  au  contraire  une  terre  de  cata- 
clysmes, une  terre  d'instabilité  et  de  calamités. 
Des  convulsions  intérieures  l'ébranlent,  trois  ou 
quatre  fois  pendant  chaque  joiirnf'e.  Le  plus  sou- 
vent, ces  secousses  sont  presque   imporcei>libles, 
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mais  parfois  ausçi  elles  ont  une  intensité  effroyable, 
et  des  milliers  d'existences  succombent  aux  subites 
furies  de  la  nature.  Les  vieilles  annales  du  Japon 
abondent  en  récits  terrifiants  où  des  cités  sont 
englouties,  où  des  châteaux  forts  sont  abattus  par 
les  bouleversements  cosmiques. 

Ce  sol  est  embrasé.  Partout,  dans  toutes  les 
provinces,  abondent  les  sources  sulfureuses  et  les 
eaux  thermales.  Dans  le  Shinano  et  dans  l'Echigo, 
des  gaz  inflammables  s'échappent  du  sol  et  sont 
quelquefois,  par  les  paysans,  captés  à  l'aide  de 
tubes  en  bambou. 

Beaucoup  de  personnes  encore  vivantes  ont 
assisté  à  une  ou  à  deux  de  ces  commotions  dont 
nous  parlons,  et  elles  en  ont  gardé  une  épouvante, 
une  obsession  incoercibles.  En  1855,  25.000  créa- 
turcs  humaines  étaient  englouties,  écrasées  ou 
brûlées,  à  Tokio.  i)ans  le  Tokaïdo,  des  voies  fer- 
rées, des  tranchées  ont  été  détruites  par  de  subits 
remous  de  la  matière.  On  a  vu  des  crevasses  s'ou- 
vrir dans  le  sol  et  avaler  des  maisons  tout  entières. 

En  1891,  il  sembla  que  tous  les  brasiers,  toutes 
les  fournaises  de  l'Enfer  fissent  à  la  fois  explosion. 
Des  villes  entières  furent  changées  en  décombres 
fumants  et  sanglants;  des  routes  disparurent,  des 
édifices  furent  happés  par  de  béantes  fissures. 
Dans  la  principale  île,  tout  le  ter/itoire  qui  se 
trouve  entre  Kobe  et  le  Fuji-Yama  fut  ébranlé  par 
des  chocs   terribles.    Un  grand  pont  métallique. 
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construit  d'après  les  dernières  données  de  la 
science,  fut  réduit  en  miettes.  Dans  la  seule  ville 
d'Ogaki,  cinq  mille  personnes  furent  broyées  ou 
incinérées.  Dans  les  deux  préfectures  d'Aichi  et  de 
Gifu  on  compta  di.t  mille  tués  et  vingt  mille  blessés. 
Deux  cent  mille  constructions  furent  entièrement 
ou  partiellement  détruites.  On  eût  pu  croire  un 
instant  que  le  Japon  tout  entier  allait  s'engloutir 
dans  les  abîmes  de  l'Océan. 

Une  luxuriante  végétation  s'épanouit  sous  les 
cieux  nippons,  mais  ce  n'est  qu'un  léger  tapis,  un 
décor  illusoire  jeté  par  la  nature  sur  un  sol  tra- 
gique. Ainsi  le  lierre  croît  sur  des  ruines  hier 
encore  parsemées  de  débris  humains  et  les  ronces 
poussent  autour  de  quelque  affût  de  canon  oublié 
sur  un  champ  de  bataille.  Le  Fuji-Yama  est  l'une 
des  plus  hautes  montagnes  du  globe  ;  il  regarde 
l'immensité  de  l'Océan,  là  précisément  où  les 
ondes  atteignent  des  profondeurs  qu'on  ne  saurait 
essayer  de  supputer  sans  frissonner.  Les  îles  nip- 
pones  émergent  brusquement  des  plus  effrayantes 
fosses  de  la  mer;  elles  forment  comme  une  falaise, 
un  rebord  abrupt,  là  où  l'écorce  terrestre  a  subi 
l'une  des  plus  fortes  dépressions  que  connaissent 
les  géologues. 

Quelquefois,  dans  le  calme  infini  des  flots,  une 
vague  monstrueuse  roule,  grandit,  galope  en 
secouant  sa  crinière  d'écumes,  et  elle  se  rue  en 
hurlant  sur  les  côtes  japonaises.  C'est  le  raz  de 
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marée  qui  dépeuple  les  baies,  les  criques,  les 
terres  basses;  c'est  le  raz  de  marée  immense, 
électrique,  qui  avale  et  emporte  avec  lui  dans  les 
gouffres  dont  il  est  issu  des  milliers  de  vies 
humaines. 

En  1855,  le  port  de  Shimoda  était  détruit  par  un 
tremblement  de  terre  auquel  succédait  un  raz  de 
marée;  beaucoup  de  navires  étaient  brisés  contre 
la  côte  ;  une  frégate  russe  était  projetée  dans  l'in- 
térieur des  terres.  En  1896,  un  raz  de  marée,  en 
Rikuchu,  faisait  35.000  victimes. 

D'autres  périls  fondent,  non  plus  des  ondes, 
mais  du  ciel  ;  des  cyclones,  soudain,  se  précipi- 
tent, désolent  toute  une  province  et  font  sombrer 
des  centaines  de  bateaux  de  pèche.  Fréquemment 
aussi,  des  pluies  trop  prolongées  causent  d'im- 
menses inondations  dans  certaines  provinces  et 
amènent  de  redoutables  glissements  de  terrains. 

Dans  ces  îles  si  luxuriantes,  si  adorables,  tout 
est  instabilité,  tout  est  insécurité,  tout  éveille  une 
idée  d'impermanence,  tout  est  éphémère  et  tran- 
sitoire. Ce  ne  sont  pas  seulement  des  villages  et 
des  villes  qui  se  sont  trouvés  ébranlés  et  engloutis 
par  les  convulsions  intérieures.  De  nombreuses  tra- 
ditions, des  légendes  peut-être,  parlent  de  mon- 
tagnes qui  se  sont  abaissées  au  point  d'arriver  à  se 
confondre  avec  les  plaines.  Dans  le  peuple  japo- 
nais, on  cite  des  ravins  profonds,  des  crevasses, 
qui  se  sont  ouverts  pendant  les  plus   effrayantes 
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tempêtes  de  l'écorce  terrestre.  C'est  le  témoignage 
de  beaucoup  de  vieillards  japonais  qu'au  cours  de 
leur  existence  l'aspect  général  de  certains  reliefs 
du  sol  s'est  considérablement  transformé. 


* 

4:      i 


Environ  quatre  mille  îles  forment  l'archipel 
japonais,  et  six  cents  d'entre  elles  —  les  plus 
grandes  —  sont  habitées.  Les  autres  sont  de 
simples  rochers  dont  beaucoup  ne  sont  visibles 
qu'à  marée  basse,  et  n'existent  que  comme  pour 
démontrer  la  précarité  de  tout  ce  qui  les  entoure. 
Quelquefois,  le  feu  intérieur  fait  surgir  de  nou- 
veaux îlots,  inconnus  jusqu'alors  des  navigateurs. 
Sakura-Jima,  dans  le  golfe  de  Kago-Shima,  est  née 
ainsi  en  71G,  après  un  soulèvement  de  l'écorce 
terrestre.  D'autres  îlots  sont  d'origine  plus  récente 
encore.  Parfois,  au  contraire,  des  îles  ont  été 
englouties  dans  les  flots,  comme  celle  de  Tori- 
Sama,  qui.  le  9  août  1902,  s'enfonça  subitement. 
La  mer  noya  ses  cent  cinquante  habitants  et  laissa 
émerger  quatre  cratères  vomissant  la  lave  et  le 
soufre. 

La  nature,  ici,  n'a  point  habitué  l'homme  à 
l'immuabilité  dans  la  pérennité.  Au  Japon,  il  n'y  a 
nulle  part  de  sécurité  absolue.  Si  Pascal  était  né  ici, 
il  n'anrait  point  écrit  la  célèbre  phrase:  «  Tout 
le  malheur  des   hommes  leur  vient  de  ne  savoir 
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pas  se  tenir  enfermés  dans  une  chambre.  »  Uno 
chambre,  ([uand  le  sol  est  en  folie,  s'clTondre  et 
devient  un  tombeau. 

Des  lies  surgissent,  d'autres  s'engloutissent. 
Quels  cataclysmes  peuvent  survenir  demain  ? 
Ici,  les  monts,  les  vallées,  les  promontoires  et 
la  mer  sont  un  décor  presque  aussi  mouvant 
(juc  la  vie  des  humains  ;  dans  cette  nature  trépi- 
dante, dans  cette  fantasmagorie  meurtrière,  on 
constate  mieux  la  fuite  effrénée,  vers  l'infini,  du 
temps  irréparable  ;  tout  meurt  et  tout  renaît  plus 
vile.  La  mort  plane  plus  menaçante  qu'en  Occi- 
dent. Le  roseau  pensant  est  ici  un  roseau  bien  frêle, 
et  qui,  s'il  i)ensait  trop,  s'effraierait  de  sa  chéti- 
vité. 

La  fréquence  des  tremblements  de  terre  oblige 
les  Japonais  à  construire  en  bois  leurs  habitations. 
Ainsi  les  incendies  qui  détruisent  parfois  des 
quartiers  entiers  de  grandes  villes  sont,  eux  aussi, 
conséquences indirectesdes  phénomènes  sismiques. 
Ils  surviennent  si  souvent  qu'on  les  considère 
comme  des  fléaux  inévitables,  au  sujet  desquels 
il  serait  ridicule  de  faire  entendre  des  lamen- 
tations. Le  3  avril  1872,  5.000  maisons  de  Tokio 
furent  anéanties  jtar  une  de  ces  conflagrations 
qu'un  vent  violent  rendit  pendant  quelques  heures 
inextinguibles.  A  chaque  instant,  des  groupes  de 
maisons  deviennent  de  crépitants  bûchers.  Ainsi, 
la  propriété  elle-même  est   moins  assurée,  moins 
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immuable  et  intangible  au  Japon  que  dans  la 
plupart  des  autres  pays  civilisés.  Les  maisons  meu- 
rent dans  les  flammes,  mais  elles  renaissent  aussi 
vite,  et  elles  semblent  surgir  tout  d'un  coup  des 
brasiers  à  peine  éteints.  Tout  ici,  dans  la  nature 
comme  dans  les  villes  élevées  par  les  hommes, 
tout,  sauf  peut-être  les  murs  cyclopéens  des  palais 
impériaux,  éveille  une  idée  de  mobilité  et  d'imper- 
manence  ;  tout  semble  galoper  à  la  poursuite  du 
temps  dans  sa  fuite  éperdue. 

A  ces  fatalités  d'ordre  géologique,  d'autres  fata- 
lités naturelles  devaient  s'ajouter  pour  influer  sur 
la  mentalité  japonaise.  Dans  ces  îles  monta- 
gneuses où  seules  des  vallées  sont  propres  aux 
travaux  agricoles,  la  superficie  de  la  terre  culti- 
vable atteint  à  peine  12  "/„  de  la  superficie  totale 
du  pays.  Encore,  toutes  ces  vallées  ne  sont-elles 
pas  également  fertiles.  Pour  que  certaines  d'entre 
elles  donnent  des  graines  nourricières,  il  faut  que 
le  paysan  japonais  s'acharne  à  des  soins  minutieux 
et  incessants. 

A  aucune  époque  de  son  histoire  le  Japon  n'a 
fourni  assez  de  riz  pour  suffire  à  sa  propre  con- 
sommation. Le  riz  japonais  est  le  meilleur  qui  soit 
au  monde,  mais,  depuis  des  siècles  et  pour  des 
raisons  diverses,  ce  riz  est  en  grande  partie 
exporté,  vendu  et  transformé  en  espèces. 

Dans  les  temps  féodaux,  c'est-à-dire  avant  18G8, 
le  riz,  pour  la   masse  de   la  population,  était  un 
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aliment  trop  coûteux.  Cette  population  produisait 
le  riz,  mais  elle  n'avait  pas  le  moyen  de  le  con- 
sommer. Elle  le  remettait  à  ses  daïmios  pour 
aciluitler  ses  exorbitants  impôts. 

Nous  nous  figurons  que  le  riz  a  toujours  été  la 
nourriture  principale  des  Japonais  ;  il  n'en  est 
rien. 

Autrefois,  au  .Tapon,  le  peuple  n'absorbait 
guère  que  de  la  farine  d'orge.  Encore  celte  farine 
faisait-elle  souvent  défaut  et  alors  sévissaient 
d'atroces  famines. 

1--  Oui,  quand  les  mauvaises  récoltes  se  succé- 
daient, quand  le  riz  et  l'orge  manquaient  simul- 
tanément, les  créatures  humaines,  par  milliers  et 
par  milliers,  mouraient  d'inanition  dans  ces  îles 
paradisiaques. 

Avant  l'ère  de  Meiji,  il  y  avait  au  Japon  270 daï- 
mios qui  se  prélassaient  au  milieu  du  luxe  le  plus 
raffiné.  Environ  1.500.000  samouraï  ou  guerriers 
vivaient  dans  l'oisiveté  à  la  solde  de  ces  seigneurs. 
Trente  millions  de  sujets  végétaient  misérable- 
ment pour  entretenir  ces  privilégiés.  En  1863,  les 
agriculteurs  produisaient  30  millions  de  koku  de 
riz,  et  ils  devaient  en  donner  22  millions  au  gou- 
vernement comme  impôts.  Et  ce  riz  était  exporté 
aussitôt  par  la  classe  dominatrice  qui  l'échangeait 
contre  des  monnaies,  des  objets  de  luxe  ou  des 
armes.  Ainsi,  les  mauvaises  récoltes  et  les  exac- 
tions des  seigneurs  condamnaient  le  peuple  japo- 
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nais  aux  pires  privations.  Pour  tous  les  Japonais 
qui  n'appartenaient  pas  aux  classes  privilégiées, 
souffrir  était  chose  ordinaire.  La  misère,  c'était  la 
règle  ;  la  vie  était  lamentable  et  ne  valait  guère  la 
peine  d'être  vécue;  la  mort  était  toujours  mena- 
çante, le  chagrin  toujours  présent. 

Aussi  bien  ceux  qui  survivaient  aux  famines 
n'échappaient  pas  toujours  aux  guerres  civiles. 

A  l'époque  actuelle,  c'est-à-dire  depuis  Meiji,  la 
consommation  du  riz  est  devenue  plus  générale  au 
.lapon.  Mais  tout  le  riz  que  les  îles  fournissent  ne 
suffirait  pas  à  nourrir  plus  de  vingt-cinq  millions 
de  personnes  par  an.  Aussi  aujourd'hui,  tout 
comme  autrefois,  les  Nippons  vendent  à  l'étranger 
la  plus  grande  partie  de  leur  riz  qui  est  excellent 
et  cher,  mais  ils  achètent  à  bon  marché  en  Chine 
et  en  Indo-Chine  une  quantité  de  riz  dont  la  qua- 
lité est  inférieure  et  dont  la  valeur  totale  en  une 
année  est  à  peu  près  de  60  millions  de  yens. 

Toutefois,  ces  transformations  économiques,  ces 
améliorations  sociales  qui  résultèrent  de  la  révo- 
lution de  1868  n'ont  point  jusqu'à  présent  suffi  à 
préserver  certains  districts  des  plus  abominable 
souffrances, 

A  l'issue  de  la  guerre  russo-japonaise,  c'est-à- 
dire  à  la  fin  de  1906  et  pendant  tout  1907,  les  pro- 
vinces du  Nord,  éprouvées  par  des  récoltes  insuf- 
fisantes, subirent  une  effroyable  disette,  à  laquelle 
des  secours  insuffisants,  envoyés  bien  tardivement 
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de  Tokio,  ne  furent  qu'un  dérisoire  paliialif.  Toute 
une  partie  de  ce  peuple  de  vainqueurs  connut  les 
angoisses  de  la  faim.  Je  ne'jvoudrais  point  être  taxé 
d'exagération  :  je  n'écris  ici  que  des  choses  cer- 
taines. J'affirme  que,  dans  les  provinces  du  Nord, 
beaucoup  de  paysans  se  résignèrent,  pour  se  pro- 
curer quelque  argent,  à  d'abjects  pactes,  à  la  suite 
desquels  maintes  jeunes  filles  allèrent  faire  le 
sacrifice  de  leur  virginité  dans  les  maisons  de 
débauche  de  Tokio,  de  Nagasaki  et  de  la  côte  de 
Chine. 

D'autres  fléaux  s'abattent  périodiquement  sur  le 
Japon  et  y  causent  de  grandes  destructions  d'exis- 
tences humaines.  Le  choléra,  la  peste,  la  dysen- 
terie et  le  béri-béri  ont,  avec  régularité,  anéanti 
le  trop-plein  de  la  population  japonaise.  Ecrire 
cela,  ce  n'est  point  non  plus  évoquer  des  choses 
disparues;  de  nos  jours  encore,  malgré  les  progrès 
immenses  de  l'hygiène  publique,  des  épidémies  ne 
cessent  d'éprouver  le  Japon  et  y  font  de  nom- 
breuses victimes.  Il  y  a  deux  ans,  à  Kobé  et  à 
Shimonosaki,  je  voyais  flamber  de  nombreuses 
maisons  que  les  services  sanitaires  incinéraient, 
parce  que  des  cas  de  peste  y  avaient  causé  des 
décès. 

En  1899,  une  simple  épidémie  de  dysenterie 
atteignait  45,000  personnes  et  en  tuait  9.000. 

Observez  maintenant  que  le  Japon  a,  de  tout 
temps,   été    un  pays   de    grande  natalité.   Chaque 
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année  une  immense  quantité  de  sujets  humains 
naissaient  et  s'efforçaient  de  végéter.  Mais,  comme 
nous  venons  de  le  voir,  ils  se  débattaient  dans  un 
milieu  pauvre,  perturbé  et  défavorable  à  la  vie. 
Celte  natalité  était  donc  compensée  par  une  mor- 
talité aussi  grande  qu'elle.  La  vie  humaine  était 
précaire  et  à  bon  marché.  On  mourait  beaucoup, 
mais  en  revanche  la  mort  paraissait  normale  et 
n'était  en  rien  une  catastrophe.  Toutes  pro- 
portions gardées,  il  en  est  encore  de  même 
aujourd'hui. 

Les  familles  japonaises  sont  si  nombreuses, 
chaque  homme  engendre  une  si  abondante  posté- 
rité qu'il  peut  voir  disparaître  un  ou  deux  de  ses 
rejetons  sans  éprouver  un  accablement  insurmon- 
table. Plusieurs  de  ses  enfants  ne  lui  survivront- 
ils  pas,  quoi  qu'il  arrive?  Quand  s'éteint  préma- 
turément le  fils  unique  de  certaines  familles  fran- 
çaises, ses  parents  atterrés  perdent  avec  lui  tous 
leurs  espoirs.  Là  où  beaucoup  de  vie  se  crée,  là 
où  l'espèce  s'accroît  sans  cesse,  la  mort  de  l'indi- 
vidu semble  moins  terrible.  Il  y  a  une  grande 
circulation  de  vie  dans  les  peuples  prolifiques 
comme  il  y  a  une  grande  circulation  de  capitaux 
dans  les  nations  qui  sont  en  plein  essor  com- 
mercial. 

Voilà  sans  doute  l'une  des  raisons  pour  les- 
quelles les  Japonais  attachent  moins  de  prix  que 
nous  ne  le  faisons  à  la  vie  humaine. 
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Ils  voient  beaucoup  mourir,  la  mort  les  envi- 
ronne toujours,  les  regarde  toujours  et  les  menace 
toujours  :  ils  sont  braves  parce  que  chacun  d'eux 
compte  moins  que  nous  ne  le  faisons  sur  une  pro- 
longation de  sa  propre  existence  ;  ils  trépassent 
sans  se  lamenter  parce  qu'ils  sont  habitués  à  l'idée 
du  trépas. 


CHAPITRE  III 
L'homme  japonais. 


Les  Japonais  sont,  en  général,  des  hommes  très 
petits,  très  fïuets  et  moins  robustes  que  les  Euro- 
péens. Cette  infériorité  corporelle,  ils  la  recon- 
naissent eux-mêmes,  et  les  étrangers  dont  les 
observations  ont  été  faites  avec  méthode  et  objec- 
tivité ne  la  discutent  pas.  L'armée  japonaise  a 
montré,  pendant  les  dernières  guerres  contre  la 
Chine  et  contre  la  Russie,  une  exemplaire  endu- 
rance. Mais  il  faut  savoir  que  l'armée  japonaise 
constitue,  dans  l'ensemble  de  la  nation,  une  véri- 
lahle  élite  physique. 

En  effet,  les  bureaux  de  recrutement,  disposant 
d'inlîriiment  plus  de  conscrits  qu'ils  ne  doivent  en 
incorpoier  pour  former  leurs  classes,  n'admettent 
l'honneur  de  servir  que  les  sujets  les  plus 
vigoureux,  et  ceux-là  sont  presque  tous  originaires 
des  campagnes.  Pour  les  citadins,  pour  la  jeu- 
nesse intellectuelle,  les  cas  de  dispense  sont  innom- 
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brables.  Vers  la  fin  de  la  dernière  guerre  contre 
la  Russie,  alors  que,  pour  reconstituer  des  régi- 
ments anéantis,  les  bureaux  de  recrutement 
devaient  forcément  se  montrer  moins  méticuleux, 
une  diminution  de  la  force  musculaire,  sinon  de 
la  valeur  morale  des  troupes,  fut  remarquée  par 
leurs  adversaires  eux-mêmes. 

Les  masses  japonaises,  qu'on  les  observe  les 
jours  de  grands  rassemblements  populaires  ou  bien 
qu'on  regarde  simplement  défiler  un  régiment  de 
ligne,  présentent  une  singularité  dont  on  n'est 
point  tout  d'abord  frappé,  précisément  parce  que 
cette  particularité  collective  consiste  en  un  manque 
absolu  de  particularités  individuelles.  Les  hommes 
japonais  semblent  tous  pareils  les  uns  aux  autres, 
par  la  taille,  par  la  corpulence  et  par  la  couleur 
de  leurs  cheveux,  qui  est  invariablement  d'un  noir 
absolu.  Dans  les  troupes  d'infanterie,  il  semble 
que  les  rangs  et  les  files  aient  été  formés  par  des 
chefs  soucieux  d'éliminer  les  troupiers  trop  grands 
ou  trop  petits,  tous  ceux  dont  la  spéciale  confor- 
mation physique  eût  déparé  l'absolue  symétrie  de 
l'ensemble.  Mais  non  !  Cette  symétrie,  elle  est 
naturelle,  elle  n'a  point  été  obtenue  par  la  sélec- 
tion. 

Cette  nation  est  un  bronze  parfaitement  fondu. 
Il  est  impossible  de  découvrir  et  d'isoler  les 
métaux  qui  l'ont  jadis  composé.  Les  immigrants 
des    temps    préhistoriques  :    Mongols,    Malais    et 
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Coréens,  ont  si  longtemps  été  enfermés  ensemble 
dans  les  îles  nippones,  ils  ont  si  longtemps  bouil- 
lonné dans  ce  creuset  séparé  pendant  des  siècles 
des  grands  gisements  humains,  qu'ils  ont  fini  par 
former  un  type  neuf  et  différent  de  tous  les  autres. 
Quand  j'arrivai  au  Japon,  mêlé  aux  prisonniers 
russes,  après  la  bataille  de  Moukden,  c'était,  cou- 
lant perpétuellement  vers  le  Sud,  vers  les  ports 
d'embarquement,  une  marée  d'adolescents  tout 
fiers  de  servir  et  tout  prêts  à  mourir,  un  flux  d'il- 
lusions et  d'enthousiasmes  juvéniles.  Et  une  obser- 
vation capitale  s'imposait  à  mes  yeux  attentifs  : 
tous  ces  soldats  japonais  avaient  la  même  taille, 
le  même  volume,  les  mêmes  traits,  leurs  regards 
étaient  les  mêmes  et  exprimaient  une  même  qua- 
lité de  pensée.  Où  qu'on  aille,  du  nord  au  sud  de 
l'empire  nippon,  on  trouve  les  mêmes  Japonais  et 
les  mêmes  Japonaises.  C'est  une  race  homogène 
dont  tous  les  types  sont  identiques  et,  suivant  un 
mot  heureux  qui  n'est  pas  de  moi,  «  interchan- 
geables ». 


Les  Japonais  s'alimentent  mal,  et  on  a  vu,  dans 
le  précédent  chapitre,  qu'ils  s'alimentent  mal 
depuis  des  siècles.  Aujourd'hui,  ils  consomment 
presque  exclusivement  du  riz  et  du  poisson  ;  mais 
en  quantité  très  petite,  si  petite  qu'un  Européen 
dépérirait  à  leur  régime,  comme  cela  fut  maintes 
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fois  prouvé.  Depuis  l'introduction  de  la  civilisation 
et  des  mœurs  d'Occident,  la  santé  publique  s'amé- 
liore. Les  équipages  de  la  marine  de  guerre  étaient 
autrefois  ravagés  par  le  kakké  (ou  béri-béri).  En 
i881,  231  sur  1.000  marins  étaient  atteints  et 
49  succombaient.  Après  l'introduction  de  la  viande 
et  du  pain,  dans  l'ordinaire  des  marins,  ce  fléau  a 
pour  ainsi  dire  disparu.  En  1898  il  n'y  avait  plus 
1  marin  sur  .1.000  qui  payât  sa  dette  à  un  fléau 
naguère  si  redouté.  Il  existe  une  exceptionnelle, 
mais  peu  nombreuse  catégorie  de  Japonais,  les 
siimo  lori  ou  lutteurs,  qui  sont  gigantesques.  Leur 
corpulence  étonne,  leur  force  herculéenne  peut 
être  comparée  à  celle  des  meilleurs  athlètes  de 
l'Europe.  Mais,  précisément,  ces  Japonais  anor- 
maux appartiennent  à  des  familles  qui  ne  s'allient 
jamais  qu'entre  elles,  et  où,  dans  les  repas,  la 
consommation  de  la  viande  est  permanente  depuis 
de  nombreuses  générations.  Dans  ces  familles  de 
lutteurs,  les  jeunes  hommes  sont  nourris,  éduqués, 
entraînés  en  vue  des  combats  qui  constitueront 
leur  profession  exclusive  et  lucrative. 

Mais,  jusqu'à  présent,  la  masse  du  peuple  japo- 
nais est  restée  presque  exclusivement  végétarienne 
et  ichtyophagc. 

L'enseignement  bouddhi(iue,  dès  le  vu*  siècle, 
semble  avoir  propagé  dans  le  peuple  japonais  cette 
répugnance  pour  la  chair  des  animaux.  De  nos 
jours,    la    classe  gouvernante,    soucieuse   d'amé- 
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liorer  les  capacités  physiques  des  nouvelles  géné- 
rations, voudrait  réagir  contre  cette  excessive 
sobriété  du  peuple.  Les  troupiers,  dans  les  casernes 
ou  en  campagne,  reçoivent  chaque  jour  un  petit 
morceau  de  viande,  et,  tout  comme  les  marins, 
ils  bénéficient  extrêmement  de  cette  alimentation 
carnée. 

Si  les  Japonais  se  sustentent"  mal,  il  faut  dire, 
en  revanche,  qu'ils  s'abstiennent  rigoureusement 
des  poisons  par  quoi  d'autres  races  se  fouettent, 
s'éperonnsnt,  se  surexcitent  ou  bien  obtiennent 
des  rêveries  merveilleuses,  mais  au  détriment  de 
leurs  énergies  latentes.  A  aucune  époque  de  leur 
histoire,  les  Japonais  n'ont  fumé  l'opium.  Ils  ne 
boivent  point  d'alcool;  leur  eau-de-vie  de  riz,  le 
sakké,  dont  une  très  petite  quantité  suffit  à  les 
griser,  est  un  breuvage  si  anodin  que  les  Euro- 
péens peuvent  en  absorber  un  litre  sans  se  trouver 
en  état  d'ivresse.  Ils  ignorent  aussi  l'usage  des 
excitants  comme  le  café;  leur  thé  est  si  faible  que 
les  Anglais,  les  Russes  et  les  Chinois  s'accordent 
à  le  trouver  incolore,  inodore  et  sans  saveur.  F.n 
fait,  la  grande  masse  du  peuple  japonais  ne  boit 
que  de  l'eau. 


Les  Japonais  compensent  leur  relative  faiblesse 
physique  par  une  agilité,  une  souplesse  de  petits 
félins.  Ce  sont   des    marcheurs   et  des    coureurs 


I.A    BRAVOt  RE    .lAPOXAlSK  43 

égaux,  sinon  supérieurs,  aux  meilleurs  types  pro- 
duits par  les  races  montagnardes  de  l'Europe. 
Rudyard  Kij)Iing,  après  les  avoir  entrevus,  s'est 
persuadé  à  soi-même  qu'ils  ressemblaient  physi- 
quement aux  Basques.  Les  kuruma-ya,  c'est-à-dire 
les  Iraîneurs  des  voiturettes  qui  remplacent  au 
Japon  nos  fiacres,  accomplissent  parfois,  aussi 
vite  que  le  feraient  nos  rosses  parisiennes,  des 
trajets  immenses.  Toutefois,  des  observateurs 
superficiels  ont  trop  vanté  ces  exploits  ;  ils  ont 
conclu,  après  les  avoir  constatés,  que  la  race  tout 
entière  des  Japonais  était  capable  de  les  imiter. 
En  fait,  les  kuruma-ya  sont  des  sujets  de  sélection 
et  d'ailleurs  beaucoup  d'entre  eux  succombent  pré- 
maturément à  des  maladies  de  cœur. 

11  faut  distinguer;  il  convient  de  bien  préciser  ce 
que  nous  entendons  par  vigueur  physique.  Rela- 
tivement à  leur  propre  poids,  les  Japonais  sont 
remarquablement  forts,  mais  aussi  leur  poids  est 
inférieur,  et  de  beaucoup,  à  celui  des  Européens. 
Sans  aucun  doute,  si,  au  cours  de  la  guerre  de 
Mandchourie,  les  combattants  n'eussent  disposé 
que  de  leurs  poings,  les  Russes  eussent,  à  égalité 
de  nombre,  écrasé  les  Japonais.  Il  est  infiniment 
probable  aussi  que  dans  les  guerres  antiques,  à 
l'arme  blanche,  les  Japonais  n'eussent  point  pu, 
homme  contre  homme ,  supporter  le  choc  des 
Occidentaux. Ceux-ci,  plus  grands,  plus  lourds,  plus 
musclés,  eussent  été  capables  d'asséner,  avec  dee 
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armes  plus  lourdes  que  celles  des  Japonais,  des 
coupé  tombant  de  plus  haut  et  portant  plus  loin. 
Plus  d'une  fois,  pendant  l'expédition  de  Corée,  au 
xvi''  siècle,  les  Japonais  plièrent  devant  les  athlé- 
tiques guerriers  mandchous.  Mais,  dans  la  guerre 
moderne,  les  combats  à  l'arme  blanche  seront  de 
plus  en  plus  rares,  et  tous  les  avantages  physiques 
sont  désormais  du  côté  des  Japonais.  Plus  petits, 
ils  se  dissimulent  mieux  aux  tireurs  ennemis:  plus 
sobres,  ils  ont  besoin  de  moins  de  convois.  Ils 
sont  légers,  agiles,  prestes,  lestes  ;  ce  sont  là  des 
qualités  qui,  dans  la  guerre  du  xx'^  siècle,  prime- 
ront la  force  brutale. 

Autrefois,  quand  il  était  encore  admis  qu'on 
pouvait,  sans  se  couvrir  soi-même  de  ridicule, 
essayer  de  dénigrer  celte  grande  race  asiatique, 
on  lisait  souvent  dans  les  gazettes  des  articles  oii 
les  Japonais  étaient  comparés  à  des  singes.  Les 
Japonais  étaient  des  créatures  intermédiaires  entre 
la  race  humaine  et  la  race  simiesque.  Ils  réali- 
saient cette  conjecturale  forme  de  la  vie  animale 
que  les  Anglais  appellent  le  missing  link.  C'étaient 
là  d'abjectes  plaisanteries  ;  mais  il  faut  convenir 
pourtant  que  les  Japonais  sont,  jusqu'à  un  certain 
point,  des  quadrumanes.  Le  gros  orteil  de  chacun 
de  leurs  pieds  est  très  développé,  très  délié,  très 
préhensile  ;  ils  peuvent  ainsi ,  sans  se  baisser, 
ramasser  quelque  menu  objet  gisant  sur  le  sol. 
C'est  là  une  supériorité  qu'ils  ont  sur  nous.  Quand 
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ils  se  hissent,  à  l'aide  d'une  corde  pendante,  vers 
le  point  où  cette  corde  est  accrochée,  les  Japonais 
la  pincent  entre  le  gros  orteil  et  le  doigt  voisin. 
Quand  ils  grimpent  le  long  d'une  perche,  ils  ne 
l'enlacent  point,  comme  le  feraient  des  gymnastes 
européens  ou  chinois,  entre  leurs  genoux  et  leurs 
mollets.  Pour  aider  à  la  traction  qu'opèrent  les 
biceps  et  les  pectoraux,  les  Japonais  serrent  ladite 
perche  entre  leurs  pieds,  dont  la  plante,  posée 
entièrement  à  plat  sur  le  bois,  ne  cesse  d'y  adhérer 
fortement  pendant  que  les  cuisses  opèrent  de  forts 
mouvements  de  répulsion. 

Dans  leur  manière  de  s'asseoir,  les  Japonais  se 
montrent  très  différents  de  nous,  ainsi  que  des 
autres  peuples  asiatiques  qui  les  avoisinent. 

Les  Chinois  se  servent  couramment  de  sièges  et 
de  tables  analogues  à  ceux  des  Européens  ;  les 
Coréens  sont  assis,  comme  le  font  les  Turcs,  sur 
des  divans  bas;  ils  croisent  devant  eux,  en  x,  les 
jambes  au  niveau  de  leur  séant.  Les  Japonais  ne 
connaissent  ni  chaises  ni  tables,  ni  divans.  Quand 
ils  sont  assis,  leurs  genoux,  leurs  tibias,  leurs 
cous-de-pied,  s'appliquent  horizontalement  sur  la 
natte,  et  la  plante  des  pieds,  tournée  vers  le  ciel, 
forme  un  siège  où  se  pose  ce  que  nous  posons, 
nous,  sur  une  chaise. 

Proportionnellement  à  leurs  corps,  les  Japonais 
ont  la  tête  très  volumineuse.  Celte  constatation  a 
été  vérifiée  scientifiquement,  mais  elle  peut  être 
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faite  d'un  seul  coup  d'œil.  Les  observations  cra- 
niologiques  enregistrées  par  le  docteur  anglais 
Davis,  le  docteur  japonais  Taguchi  et  le  docteur 
allemand  Baelz,  n'ont  rien  révélé  de  particuliè- 
rement remarquable.  En  moyenne,  il  semble  que 
la  cervelle  d'un  Japonais  pèse  à  peu  près  autant 
que  celle  d'un  Européen.  S'il  faut  en  croire  le 
D'  Baelz  qui  vécut  très  longtemps  au  Japon,  les 
insulaires  des  basses  classes  ont  une  circonférence 
crânienne  supérieure  à  celle  des  Japonais  de  la 
classe  moyenne  et  de  la  classe  aristocratique. 
Cela  est  inattendu  et  déconcertant  !  Un  portefaix  a 
un  crâne  plus  imposant  que  celui  d'un  samouraï 
ou  d'un  bonze  !  Quatrefages  a  montré,  il  est  vrai, 
que  les  nègres  nés  en  Amérique  de  parents  déjà 
initiés  à  la  civilisation,  ont  la  cervelle  moins  volu- 
mineuse que  les  nègres  nés  en  Afrique  et  totale- 
ment incultes!  Ces  données  sont  trop  vagues  pour 
que  nous  puissions  rien  en  déduire. 

Les  cinq  sens  des  Japonais  semblent  avoir  une 
acuité  à  peu  près  analogue  à  celle  des  nôtres. 
Néanmoins,  ces  insulaires  ont  plus  que  nous  le 
toucher  subtil,  mais  ils  semblent  avoir  le  goût 
moins  développé  et  l'odorat  à  peine  existant.  Quoi 
qu'on  puisse  croire,  les  parfums  sont  à  peu 
près  inconnus  dans  ce  pays;  les  fleurs  merveil- 
leuses qui  s'y  épanouissent  sont  presque  toutes 
dépourvues  de  senteur.  Les  odeurs  que  l'on  hume 
au  Japon    sont    presque   toujours    de    mauvaises 
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odeurs.  Il  est  remarquable  de  voir  les  Japonais  se 
promener  le  visage  serein  et  sans  paraître  en  rien 
affectés  par  aucune  émanation,  dans  des  champs 
empestés  par  l'emploi  intensif  du  plus  répugnant 
de  tous  les  engrais.  Dans  les  rues  de  Kiolo,  la 
ville  des  arts,  j'ai  vu  s'acheminer  vers  la  ban- 
lieue, des  hommes  nus,  pleins  d'indolence  et 
de  sérénité.  Leur  épaule  était  chargée  d'un 
bambou,  qui  pliait  sous  le  poids  de  deux  baquets 
dont  le  clapotis  intérieur  était  moins  signifi- 
catif que  le  relent.  Il  est  des  mois  de  l'année  où, 
pour  des  Européens  aux  narines  irritables,  toute 
pérégrination  à  travers  la  campagne  japonaise  est 
un  supplice.  Ils  voudraient  bien  fuir  le  voisinage 
de  certains  gnomes  qui  déambulent  en  portant 
gaiement  certains  gentils  tonnelets,  mais  ces 
gnomes  sont  partout;  les  tonnelets  sont  innom- 
brables; la  nature  tout  entière  suinte;  la  terre, 
gavée  d'excréments,  a  des  éructations  ignobles,  que 
les  Japonais  ne  sentent  pa;;. 

Les  Japonais  sont  accablés  par  une  excessive 
chaleur  presque  autant  que  nous  pouvons  l'être. 
Fax  juillet  et  en  août.  la  température  est  torride 
dans  la  plus  grande  [larlic  du  Japon;  la  population 
alors  se  dénude,  elle  geint,  elle  suffoque,  elle 
transpire  tout  comme  nous  pourrions  le  faire. 
Mais,  chose  singulière,  il  semble  que  les  Japonais 
soient  moins  frileux  que  nous.  Le  climat  de  leur 
pays    n'est    point    toujours    aussi    clément    que 
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d'aucuns  se  l'imaginent.  Tolcio  connaît  les  épaisses 
couches  de  neige  et  les  frimas  qui  abaissent  jus- 
qu'à quatre  ou  cinq  degrés  au-dessous  de  zéro  le 
thermomètre.  Or,  les  maisons  japonaises,  faites 
de  petites  planches  minces,  ressemblent  à  de 
gentilles  caissettes;  ces  demeures  sont,  pendant  la 
journée,  ouvertes  à  tous  les  vents  ;  elles  n'ont 
point  de  cheminées;  on  ne  peut  y  faire  de  feu.  Dans 
un  réchaud  de  forme  cubique,  au  milieu  d'un 
amas  de  cendres,  se  consume  un  petit  morceau  de 
charbon  de  bois.  Voilà  tout  l'appareil  de  chauf- 
fage du  home  japonais.  Et,  dans  ces  habitations 
glaciales,  les  Japonais  vivent,  insoucieux  des 
courants  d'air,  et  ils  ont  l'illusion  de  s'être  admi- 
rablement réconfortés  quand  ils  on  un  instant 
tendu  leurs  doigts  vers  la  braise  du  hibachi.  Dans 
les  rues  de  Tokio,  par  les  plus  rudes  intempéries, 
les  kuruma-ya,  les  porteurs  de  toutes  sortes  cir- 
culent, à  peine  vêtus,  et  parfois,  quand  la  bise 
aigre  enlr'ouvre  les  kimonos,  on  voit  apparaître, 
nues,  des  jambes  de  femmes. 

Après  la  bataille  de  Moukden,  en  mars  1905,  je 
fus  amené  à  Dalny,  mêlé  à  d'immenses  convois  de 
prisonniers  russes;  nous  accomplîmes  ce  long 
trajet  tantôt  dans  des  fourgons  à  bestiaux  et  tantôt 
dans  des  wagons  de  troisième  classe.  Or,  il  était 
évident  que  les  Russes  souffraient  du  froid  bien 
plus  que  les  troupiers  nippons  chargés  de  les 
garder.  Ceux-ci,  orgueilleux,  faisaient   parade  de 
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leur  endurance,  et  ils  réussissaient  à  se  montrer 
enjoués  malgré  les  morsures  du  vent.  Mais  les 
captifs,  quoiqu'ils  fussent  aussi  bien  vêtus  que 
leurs  vainqueurs,  se  lamentaient,  juraient,  s'ex- 
clamaient et  invoquaient  en  grelottant  tous  les 
saints  du  paradis.  H  fait,  c'est  évident,  beaucoup 
plus  froid  en  Russie  qu'au  .lapon,  mais  les  Russes 
ont  pour  accoutumé  de  passer  Thiver,  calfeutrés, 
tapis  dans  d'excellentes  maisons  où  brûlent  de 
monumentales  cheminées,  tandis  que  les  Japonais 
trouvent  naturel  de  ne  se  garantir  point  contre  les 
plus  mordantes  intempéries. 

Tout  bien  considéré,  la  sensibilité  nerveuse  des 
.japonais  diffère  beaucoup  de  la  nôtre.  Us  résistent 
avec  plus  d'énergie  que  nous  ne  saurions  le 
faire  aux  douleurs  physiques.  Leurs  femmes  elles- 
mêmes  ne  crient  point  quand  on  leur  arrache  une 
dent.  Elles  enfantent  sans  gémir.  Des  témoignages 
nombreux  et  certains  établissent  que  pendant  la 
guerre  de  Mandchourie  les  blessés  japonais  se 
sont  montrés  infiniment  plus  calmes  que  les  blessés 
russes  et  ont  supporté  mieux  qu'eux  les  tortures 
chirurgicales.  Des  remarques  analogues  avaient 
déjà  été  faites  au  cours  de  la  campagne  des 
Boxers.  Moi-môme,  après  la  bataille  de. Moukden, 
j'ai  pu  voir,  couchés  les  uns  près  des  autres, 
des  soldats  blancs  et  des  soldats  jaunes.  Je 
I)uis  affirmer  l'exactitude  de  cette  observation. 
J  ai    vu    des   soldats  jaunes   rester   muets,    alors 
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que  des  soldats  blancs  hurlaient  et  se  lamentaient. 
Mon  ami  le  docteur  Matignon,  ex-attaché  à  la 
légation  de  France  à  Pékin,  vétéran  de  la  cam- 
pagne des  Boxers,  et  qui  suivait  l'armée  japonaise 
pendant  la  guerre  de  Mandchourie,  a  écrit  cette 
phrase  simple  qui  résume  tout  ce  que  nous  venons 
de  dire  :  «  Dans  les  ambulances  japonaises,  on 
n'entend  pas  un  cri.  »  Le  plus  souvent,  les  Japo- 
nais font  montre  d'une  absolue  indifférence  à  la 
douleur  physique.  Il  faut  bien  que  telle  soit  l'une 
des  caractéristiques  essentielles  d'une  race  où 
jusqu'en  des  temps  très  récents  un  nombre  vrai- 
ment incroyable  de  personnes  se  sont,  chaque 
année,  suicidées  de  la  manière  la  plus  atroce 
qu'on  puisse  imaginer.  On  a  émis  des  hypothèses 
contradictoires  sur  ce  stoïcisme  dont  ne  se  dépar- 
tissent point  les  Japonais  quand  une  douleur  tor- 
ture leur  corps.  Sont-ils  impassibles  parce  qu'ils 
sont  plus  fermes  que  nous,  plus  maîtres  d'eux- 
mêmes,  plus  capables  d'assujettir  leurs  sensations  à 
leur  volonté?  Ou  bien  souffrent-ils  moins  que  nous 
parce  qu'ils  ont  un  système  nerveux  moins  subtil 
que  le  nôtre,  parce  qu'ils  ont  moins  d'imagination 
que  nous  et  moins  d'individualité  que  nous?  Je 
crois  ([uo  les  deux  idées  sont  également  vraies.  Les 
Jajjonais  sont  plus  fermes  que  nous  parce  qu'ils 
sont  moins  compliqués  que  nous.  Mais,  chose 
déconcertante,  s'ils  sont  plus  flegmatiques  que 
nous  quand  des  douleurs  physiques  les  assaillent, 
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il  semble  qu'ils  soient  plus  faibles  que  nous  dans 
certains  cas  devant  les  souffrances  morales.  Bien 
qu'ils  s'efforcent  de  rester  toujours  énigmatiques 
et  impénétrables  et  que  la  dissimulation  de  leurs 
propres  sentiments  soit  la  première  de  leurs  règles 
de  conduite,  on  sait  qu'avant  tout  ils  ont  la  peur 
du  ridicule  et  qu'ils  s'affectent  extrêmement  des 
moindres  reproches  personnels  qui  peuvent  leur 
être  adressés.  Ils  sont  fiers,  ombrageux,  irascibles, 
et  sont  souvent  choqués  par  d'insignifiants  man- 
quements à  l'étiquette.  S'ils  subissent  une  opéra- 
tion chirurgicale,  ils  peuvent  à  la  rigueur  se  passer 
de  chloroforme.  Mais,  dans  la  vie  courante,  ils 
souffrent  si  ceux  qui  leur  parlent  ne  s'expriment 
pas  avec  la  plus  parfaite  politesse. 


CHAPITRE   IV 
Que  les  Japonais  sont  accessibles  à  la  crainte. 


Nous  savons  que  les  Japonais  sont  très  braves, 
mais  n'exagérons  rien  :  n'allons  pas  voir  en  eux 
des  êtres  surnaturels.  Ils  sont  intrépides  à  la 
guerre,  mais  ils  aiment  la  vie  à  peu  près  autant 
que  nous  l'aimons.  L'idée  du  trépas  les  effraie  peut- 
être  moins  que  nous,  mais  elle  ne  leur  est  pour- 
tant pas  du  tout  agréable.  Quand  ils  donnent  leur 
existence,  ils  évaluent  à  sa  valeur  le  sacrifice 
qu'ils  accomplissent. 

Dans  l'histoire  des  luttes  féroces  de  leurs  clans, 
les  exemples  de  trahisons,  les  cas  de  défaillances 
individuelles,  les  actes  de  lâcheté  ne  sont  guère 
plus  rares  que  dans  les  annales  de  nos  guerres 
féodales,  civiles  ou  nationales. 

Le  docteur  Matignon,  attaché  à  l'armée  japo- 
naise pendant  la  guerre  do  Mandchourie,  écrit  : 

«  Le  soldat  japonais,  qui  se  fait  si  bravement 
tuer,  s'empresse  de  recourir,  dès  qu'il  est  blessé, 
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aux  soins  du  médecin.  Les  chefs  ont  remarqué  que 
le  troupier  marche  d'autant  plus  volontiers  au  feu 
qu'il  sait  que  le  médecin  l'accompagne  et  qu'il 
aura  (les  soins  immédiats.  Les  Japonais  sont  trop 
observateurs  pour  avoir  négligé  ce  détail  de  psy- 
chologie militaire;  c'est  pourquoi  ils  demandent 
au  service  de  santé  de  marcher  au  feu  avec  les 
combattants.  » 

Dans  le  temps  présent,  chaque  fois  qu'éclate  une 
insurrection  des  naturels  de  Formose,  les  géné- 
raux japonais  emploient,  autant  qu'ils  le  peuvent, 
à  leurs  avant-postes,  des  auxiliaires  indigènes,  les 
Aiyu,  et  cela  parce  qu'ils  ont  ordre  d'épargner, 
dans  la  mesure  du  possible,  le  sang  de  ces  mêmes 
troupiers  nippons  qu'ils  sacrifiaient  si  aisément  en 
Mandchourie. 

Au  cours  des  guerres  passées,  les  Japonais  n'ont 
pas  été  d'une  manière  invariable  aussi  aveuglé- 
ment braves  que  nous  avons  une  tendance  à  nous 
le  figurer  maintenant.  Au  xiu''  siècle  ils  s'alTo- 
lèrenl  toutd'abord  devant  la  première  attaque  des 
Mongols.  Au  xvT,  pendant  leur  grande  expédition 
de  Corée,  ils  ne  furent  pas  toujours  sublimes  et 
plièrent  plus  d'une  fois  devant  les  guerriers 
mandchous.  Il  y  a  moins  d'un  demi-siècle,  les 
Japonais  se  montraient,  presque  autant  que  l'eus- 
sent été  des  Chinois  ou  des  Coréens,  effrayés  par 
les  barbares  blancs.  Ils  lâchaient  pied  devant  eux. 

Vous  vous  souvenez  dans  quelles  circonstances, 
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en  juin  et  en  juillet  18G3,  le  daïmio  de  Choshu, 
Mori  Molonori,  avait  fait  tirer  le  canon  sur  des 
bateaux  français,  américains  et  hollandais  qui 
franchissaient  le  détroit  de  Sliimonoseki.  L'amiral 
Jaurès,  qui  commandait  le  Tancrède  et  le  Sémi- 
ramis,  bombardait  d'abord  la  batterie  qui  avait 
attaqué  nos  nationaux.  Puis  200  troupiers  français 
débarquaient  et  occupaient  cet  ouvrage  militaire 
pendant  une  heure,  enclouant  les  pièces  japonaises, 
brûlant  les  affûts,  faisant  sauter  les  poudrières  et 
incendiant  plusieurs  magasins  et  entrepôts.  Ils  se 
rembarquaient  sans  avoir  été  inquiétés  par  les 
contingents  japonais,  que  toutes  ces  représailles 
exécutées  avec  tant  d'audace  avaient  évidemment 
interloqués.  Le  5  septembre  1864,  les  forces  mari- 
times de  l'Angleterre,  de  la  France  et  de  la  Hol- 
lande entreprenaient  une  véritable  expédition  à 
Shimonoseki^,  et,  tout  comme  en  juillet  1863,  les 
Japonais  ne  jeur  opposaient  qu'une  très  faible 
résistance.  Nous  enlevions  pour  notre  part 63  canons. 
Ces  guerriers  du  Choshu  passaient  pourtant  pour 
les  plus  intrépides  des  Nippons.  C'étaient  les  pères 
de  ces  Japonais    qui  allaient,    contre  les  Chinois 

1.  A  ce  nionient  précis,  deux  jeunes  Samouraï  du  clan  de 
Olioshu  revenaient  d'Enro))e  où  ils  avaient  été  l'aire  des  études  : 
c'étaient  Ito  Sliunsuka  et  Tnouo  Bunda,  depuis  le  marquis  Itit 
et  le  comte  Inoue.  Ces  «  Jeunes  Japonais  »,  avec  lesquels  les 
«  Jeunes  Turcs  »  de  1908  ont  plus  d'une  ressemblance,  cher- 
chèrent à  s'entrometirc  pour  empêcher  le  conllit,  mais  sans 
succès. 
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toul  (l'abord,  puis  contre  les  Russes,  déployer  le 
plus  admirable  héroïsme.  Tant  il  est  vrai  que  les 
faciles  succès  des  Européens,  pendant  leurs  guerres 
coloniales  du  mx"  siècle,  n'ont  été  le  plus  souvent 
dus  qu'à  l'écrasante  supériorité  de  leurs  arme- 
ments. Les  gens  de  couleur,  surpris,  effarés  s'exa- 
géraient encore  la  puissance  de  leurs  agresseurs; 
ils  leur  supposaient  une  force  surnaturelle,  ils  les 
croyaient  irrésistibles  et,  dès  lors,  bien  qu'ils  pus- 
sent être  extrêmement  braves,  ils  lâchaient  pied. 
Nous  avons  ainsi  attribué  à  leur  pusillanimité,  à  leur 
infériorité  raciale,  qui  nous  paraissait  évidente, 
comme  à  nos  sublimes  qualités,  des  triomphes 
causés  seulement  par  Tétonnement  momentané 
des  hommes  que  nous  avions  assaillis. 

Au  xx"  siècle,  les  gens  de  couleur  n'ont  point 
changé,  mais  ils  sont  infiniment  plus  difficiles  à 
réduire  ;  les  uns,  comme  les  .laponais,  se  servent 
mieux  que  nous  de  nos  pro{)rcs  moyens  de  des- 
truction ;  les  autres,  comme  les  Marocains, 
emploient  les  fusils  dont  nous  armions  nos  régi- 
ments il  y  a  vingt  ans;  s'ils  n'ont  point  encore 
notre  armement  actuel,  ils  en  connaissent  tout  au 
moins  la  portée  ;  ils  sont  capables  d'évaluer  assez 
justement  la  limite  de  nos  forces.  La  résistance 
qu'ils  nous  opposent  n'est  qu'une  initiation,  une 
préparation  à  une  ère  nouvelle.  Le  jour  où  les 
Européens  prétendraient  recommencer  à  Pékin  la 
croisade    de    1900,  ils  éprouveraient  d'immenses 
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surprises.  En  vendant  ses  propres  armes  aux 
peuples  de  couleur,  et  en  leur  enseignant  à  s'en 
servir,  l'Europe  a  préparé  des  catastrophes. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  débandade  des  Japonais 
devant  les  compagnies  de  débarquement  euro- 
péennes, pendant  les  deux  affaires  de  Shimono- 
seki,  prouve  que  l'intrépidité  n'est  pas  chez  ces 
insulaires  une  caractéristique  permanente  et  inva- 
riable et  que,  sous  l'influence  de  certains  facteurs 
momentanés,  la  bravoure  japonaise  peut  être 
sujeltc,  tout  comme  la  nôtre,  à  des  défaillances. 


L'âme  des  Japonais  est,  tout  comme  la  nôtre, 
accessible  à  la  crainte.  Ils  s'effraient  plus  que  nous 
des  tremblements  de  terre,  parce  que  c'est  là  un 
péril  dont  ils  connaissent  mieux  que  nous  l'imma- 
nence et  la  vastité.  A  la  moindre  secousse  du  sol, 
ils  s'alarment  et  se  ruent  hors  des  maisons.  Je  les 
ai  vus  ainsi  manifester  sans  vergogne  un  émoi  qui 
me  paraissait  incompréhensible.  Un  jour,  pendant 
que  je  résidais  à  Tokio,  des  savants  ou  de  pré- 
tendus savants  répandirent  le  bruit  qu'un  grand 
tremblement  de  terre  était  imminent.  Aussitôt  les 
écoles  publiques  se  vidèrent  ;  les  i)etites  mamans 
voulaient  que  leurs  enfants  fussent  à  côté  d'elles 
à  l'iieure  du  suprême  péril  :  «  S'il  faut  mourir, 
mourons  ensemble  !  »  Un  proverbe  japonais   dit  : 
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«  Crains  ton  père,  crains  l'incendie,  crains  les 
tremblements  de  terre  ».  Les  dictons  où  s'exprime 
relîroi  qu'inspirent  à  tous  les  tremblements  de 
terre  ï^ont  .innombrables.  Un  document  semi- 
officiel,  le  Japiui  Year  Book^  de  1905,  constate 
que  pendant  les  grands  tremblements  de  terre,  la 
mortalité  a  généralement  été  causée  par  des  acci- 
dents qu'occasionnaient  la  panique,  la  terreur  folle 
à  laquelle  s'abandonnait  la  population. 

Les  Japonais  redoutent  autant  que  nous  et  plus 
que  nous  les  maladies.  Depuis  que  l'enseignement 
primaire  a  répandu  dans  les  masses  quelques 
notions  des  sciences  élémentaires,  ils  vivent  avec 
un  perpétuel  elîroi  des  microbes. 

Je  me  souviens  qu'après  la  bataille  de  Moukden, 
lorsque,  prisonniers  exténués,  nous  fûmes  emmenés 
vers  le  grand  quartier  général  de  l'armée  victo- 
rieuse, à  Yentaï,  nous  vîmes  monter  vers  le  Nord 
d'immenses  convois  japonais  formés  de  voitures 
de  l'intendance  et  de  véhicules  portant  la  croix 
rouge  du  service  des  hôpitaux.  Or,  tous  les  offi- 
ciers, tous  les  hommes  qui  accompagnaient  ces 
convois  avaient  les  narines  et  la  bouche  recou- 
vertes d'une  gaze  verte.  Et  quand,  interloqués, 
nous  demandâmes  pourquoi  tous  ces  nouveaux 
venus  étaient  munis  d'un  semblable  bandage,  il 
nous  fat  répondu  que  ces  filtres  à  poussière  étaient 
destinés  à  empêcher  la  pénétration  des  microbes 
dans  les  voies  respiratoires.  Déconcertants,  ces  gens 
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bardés  de  lalTelas  et  cuirassés  contre  des  ennemis  infi- 
niment petits  ets'avançant  sur  un  sol  jonché  de  qua- 
rante mille  de  leurs  compatriotes,  dans  une  région 
où  l'ennemi  eût  encore  pu  tenter  de  furieux  retours 
offensifs.  Courageux  quand  ils  doivent  subir  les 
opérations  chirurgicales,  les  Japonais  sont  au 
contraire  vile  démoralisés  par  une  maladie.  Tous 
les  Européens  qui  ont  employé  des  Japonais  ont 
été  stupéfaits  de  voir  combien  vite  leurs  serviteurs 
se  laissaient  abattre  par  toute  affection  ayant  un 
caractère  chronique.  Dès  qu'il  se  croit  gravement 
atteint,  le  Japonais  reste  prostré,  il  ne  manifeste 
aucune  volonté  de  lutter,  de  se  cramponner  à  la 
vie  :  il  murmure,  en  attendant  l'inévitable,  ce 
Shikata  ganal  qui,  dans  ce  cas,  ressemble  beaucoup 
à  l'expression  du  fatalisme  musulman,  à  ce  Mek- 
loub  rehib  que  proféreraient,  en  une  telle  occur- 
rence, des  Marocains. 


CHAPITRE  V 
L'ancien  Japon  ignorait  la  pitié. 


Dans  l'ancien  Japon,  la  population  entière  mani- 
festait une  aversion  de  tous  les  instants  pour  les 
malades,  quels  qu'ils  fussent.  Les  gens  qui  souf- 
fraient étaient  perdus,  à  moins  qu'ils  ne  fussent 
secourus  par  leurs  proches.  La  collectivité  humaine, 
par  crainte  de  la  contagion,  avait  plutôt  une  ten- 
dance à  les  pourchasser  qu'à  leur  venir  en  aide. 
Cela  est  attesté  par  des  documents  ofliciels  japo- 
nais. Lue  histoire  du  Japon  envoyée  à  Texpositioû 
de  Colombie,  en  1893,  et  rédigée  par  plusieurs 
Japonais,  disait  : 

«  En  dépit  de  certaines  proclamations  gouver- 
nementales,  telle  était  la  répugnance  éprouvée  par 
les  créatures  valides  pour  celles  qui  gémissaient, 
accablées  par  des  maux  physiques  ou  par  des  pri- 
vations, que  souvent  des  voyageurs  mouraient  de 
faim  et  de  soif  le  long  d'une  route,  faute  d'avoir 
rencontré  une  àme  compatissante,  » 

Presque  toujours,  les  domestiques  atteints  d'af- 
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fections  chroniques  étaient  congédiés  par  leurs 
maîlres,  et  alors  le  dénuement  le  plus  complet 
hâtait  leur  fin.  La  charité,  la  pitié,  la  miséricorde, 
la  sympathie  étaient  à  peu  près  inconnues  dans  le 
vieux  Japon.  Les  lépreux  étaient  expulsés  de  leurs 
maisons  par  leurs  propres  parents  ;  ils  rôdaient 
dans  la  campagne,  vivant  de  détritus  et  d'aumônes, 
et  ils  habitaient,  dans  des  solitudes,  des  hultes 
qu'ils  devaient  construire  de  leurs  propres  mains. 
Les  familles  aisées,  elles-mêmes,  pratiquaient  ces 
impitoyables  évictions.  Aucun  hôpital  ne  fut  fondé 
pour  les  lépreux,  jusqu'à  ce  que  des  missionnaires 
chrétiens  eussent,  dans  des  temps  très  récents, 
donné  l'exemple  et  créé  des  refuges  pour  ces 
infortunés.  D'une  manière  générale,  tous  ceux  qui 
souffraient  d'une  maladie  contagieuse  étaient  non 
seulement  abandonnés,  mais  repoussés  dans  les 
plus  âpres  montagnes.  En  1903^  il  y  avait  au  Japon 
cinquante  asiles  destinés  à  recevoir  les  orphelins, 
et  onze  seulement  de  ces  asiles  n'étaient  pas  des 
institutions  chrétiennes,  c'est-à-dire  des  institu- 
tions étrangères.  11  est  incontestable  que  le  chris- 
tianisme a  importé  au  Japon  la  [)itié.  De  nos  jours 
encore,  le  traitement  infligé  aux  déments  par  les 
Nippons  est  des  plus  rudimenlaires.  Un  seul  asile 
d'aliénés  existe  à  Tokio.  Il  est  placé  sous  le 
contrôle  de  la  municipalité  ;  le  nombre  des  malades 
qu'il  peut  recevoir  est  très  limité  ;  d'ailleurs,  nul 
ne  peut  y  être  admis  sans  un  paiement  mensuel 
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qui  en  interdit  l'accès  aux  pauvres.  Dans  la  plupart 
des  cas,  les  aliénés  sont  laissés  sans  traitement  ; 
ils  vaguent  par  les  rues,  tant  qu'ils  sont  inolîensifs  ; 
quand  ils  deviennent  dangereux,  on  les  enferme 
dans  des  cages.  Le  directeur  du  Japon  Mail,  un 
Anglais,  qui  a  passé  au  Japon  de  nombreuses 
années,  a  écrit  : 

«  Les  étrangers  qui  ont  résidé  au  Japon  ou 
(jui  ont  voyagé  simplement  à  travers  les  provinces 
ont  dû  quelquefois  frémir  en  constatant  de  quelle 
manière  sont  traités  les  fous.  Il  y  a  seulement 
quelques  mois,  on  aurait  pu  voir,  à  llakoné,  un 
aliéné  enfermé  dans  une  véritable  cage.  Cet  infor- 
tuné ne  recevait  jamais  aucune  assistance  médicale 
ni  aucun  soin  affectueux;  simplement,  il  était 
nourri  comme  une  bête  féroce  dans  une  ménagerie. 
Nous  avons  constaté  de  nos  yeux,  avec  horreur  et 
pitié,  beaucoup  de  semblables  spectacles.  Et  cepen- 
dant, les  Japonais  les  plus  humains  ne  semblent 
pas  se  préoccuper  d'établir  des  asiles  où  ces  infor- 
tunés malades  pourraient  trouver  une  protection  et 
des  soins.  » 

Un  autre  observateur  des  mœurs  japonaises 
écrit  :  H  Ce  qui  nous  déconcerte,  c'est  que  ces 
abominables  tableaux  ne  semblent  éveiller  aucun 
sentiment  de  compassion  chez  les  Japonais.  » 

Le  lecteur  va  sans  doute  rester  perplexe.  N'a- 
t-on  point  dit,  sur  tous  les  tons,  pendant  la  guerre 
de  Mandchourie,  que  les  nurses  japonaises  étaient 

G 


62  LE    JAPON    MODERNE 

les"  meilleures  qui  fussent  au  monde?  Et  comment 
a-t-on  pu  former  d'aussi  excellentes  infirmières 
dans  un  pays  où  les  organisations  d'assistance 
publique  sont  rudimentaires  ou  non  existantes? 
Nous  nous  trouvons  ici  en  présence  d'un  phéno- 
mène sociologique  qui  mérité  d'être  étudié  minu- 
tieusement. Il  faut  savoir  tout  d'abord  qu'il  n'y  avait 
point,  dans  l'ancien  Japon,  de  femmes  chargées 
de  soigner  les  blessés  ou  les  malades.  Bien  plus, 
l'idée  de  confier  aux  femmes  une  semblable 
mission  était  de  celles  qui  s'accordaient  le  moins 
avec  les  vieilles  coutumes,  avec  les  pensées  ances- 
tràles,  avec  l'enseignement  bouddhiste  ou  confu- 
cianiste.  Quand  on  fonda  dans  ce  pays  les  premiers 
hôpitaux  à  l'imitation  de  ceux  d'Europe,  on  ne 
parvint  que  bien  difficilement  à  réunir  quelques 
infirmières.  Pour  amener  sur  ce  point  une  déci- 
sive révolution  des  mœurs,  il  fallut,  au  temps  de  la 
guerre  de  Chine,  c'est-à-dire  en  1895,  une  inces- 
sante propagande  faite  par  tous  les  médecins  qui 
avaient  étudié  en  Europe;  il  fallut,  sous  l'égide  du 
patriotisme,  une  campagne  prolongée  des  princi- 
paux journaux,  et  surtout  l'intervention  personnelle 
de  certaines  princesses  impériales  qui  donnèrent 
l'exemple  et,  coiffées  du  bonnet  blanc,  se  joigni- 
rent au  personnel  des  hôpitaux  de  Tokio.  Voilà 
comment  il  existe  maintenant  au  Japon  un  corps 
d'infirmières  renommées  dans  le  monde  entier 
pour  leurs  qualités   de   douceur   et  d'abnégation. 
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Cette  catégorie  sociale  n'est  point  autochtone;  elle 
a  été  créée  à  l'imitation  des  choses  d'Europe;  c'est 
la  réalisation  d'une  idée  importée.  Mais  ce  qui  n'a 
pas  été  importé,  c'est  le  dévouement,  la  dextérité,  la 
souplesse,  l'habileté  native  des  femmesjaponaises, 
qualités  grâce  auxquelles  elles  devaient  vite  égaler 
ou  surpasser  les  infirmières  européennes.  Voilà  un 
exemple  des  pièges  qui  sont  constamment  tendus, 
au  Japon,  aux  observateurs  trop  pressés  ou  trop 
superficiels.  Ces  néophytes  risquent  à  chaque 
instant  de  prendre  pour  des  traits  caractéristiques 
des  mœurs  japonaises  ce  qui  n'est  qu'une  trans- 
formation des  mœurs  occidentales,  oui,  une  adap- 
tation des  qualités  japonaises  à  des  systèmes 
importés  d'Europe. 

Une  autre  conséquence  philosophique  qu'il  y  a 
peut-être  lieu  de  déduire  de  ce  phénomène  socio- 
logique, c'est  que  nous  nous  sommes  exagéré 
l'importance  de  l'atavisme.  A  chaque  instant,  nous 
voyons  les  Japonais  exceller  et  nous  surpasser  dans 
des  procédés  qui  eussent  répugné  à  leurs  pères. 
Ainsi,  paratavisme,  le  Japon  devrait  être  un  pays  de 
guerres  intestines,  et  pourtant  il  nous  apparaît,  au 
début  du  XX*  siècle,  comme  la  plus  centralisée,  la 
plus  unifiée,  la  plus  homogène  des  grandes  nations. 

Mais,  ce  qu'il  importe  de  retenir,  c'est  que 
l'ancien  Japon  ignorait  la  pitié.  Celte  (leur  sublime 
a  pu  être  implantée  au  Japon,  mais  elle  n'y  est 
point  spontanément  née. 


CHAPITRE   VI 
Les  Japonais  sont-ils  cruels? 


Ceci  est  capilal  : 

Les  Japonais  sont-ils  cruels?  La  férocité  de 
l'homme  primitif,  les  Japonais  l'ont-ils  plus  que 
nous  conservée  ?  Le  carnage  est-il  pour  eux  une 
fête?  Est-ce  parce  qu'ils  éprouvent  un  infini  plaisir 
à  tuer  qu'ils  s'exposent  plus  allègrement  que  nous 
à  la  mort?  Sont-ils  plus  que  nous  dans  leur  élé- 
ment parmi  les  scènes  atroces  de  la  guerre?  Est-ce 
parce  qu'ils  sont  des  êtres  sanguinaires  qu'ils  sont 
plus  prêts  que  nous  à  massacrer  ou  à  se  faire 
massacrer?  Deux  séries  de  faits  répondent  à  ces 
questions,  mais  se  contredisent. 

Je  ne  sache  point  que,  pendant  la  guerre  de 
Mandchourie,  les  Japonais  aient  fait  preuve  de 
plus  de  barbarie  que  les  Russes.  Plusieurs  fois 
même,  au  cours  des  hostilités,  les  Japonais  ont 
osé  accuser  officiellement  leurs  ennemis  de  se 
conduire  avec  sauvagerie  :  ce  que  ces  accusations 
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élablissaient  surtout,  c'étaient  les  prétentions  des 
Japonais  à  une  réputation  de  modération  et  d'hu- 
manité. A  mon  sens,  les  Russes  eux-mêmes,  pen- 
dant cette  guerre,  ne  se  sont  pas  comportés  plus 
mal  que  ne  l'eussent  fait  à  leur  place  des  troupiers 
allemands,  français  ou  anglais.  A  l'égard  de  la 
population  mandchoue,  les  Japonais  et  les  Russes 
ont  simultanément  commis  les  mômes  abus  de 
force,  les  mêmes  spoliations,  les  mêmes  crimes, 
mais  ils  ne  se  sont  pas  montrés  plus  inexorables, 
[)lus  cruels,  que  ne  le  sont,  dans  leurs  guerres  colo- 
niales, les  Anglais  ou  les  Français.  D'ailleurs,  en 
1900,  pendant  la  guerre  des  Boxers,  on  n'a  point 
remarqué  que  les  Russes  ou  les  Japonais  aient 
traité  les  Chinois  avec  plus  de  férocité  que  ne  le 
firent  les  soldats  anglais,  allemands  ou  français. 

En  Corée,  on  a  reproché  aux  Japonais  quelques 
actes  de  sauvagerie  :  on  a  affirmé  qu'ils  fusillaient 
délibérément  les  patriotes  coréens.  Mon  enquête 
personnelle,  en  Corée  même,  m'a  démontré  l'exa- 
gération de  ces  dires.  Dans  cette  Tunisie  d'Ex- 
trême-Orient, les  Japonais  n'ont  rien  commis  de 
plus  effrayant  (jue  ces  actes  énergiques  par  quoi 
les  Européens  répriment  les  insurrections  de  leurs 
sujets  africains  ou  asiatiques. 

J'ai  vu  de  mes  yeux,  dans  certaines  colonies,  de 
quelle  manière  les  Européens  convainquent  les 
indigènes  quand  ceux-ci  ne  semblent  point  très 
désireux  de   s'initier  à  leur  civilisation..  Je   sais 
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quelle  réception  est  parfois  faite  à  certains  «  re- 
belles »,  quand  ceux-ci  ont  mis  bas  les  armes  et 
se  sont  rendus  à  merci. 

J'ai  habité  le  Japon  pendant  un  an  ;  je  n'y  ai 
point  constaté  un  seul  acte  qui  pût  être  considéré 
comme  une  preuve  de  sauvagerie.  Les  animaux  y 
sont  presque  toujours  traités  avec  une  très  grande 
douceur,  comme  le  veut  d'ailleurs  l'enseignement 
bouddhique.  On  ne  connaît  au  Japon  aucun  de  ces 
jeux  sanglants  où,  pour  la  récréation  d'une  popu- 
lace, des  bêtes  sont  martyrisées;  on  ignore  les 
courses  de  taureaux  et  les  combats  de  coqs. 

Point,  non  plus,  de  sports  violents,  comme  la 
boxe  anglaise,  où  des  combattants  roulent  sur  le 
sol,  assommés,  ensanglantés  et  parfois  atteints  de 
lésions  mortelles.  Les  sports  japonais  se  pratiquent 
courtoisement,  avec  douceur,  et  suivant  des  règles 
inflexibles,  qui,  avant  tout,  prescrivent  aux  cham- 
pions le  sang-froid  et  la  modération.  Le  sumolori 
(lutte)  n'est  qu'un  jeu  burlesque.  Le  jiujutsu  (art 
de  combat  sans  armes)  et  le  kenijulsu  (escrime) 
sont  toujours  enseignés  avec  d'infinies  précautions. 

Depuis  1868,  la  coutume  du  duel  a  entièrement 
disparu  des  mœurs  japonaises  ^ 

On  n'entend  jamais  parler,  au  Japon,  d'atrocités 
commises  par  une    collectivité   d'honnêtes   gens, 

\.  D'ailleurs  le  duel,  toi  que  nous  le  comprenons  en  Europe, 
ne  lut  jamais  beaucoup  pratiqué  au  .lapon  :  la  rixe,  le  guet- 
apcns,  récliauffourée  en  Ifnaient  lieu. 
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comme  c'est  le  cas  dans  le  lynching  américain, 
quand  des  citoyens  en  furie  s'arrogent  le  droit  de 
se  substituer  aux  magistrats  et  au  bourreau. 

Chose  remarquable,  Tadoplion  de  la  civilisation 
européenne  a  énormément  accru  la  criminalilo 
japonaise.  Avant  1868,  dans  l'ancienne  société  que 
régissait  une  hiérarchie  guerrière  et  des  vindictes 
inflexibles,  l'individu  ne  pouvait  avoir  aucune  ini- 
tiative, bonne  ou  mauvaise.  La  masse  populaire 
était  comprimée  par  la  rigide  discipline  du  féodo- 
lisme.  La  moindre  faute,  quand  elle  était  décou- 
verte, était  suivie  de  terribles  châtiments,  qui 
atteignaient,  non  seulement  le  coupable,  mais  ses 
proches.  Une  inflexible  coercition  refrénait  ou  sup- 
primait tous  ceux  en  qui  eussent  pu  se  développer 
des  instincts  redoutables. 

«  J'ai  vécu,  écrivait,  en  1904,  le  grand  Lafcadio 
Hearn,  dans  des  régions  où,  pendant  des  centaines 
d'années,  aucun  cas  de  vol  ne  s'était  produit  et  où 
les  gens  laissaient  leurs  portes  ouvertes  aussi  bien 
la  nuit  que  le  jour.  Naturellement,  les  conditions 
sociales  dont  je  parle  commencent  à  disparaître, 
mais  on  peut  encore  les  observer  dans  les  districts 
les  plus  reculés.  » 

Un  sagace  observateur  des  mœurs  japonaises, 
W.-E.  Griffis,  missionnaire  américain,  trouve,  lui, 
que  ces  M  conditions  sociales  »  ne  commencent  pas 
à  disparaître,  mais  qu'elles  ont  entièrement  dis- 
paru, et  il  écrit  : 
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«  L'extension  donnée  à  la  pre?se  a  établi  celte 
vérité  que,  dans  ces  îles  bénies,  où  certains  étran- 
gers ont  supposé  n'exister  qu'innocence,  gentillesse 
et  une  pauvreté  décente  et  digne,  grouillent  en 
réalité  toutes  sortes  d'immondices  morales,  d'abo- 
minations, de  crimes  et  de  corruptions.  Par- 
courir les  colonnes  d'un  journal  japonais  d'une 
catégorie  moyenne,  c'est  lire  un  conte  d'horreurs 
et  d'ignominie,  qui  fait  paraître  pâles  les  immondes 
récils  des  PoUce-Gazetle  de  New-York.  On  peut 
dire  que  de  tous  les  péchés  pratiqués  à  Sodome, 
en  Grèce,  à  Rome  ou  aux  Indes,  aucun  n'est  in- 
connu des.  Japonais.  » 

M.  Griffis  n'est  point  un  détracteur  des  Japonais. 
Souvent  il  parle  d'eux  en  termes  enthousiastes. 
Mais,  en  sa  qualité  de  missionnaire  protestant, 
il  lui  est  impossible  de  leur  pardonner  de  n'être 
point  chrétiens.  Dès  lors,  afin  d'établir  qu'ils  ont 
besoin  d'une  rénovation  morale,  il  est  tout  disposé 
à  leur  attribuer  toutes  sortes  de  tares.  La  sta- 
tistique, toutefois,  est  alarmante  et  semble  lui  don- 
ner raison. 

Des  documents  officiels  japonais  établissent 
qu'en  1903,  677  et,  en  1904,  782  faux-monnayeurs 
ont  été  condamnés.  Dans  ces  deux  mêmes  années, 
il  y  a  eu  1.322  et  1.592  faussaires  en  seings  publics, 
plus  1.766  et  1.625  faussaires  en  seings  privés. 
1.878  et  1.760  meurtres  prémédités,  et,  par 
surcroit,    1.610    cl    1.538    meurtres    ordinaires 
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ont  été  commis.  Les  tribunaux  ont  aussi  jugé 
2.045  et  1.844  cas  de  rixes.  On  a  signalé  23.957  et 
25.476  vols  ordinaires,  plus  4.289  et  4.109  vols 
avec  violence.  Enfin,  2.453  et  2.398  incendiaires 
ont  comparu  devant  les  magistrats. 

Je  n'ai  cité  que  les  chiiTres  les  plus  intéressants 
de  cette  inquiétante  statistique.  Les  renseigne- 
ments que  je  reçois  du  Japon  sur  l'extension  ac- 
tuelle du  paupérisme  tendent  à  faire  croire  que 
ces  mauvais  symptômes  ont  plutôt  augmenté  que 
diminué  pendant  les  années  les  plus  récentes^. 

Le  Jiji  Shimpo,  du  16  mars  1906,s'elTrayait  «  du 
nombre  des  meurtres  qui  se  commettent  depuis  la 
guerre  ».  Le  Shin  Roron,  sous  la  signature  de 
M.  Ebara  Soroku,  constatait  que  le  «  système  du 
coup  de  poing  »  tendait  à  prévaloir  dans  les  mœurs. 
Depuis  longtemps  déjà,  les  étudiants  étaient  arro- 
gants et  violents  envers  leurs  professeurs,  toujours 
prêts  là  les  interpeller,  à  se  mettre  en  grève  ou  à 
se  livrer  de  violents  combats  entre  écoles  rivales. 
Ces  mœurs  s'aggravent.  M.  Ebara  raconte  comment 
un  professeur  de  physique,  d'un  lycée  de  Gumma 
Ken,  a  été  frappé  d'un  coup  de  couteau  et  com- 
ment un  autre  membre  du  corps  enseignant  a  été 
passé  à  tabac.  Dans  une  école  de  Tokio,  on  a  tiré 
un  coup  de  pistolet  sur  un  professeur.  Le  direc- 
teur, effrayé,   aurait  ménagé  le  coupable... 

1.  Ljro  tout  le  livre  III. 
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Sans  aucun  doute,  il  y  a  dans  la  race  japonaise 
une  prédisposition  à  la  violence,  au  coup  de  force, 
à  l'homicide.  Toutefois,  ce  qui  précède  ne  semble 
pas  établirque  les  Japonais  soient  cruels.  Beaucoup 
de  crimes  sont  de  nos  jours  commis  au  Japon. 
Mais  nous  venons  de  voir  qu'au  temps  passé,  il 
n'en  était  point  ainsi.  Dès  lors,  la  tendance  au 
crime  n'est  point,  dans  la  psychologie  nationale,  un 
signe  permanent. 


CHAPITRE  VII 

Prétendues  preuves  de  la  cruauté 
des  Japonais. 


Encore  une  fois,  les  Japonais  sont-ils  cruels? 
Sans  cloute,  leur  histoire,  celle  qui  s'arrête  à  la 
révolution  de  1868,  voire  même  à  la  révolte  du  clan 
de  Satsuma,  en  1877,  n'est  qu'une  longue  suite  de 
drames  sanglants,  de  tueries,  de  massacres,  dont 
le  récit  fait  frémir.  Décapitations  et  crucifixions, 
enfants  mis  à  mort  en  présence  de  leur  mère, 
épouses  égorgées  devant  leur  mari,  supplices  épou- 
vantables, ravages  et  carnages,  tels  furent  constam- 
ment les  épisodes  des  guerres  sans  lin  que  se 
livraient  les  clans. 

Mais  celte  férocité  était-elle  une  fatalité  inhé- 
rente à  l'âme  japonaise,  une  caractéristique  innée 
et  inchangeable  ?  Il  semble  que  non,  puisque,  à 
une  transformation  de  l'état  social  allait  coïncider 
une  diminution  de  cette  férocité.  La  fameuse  rébel- 
lion du  clan  de  Satsuma,  en  1877,    fut   réprimée 
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avec  une  modération  que  les  missionnaires  proles- 
tants eux-mêmes  qualifièrent  de  vraiment  chré- 
tienne. Après  le  triomphe  des  troupes  impériales, 
38.163  personnes  furent  jugées  dans  le  Kiushiu  et 
35.918  reçurent  leur  pardon.  Vingt  seulement 
furent  décapitées.  Survenue  cinquante  années  au- 
paravant, la  victoire  des  guerriers  impériaux  eût 
été  suivie  d'une  hécatombe.  Les  soldats  et  les 
bourreaux  du  mikado  eussent  laissé  derrière  eux 
des  monceaux  de  corps  sans  tète  et  de  têtes  sans 
corps.  Dans  le  cas  que  nous  citons  est-il  contes- 
table qu'un  immense  progrès  moral  se  soit  mani- 
festé en  fort  peu  de  temps? 

D'ailleurs,  avons-nous  toujours  eu  la  main  si 
douce,  nous  qui  voulons  juger  les  Japonais? 
Ilappelez-vous  les  épisodes  terribles  de  nos  guerres 
de  religion  et  les  atrocités  de  la  Vendée.  En  1792', 
les  Septembriseurs  déchirèrent  plutôt  qu'ils  ne 
massacrèrent  leurs  victimes,  à  la  prison  de  l'Abbaye. 
Et,  en  1871^  à  Paris,  communards  et  Versaillais 
rivalisèrent  parfois  de  férocité.  De  nos  jours 
encore,  en  Macédoine,  les  bandes  bulgares  exar- 
chistes  et  les  bandes  grecques  patriarchistes  se 
battent  sans  quartier,  sans  merci,  sans  pitié:  luttes 
sanglantes  où  les  femmes  et  les  enfants  ne  sont  pas 
toujours  épargnés. 

Ce  sont  les  assassinats  politiques,  survenus  si 
fréquemment  chez  eux,  dans  la  période  contem- 
poraine, qui  ont  le  plus   contribué  à  donner  aux 
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Japonais  leur  réputation  de  férocité.  Télégraphiés 
dans  toutes  les  parties  du  monde,  les  récits  de  ces 
faits  divers  devaient  donner  aux  nations  civilisées 
l'impression  qu'un  peuple  sanguinaire  pouvait  seul 
s'accommoder  de  semblables  mœurs. 

Dans  les  temps  indécis  de  la  fin  du  xix*  siècle, 
pendant  les  années  qui  précédèrent  immédiatement 
la  révolution  de  1868  jusqu'à  celles  qui  suivirent 
la  révolte  des  Satsuma,  en  1877,  le  chauvinisme 
japonais  s'exacerba  jusqu'au  fanatisme.  Environ 
soixante-dix  attentats  furent  commis  contre  des 
Européens  isolés,  que  ce  fussent  des  officiers  de 
marine  débarqués  pour  lever  quelque  plan,  des 
commerçants  à  la  recherche  d'un  débouché  ou  des 
professeurs  engagés  par  le  gouvernement.  Des 
Samouraï  farouches,  indigné.s  que  des  étrangers 
pussent  souiller  la  terre  natale  et  que,  par  surcroit, 
l'induence  de  ces  intrus  prévalût  souvent  auprès 
des  autorités,  dégainaient  à  l'improviste,  du  four- 
reau de  laque  rouge,  leur  lame  redoutable.  Ils  frap- 
paient par  derrière  quelque  Anglais  ou  quelque 
Français  qui  avait  eu  l'imprudence  de  sortir  sans 
gardes.  Trois  assassinats  furent  successivement  et 
en  plein  jour  commis  devant  la  légation  anglaise. 

En  février  1862,  le  capitaine  hollandais  Vos  était 
assassiné  à  Yokohama.  La  môme  année,  l'Anglais 
Richardson  était  immolé  près  de  Yokohama  par 
des  Samouraï  de  Satsuma. 

Le   li    octobre   18G3,   le  lieutenant  Camus,  du 
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3""'  bataillon  d'Afrique,  était  poignardé  dans  les  en- 
virons de  Yokohama.  Le  8  mars  18C8,  le  comman- 
dant du  croiseur  français  Dupleix^,  M.  Dupelit- 
Thouars,  était  descendu  à  terre  au  port  de  Sakai 
pour  se  rendre  à  Osaka  auprès  du  Ministre  de 
France.  Soudain,  les  matelots  de  sa  chaloupe  furent 
traîtreusement  attaqués  par  des  Samouraï  du  clan 
de  Tosa  et  onze  des  nôtres  succombèrent  troués 
par  les  balles,  ou  hachés  par  les  hallebardes  des 
assassins. 

Eh  bien,  ces  attentats  si  fréquents,  il  y  a  seule- 
ment vingt  ans,  ne  surviennent  jamais  plus  de  nos 
jours  au  Japon.  On  n'en  entend  plus  parler. 

L'avant-dernier  de  ces  crimes  fut  celui  où  le  tsar 
actuel  faillit  perdre  la  vie,  en  1891.  11  souleva  une 
réprobation  générale  dans  tout  le  pays.  Le  dernier 
fut  celui  de  Shimonoseki:  les  négociations  du 
traité  de  paix  entre  le  Céleste-Empire  et  le  Japon 
suivaient  leur  cours  quand  le  vieux  plénipoten- 
tiaire chinois  Li-Hung-Chang  reçut  dans  la  joue 
une  balle  tjue  lui  avait  envoyée  un  sujet  du 
Mikado.  Par  cette  pistoletade,  ledit  sujet  montrait 
son  mécontentement  du  tour  que  venaient  de 
prendre  les  controverses  diplomatiques.  Gela  se 
passa  le  24  mars  1895. 

Quoique  la  population  de  ce  pays  soit  restée,  au 
fond    du    cœur,    xénophobe,    un    Européen    peut 

1.  Le  Diifileix  avait  pris  paît,  en  18(îi,  au  bftmbardcmoiit 
<.!(•  Sliimonosoki. 


lA    BR.VVOlltE    JAPONAISE  <•» 

maintenant  voyager  sans  armes  et  sans  gardes  du 
nord  au  sud  des  îles  nippones.  (.'est  plus  que  n'en 
peuvent  faire  les  Japonais  en  France,  puisque,  au 
début  de  1908,  un  marin  japonais  était  poignardé, 
sur  un  quai  de  Marseille,  par  l'un  de  ces  féroces 
malfaiteurs  qui  pullulent  chez  nous. 

Ne  pourrait-on  point  voir,  dans  cette  rapide 
évolution  du  caractère  japonais,  la  preuve  «[ue  1? 
ciiiaulé  n'était  point  dans  ces  insulaires  une  par- 
ticularité raciale,  mais  la  conséquence  d'un  état 
social  encore  primitif? 

Au  cours  des  sérieux  troubles  qui  survinrent  à 
Tolvio  au  moment  de  la  signature  du  traité  de  Ports- 
mouth  (1906),  je  pus.  seul  et  sans  armes,  traverser 
tous  les  quartiers  de  cette  immense  capitale.  Les 
émeuliers  se  bornèrent  à  incendier  plusieurs  églises 
chrétiennes  et  à  cribler  de  pierres,  devant  Hibya 
Park,  un  financier  américain,  M.  Ilarriman,  qui,  à 
co  moment-là,  s'agitait  à  ïokio  de  manière  assez 
incongrue.  Mais  ce  qu'il  faut  retenir,  c'est  qu'à  un 
instant  très  grave,  où  la  nation  ulcérée  et  saignante 
se  sentait  déçue  dans  ses  convoitises  et  croyait  à 
la  complicité  générale  de  toutes  les  puissances 
occidentales,  aucun  acte  de  violence  véritable  ne 
fut  commis  sur  un  seul  Européen. 


Les  étrangers  qui  parcouraient  le  Japon,  il  y  a 
un  |)eu  plus  de  trente  ans,  devaient  forcément  avoir 
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l'impression  qu'ils  se  trouvaient  parmi  un  peuple 
extrêmement  cruel.  Alors,  la  jurisprudence  japo- 
naise ordonnait  qu'aucun  inculpé  ne  pût  ôlre 
condamné,  même  si  sa  culpabilité  paraissait  évi- 
dente et  prouvée,  à  moins  qu'il  n'eût  lui-même  fait 
confession  de  son  crime'.  Pour  obtenir  des  accusés 
l'indispensable  aveu,  l'usage  de  la  torture  était 
permanent.  D'abominables  scènes  se  déroulaient 
ainsi  en  public.  De  simples  suspicions,  des 
apparences  légères,  justifiaient  l'intervention  du 
bourreau.  Des  écrivains  étrangers  ont  raconté 
comment  la  vue  des  atroces  procédés  employés 
par  les  tortionnaires  leur  ont  arraché  des  larmes, 
cependant  que  la  foule  des  spectateurs  japonais 
restait  impassible.  Townsend  Ilarris,  qui  fut  mi- 
nistre plénipotentiaire  des  États-Unis  au  Japon 
de  1856  à  1858,  narre  de  quelle  manière  épouvan- 
table la  crucifixion  était  pratiquée.  Le  prétendu 
criminel  était  attaché  à  une  croix;  ses  bras  et  ses 
jambes  étaient  écartés  aussi  largement  que  possible, 
et  le  bourreau  enfonçait  dans  ce  corps  pantelant, 
tout  en  évitant  habilement  les  organes  vitaux,  de 
longs  et  minces  épieux.  Des  patients  robustes 
continuaient  à  respirer  jusqu'à  ce  que  la  onzième 
pique  les  eût  traversés  de  part  en  part. 

Le    15  avril    1875,    un    éminent   et    courageux 
Français,  Boissonade  de  Fontarabie,  engagé  par  le 

1.  V.t  c'est  ainsi  qu'en  dispose,  encore  anjourd'imi,   la  loi 
chinoise. 
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gouvernement  japonais  comme  conseiller  de  juris- 
prudence, élaborait,  dans  un  des  bureaux  attenant 
aux  tribunaux,  un  projet  de  réforme  des  lois  japo- 
naises, quand  il  perçut,  provenant  d'une  pièce  voi- 
sine, des  râles  étoulTés  etdeslamentations.il  parvint 
jusqu'à  un  endroit  où  un  malheureux  gisait  écrasé 
sous  le  poids  d'une  énorme  pile  de  pierres.  C'était 
ainsi  que  la  question  était  appliquée  à  cet  accusé. 
Boissonade,  indigné,  signifia  au  gouvernement 
japonais  qu'il  donnerait  sa  démission  si  ces  odieuses 
pratiques  n'étaient  pas  bientôt  supprimées.  11  lui 
fallut  des  mois  d'insislance  pour  obtenir,  des  au- 
torités japonaises,  une  réponse.  Lusage  de  la 
torture  venait  précisément  d'être  réaffirmé  par 
l'arrêté  du  25  août  1874.  La  torture  paraissait  aux 
Japonais  un  moyen  d'investigation  si  normal  que 
des  statisticiens  spéciaux  étaient  chargés  de  relater 
mensuellement  les  opérations  des  bourreaux. 
Enfin,  Boissonade  parvint  à  représenter  à  quelques- 
uns  des  rénovateurs  du  Japon  que  la  conservation 
de  cette  coutume  barbare  empêcherait  le  Japon  de 
revendiquer  bientôt  une  place  parmi  les  grandes 
puissances  civilisées,  et  le  16  juin  1876  la  torture 
était  définitivement  abolie. 

11  nous  semble  inouï,  à  nous  Européens  du 
XX*  siècle,  qu'une  nation  capable  d'accomplir  par 
ailleurs  tant  d'œuvres  merveilleuses  ait  pu  main- 
tenir jusqu'en  1876  des  pratiques  aussi  odieuses. 
Mais,  souvenons-nous  toutefois  que  les  Japonais  de 

7. 
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1876  étaient  seulement  en  retard  sur  nous-mêmes. 
Ils  accomplissaient,  après  nous,  une  réforme  que 
nous  avions  eu  nous-mêmes  à  décider.  11  n'y  a 
point  des  milliers,  ni  même  des  centaines  d'années 
que  les  Européens  ont  cessé  d'infliger  des  supplices 
aux  criminels  ou  aux  gens  suspectés  d'être  des  cri- 
minels. Qui,  de  nos  jours,  peut  lire  sans  frissonner 
le  récit  des  horreurs  de  l'Inquisition?  Il  n'y  a  point 
si  longtemps  que  l'Europe  grillait  sur  des  bûchers 
ses  sorciers  et  ses  sorcières.  La  torture  n'a  été 
abolie  en  France  qu'en  1780,  c'est-à-dire  quatre- 
vingt-seize  années  seulement  avant  de  l'être  au 
Japon.  Il  est  vrai  que  nous  la  supprimâmes  de 
notre  propre  mouvement  et  par  suite  d'une  évo- 
lution naturelle  de  nos  mœurs,  tandis  qu'elle  exis- 
terait sans  doute  encore  chez  les  Japonais  si  ces 
insulaires  étaient  restés  eux-mêmes,  s'ils  n'avaient 
point  été  amenés  à  s'adoucir  en  adoptant  les 
mœurs  des  Européens.  Mais  c'est  précisément  là 
que  gît  l'intérêt  des  problèmes  que  nous  essayons 
d'élucider. 

Admettons  cette  vérité  fondamentale  :  Aucune 
des  actions  accomplies  par  les  Japonais  du  xx*"  siè- 
cle, aucune  des  attitudes  qu'ils  assument  main- 
tenant ne  pourrait  l'être  de  la  même  manière 
s'ils  n'avaient  jamais  pris  contact  avec  les  Euro- 
péens. Poussés  par  une  sorte  d'instinct  de  conser- 
vation nationale,  ils  ont  imité  tous  les  procédés 
des  blancs.  La  question  est  désormais  de  savoir  si 
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la  pratique  assidue  de  mœurs  qui  ne  sont  pas  les 
leurs  transforme  ou  transformera  leur  mentalité 
héréditaire.  En  supprimant  la  torture,  ont-ils  cessé 
d'otre  capables  de  torturer  ? 

Mais  nous-mêmes? 

En  Kussie,  en  plein  xx*  siècle,  les  prisonniers 
politiques  sont  fréquemment  martyrisés  par  leurs 
geôliers.  En  France,  il  y  a  très  peu  de  temps,  les 
agents  «  passaient  à  tabac  »,  dans  les  postes,  les 
délinquants. 

On  lit  présentement  dans  les  gazettes  comment, 
de  nos  jours  encore,  dans  les  prisons  anglaises, 
on  fustige  certains  malfaiteurs  incorrigibles  que 
les  châtiments  ordinaires  n'amendent  point.  L'expé- 
rience a  prouvé  que  ces  rôdeurs  lâches  et  féroces, 
appelés  hooligans  en  Angleterre  et  apaches  en 
France,  s'inquiètent  assez  peu  d'être  incarcérés. 
Mais  que,  chaque  malin,  sur  leur  râble  dénudé 
sifflent  régulièrement  les  lanières  vengeresses 
brandies  par  un  geôlier  robuste,  et  ces  coquins 
meurtris  et  penauds  n'ont  plus  qu'une  préoccupa- 
tion quand  ils  sortent  de  prison  :  celle  de  n'y  plus 
revenir.  Ce  qu'il  faut  retenir,  c'est  qu'en  1908  la 
pre.sse  française  a  commenté,  non  seulement  sans 
indignation,  mais  plutôt  approbatrice,  ce  système 
de  châtiments  corporels  appliqué  dans  les  péni- 
tenciers anglais.  L'Europe  elle-même  est  donc 
obligée  de  convenir  que,  dans  la  vieille  pharma- 
copée du  moyen  âge,  il  y  avait  certaines  drogues 
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qui,  de  nos  jours,  guérissent  encore,  pourvu  qu'elles 
soient  administrées  à  la  dose  convenable.  La  flagel- 
lation d'un  opiniâtre  scélérat,  c'est  la  dose  conve- 
nable de  la  torture. 

L'un  des  faits  contemporains  qu'on  a  cités  le 
plus  souvent  pour  démontrer  que  les  Japonais  sont 
des  êtres  instinctivement  cruels,  c'est  le  sac  de 
Port-Arthur,  qui  suivit  la  prise  de  cette  forteresse, 
en  1894,  lors  de  la  guerre  contre  la  Chine.  De 
nombreux  témoins  étrangers,  et  notamment  le 
colonel  Cockerill  (messages  au  Neiv-York  Herald^ 
novembre  et  décembre  1894),  ont  raconté  avec 
indignation  les  actes  de  sauvagerie  commis  par  les 
Japonais  au  moment  de  leur  entrée  dans  la  place 
qu'ils  venaient  d'enlever  aux  Célestes.  Toutes  les 
maisons  furent  pillées;  environ  trois  mille  Chinois 
non  combattants  furent  massacrés.  Les  Japonais, 
dans  leur  frénésie  sanglante,  n'épargnèrent  ni  les 
femmes  ni  les  enfants,  et  beaucoup  de  cadavres 
subirent  d'odieuses  mutilations. 

M.  Jukichi  Inouyé,  dans  son  histoire  de  la  guerre 
sino-japonaisc,  s'efforce  d'excuser  ses  compatriotes. 
Il  prétend  que  les  troupes  du  mikado  avaient  été 
exaspérées,  la  veille  même  de  la  prise  de  la  ville, 
en  découvrant,  accrochées  à  un  arbre,  les  têtes  de 
trois  fantassins  nippons  qui  avaient  été  capturés 
par  les  Chinois. 

11  est  certain  que  des  troupes,  quand  l'esprit  de 
vengeance  les  anime,  quand  elles  veulent  châtier 
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un  ennemi  qu'elles  jugent  au-dessous  d'elles  et 
entièrement  méprisable,  ces  troupes,  qu'elles 
soient  blanches  ou  jaunes,  deviennent  vite  sangui- 
naires et  impitoyables.  Les  Russes,  dans  l'Asie 
centrale  ou  à  lilagovcstchenk  :  les  Français,  au 
Tonkin  et  au  Maroc  ;  les  alliés,  pendant  la  cam- 
pagne des  Bo.xers,  ont  quelquefois  exercé  de  ter- 
ribles représailles,  au  nom  de  la  justice,  ou  plu- 
tôt au  nom  de  leur  fureur.  La  pitié  s'épanouit  dans 
moins  de  cœurs  qu'on  ne  croirait.  La  plupart  des 
hommes  sont  méchants.  Oui,  l'homme  ordinaire, 
quand  aucune  responsabilité  ne  pèse  sur  lui,  quand 
il  ne  craint  nulle  réprobation,  nul  châtiment,  rede- 
vient vile  la  bête  féroce  des  temps  préhistoriques. 
Si.  par  surcroît,  cet  homme  se  sent  encouragé  par 
l'opinion  et  par  l'exemple  de  ses  propres  cama- 
rades, s'il  appartient  à  une  collectivité  dont  chaque 
membre  étale  sans  pudeur  sa  propre  bestialité,  alors 
il  n'est  plus  qu'un  monstre  lubrique  et  malfaisant. 
De  tous  les  meurtres  politiques  commis  par  des 
Japonais,  celui  de  la  reine  de  Corée,  en  octobre 
1895,  eut  un  retentissement  particulier.  Ce  n'était 
plus  l'assassinat  isolé,  résultant  des  méditations 
enfiévrées  d'un  fanatique  solitaire.  C'était  un  crime 
d'Etat,  commis  par  une  bande  d'aventuriers  japo- 
nais auxquels  des  soldats  japonais  prêtaient  main- 
forte.  Et,  ces  soldats,  ils  étaient  commandés  par 
des  officiers  du  vicomte  Miouragoro,  le  nouveau 
ministre  du  Japon  à  Séoul.  Tout,  d'ailleurs,   dé- 
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montra  plus  tard  que  ce  drame  n'avait  pas  été 
préparé  à  l'insu  du  cabinet  de  Tokio.  La  reine,  ses 
quatre  dames  d'iionneur,  plusieurs  de  ses  ministres 
et  un  grand  nombre  de  ses  serviteurs  furent  nuitam- 
ment fusillés  et  hachés  à  coups  de  sabre.  Leurs 
cadavi'es  jetés  par  la  fenêtre  furent  imprégnés  de 
pétrole  et  les  assassins  les  brûlèrent  pour  les 
rendre  méconnaissables. 

Voilà  ce  (ju'il  en  coûtait  à  la  malheureuse  reine 
d'avoir  paru  favoriser  l'influence  russe  à  Séoul, 
^lais,  même  dans  cet  abominable  forfait,  il  est 
impossible  de  trouver  la  preuve  que  les  Japonais 
sont  des  êtres  sanguinaires.  Pour  eux,  le  salut  du 
Japon  est  la  loi  suprême  ;  pour  eux,  rien  n'a  d'im- 
portance, sinon  la  grandeur  de  leur  propre  pays. 
Tout  ce  qui  contrecarre  les  destinées  du  Japon  doit 
être  impitoyablement  détruit.  Il  ne  faut  point 
s'attendre  à  voir  jamais  des  Japonais  se  laisser 
entraver  par  des  scrupules,  par  des  considérations 
sentimentales  quand  la  destinée  de  leur  pays  est 
en  jeu.  Souvenons-nous  aussi  que  le  Japon  n'avait 
cessé,  pendant  des  siècles,  d'aspirer  à  la  domina- 
tion de  la  Corée.  Une  reine  perfide,  une  cour  qui 
pactisait  avec  les  Moscovites  ne  pouvaient  plus 
longtemps  subsister.  Ce  crime  national,  tout  comme 
les  attentats  isolés  dont  nous  avons  parlé  plus 
haut,  était  la  sinistre  manifestation  d'énergies  trop 
véhémentes,  de  fureurs  et  de  déceptions  trop  dif- 
ficiles à  contenir,  plutôt  que  d'une  férocité  native. 


CHAPITRE  VIII 

Les  assassinats  politiques  et  l'apothéose 
des  assassins. 


L'histoire  féodale  du  Japon  avait  été  une 
tragédie  ininterrompue,  un  conte  d'horreurs,  un 
perpétuel  massacre  ;  on  n'y  parle  que  d'atroces 
vengeances  assouvies,  de  daïmios  poignardés,  de 
princes  empoisonnés,  de  gens  crucifiés  et  lacérés, 
de  têtes  coupées  et  de  ventres  ouverts.  Avant  la 
révolution  de  1868,  pour  les  Japonais,  c'était  ainsi 
qu'on  discutait  la  politique.  Ces  mœurs  éner- 
giques ne  pouvaient  pas  disparaître  d'un  seul 
coup. 

Quand  commença  la  modernisation  de  ce  pays, 
pendant  (|ue  des  patriotes  irascibles,  vindicatifs  et 
frénétiques  s'appliquaient  à  pourfendre,  à  l'impro- 
viste  et  par  derrière,  des  étrangers  désarmés,  d'au- 
tres patriotes  irascibles,  vindicatifs  et  frénétiques, 
mettaient  à  mort  des  ministres  suspectés  de  pac- 
tiser avec  les  puissances  européennes  et  de  trahir 
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le  Japon.  Ces  assassins  en  usaient  ainsi,  non  point 
parce  qu'ils  voyaient  rouge  et  que  des  hallucina- 
tions sanglantes,  des  impulsions  irrésistibles,  les 
poussaient  au  meurtre;  ils  ne  se  ruaient  point  à 
la  tuerie  comme  des  bêtes  féroces,  mais  par  dé- 
vouement à  la  chose  publique  et  après  un  raison- 
nement prolongé.  Ils  étaient  prêts  h  se  suicider 
aussitôt  qu'ils  auraient  procédé  à  l'exécution  qui 
leur  avait  paru  opportune.  Ils  avaient  résolu  de 
débarrasser  leur  pays  de  certains  félons  qui  pré- 
paraient sa  perte  et  voulaient  l'inféoder  aux  hom- 
mes blancs.  En  1861, le  premier  ministre  li  signait 
le  traité  de  commerce  avec  Townsend  Ilarris,  re- 
présentant des  États-Unis.  C'était,  au  regard  des 
patriotes,  un  traître.  Il  fut  poignardé.  En  1864, 
Sakuma  Sbozan  avait  osé  soutenir  cette  thèse  que 
certains  porls  devraient  être  ouverts  an  commerce 
européen.  Une  telle  scélératesse  fit  qu'il  tomba 
sous  la  lame  des  sauveurs  de  la  patrie  ! 

Le  8  novembre  1869,  le  ministre  de  la  Guerre 
Omura  était  tué  avec  cinq  de  ses  officiers  d'ordon- 
nance. Le  14  janvier  1872,  Iwakura  était  mis  à 
mort  par  des  patriotes  fanatiques,  parce  qu'il  s'op- 
posait à  ce  que  le  Japon  se  ruinât,  en  entrepre- 
nant une  guerre  prématurée  pour  s'assurer  la 
domination  de  la  Corée. 

Un  autre  homme  d'État,  Arinori  Mori,  avait,  dès 
1870,  soutenu  cette  idée  que  le  port  du  sabre 
devrait  être  interdit  à  tous  les  sujets  japonais;  plus 
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tard,  devenu  ininislre  de  l'Instruction  publique,  il 
s'était  comporté  avec  un  peu  trop  de  désinvolture 
à  l'égard  des  dieux  de  la  mythologie  japonaise. 
C'était  décidément  un  ennemi  des  traditions  natio- 
nales. Un  coup  de  poignard  meltait  lin  à  sa  car- 
rière. 

La  même  année,  un  réformateur  libéral,  Itagaki, 
succombait,  puis  c'était  le  tour  du  ministre  Okuma, 
qui  tombait  lajambe  droite  broyée  par  une  bombe. 

Le  meurtre  d'Ivvakura  Tomoni,  en  1873,  et  celui 
d'Okubo,  en  1878,  eurent  exactement  la  même 
signification  :  Protestation  contre  la  transforma- 
tion du  pays. 

Le  28  juillet  1895,  le  marquis  Ito,  premier  mi- 
nistre, était  à  son  tour  assailli  par  des  fanatiques, 
et  il  ne  se  soustrayait  qu'à  grand'peine  à  leurs 
coups. 

Ce  n'étaient  point  des  êtres  féroces,  ceux  qui 
commettaient  tous  ces  crimes;  l'envie  de  voir 
couler  du  sang  ne  les  avait  pas  affolés;  non, 
c'étaient  des  politiciens  égarés,  des  esprits  étroits, 
retardataires,  incapables  de  rien  comprendre  aux 
décisives  transformations  qui  s'imposaient  à  leur 
pays.  C'étaient  des  hommes  trop  attachés  au  passé, 
aux  traditions,  c'étaient  des  patriotes  dont  les 
convictions  étaient  trop  ardentes  et  les  énergies 
trop  impétueuses.  Nul  scepticisme  n'avait  encore 
atténué  les  ardeurs  farouches  de  leur  âme  féodale. 
Mais,  à  mesure  que  la  civilisation  occidentale  s'est 
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développée  et  propagée  clans  le  pays,  ces  crimes 
politiques  sont  devenus  de  plus  en  plus  rares.  Je 
ne  sache  point  qu'aucun  assassinat  de  celte  sorte 
ait  été  perpétré  au  Japon  depuis  le  commencement 
du  XX®  siècle. 

Après  tout,  est-ce  seulement  au  Japon  que  des 
crimes  politiques  ont  été  fréquemment  commis  ? 
En  Europe  même,  des  peuples  dont  la  rénovation 
s'est  produite  à  peu  près  dans  le  même  temps  où 
le  Japon  s'initiait  à  la  civilisation  occidentale  ont 
montré  la  même  énergie  farouche,  la  môme  dispo- 
sition à  l'homicide  toutes  les  fois  qu'il  s'est  agi 
pour  eux  de  trancher  certaines  controverses  poli- 
tiques. 

L'assassinat  du  dictateur  Stamboulofîen  Bulgarie 
(j'ai  vu  la  place  où  il  fut  sabré  en  pleine  rue),  le 
meurtre  du  roi  et  de  la  reine  de  Serbie,  dans  leur 
konak  de  Belgrade  (j'ai  vu  les  traces  de  leur  sang 
sur  le  parquet  du  palais  et,  d'une  manière  géné- 
rale, les  coups  de  main  commis  à  chaque  instant 
par  les  insurgés  en  Macédoine  sont  des  épisodes 
qui  rappellent  singulièrement  l'histoire  japonaise 
de  1868  à  1895. 

En  Bulgarie,  après  Stamboulolf,  l'elkolT,  l'un  de 
ses  disciples  et  son  continuateur  à  la  tête  du  gou- 
vernement, fut  lui  aussi  mis  à  mort  sur  la  voie 
publique.  Le  dernier  crime  politique  qui  ensan- 
glanta Sofia  ne  fut-il  pas  particulièrement  pathé- 
tique? Le  brave  Boris  Sarafoiï,  le  héros  de  tant  de 
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combats  livrés  aux  Turcs  pendant  l'insurrection 
macédonienne,  ne  lut-il  pas,  ainsi  que  son  lieute- 
nant Garvanolî,  tué  par  un  exalté  du  nom  de 
Panitza?  Celui-ci  soupçonnait  Sarafoff  et  Garvanolî 
de  n'être  plus  aussi  enthousiastes  qu'autrefois  pour 
la  cause  macédonienne  et  de  s'être  ralliés  aux  idées 
opportunistes  du  prince  Ferdinand.  A  la  sortie 
d'un  dîner,  il  fit  feu  sur  eux,  à  bout  portant.  Ce 
forfait  stupide,  commis  en  1007  par  un  monomane 
du  patriotisme,  n'eùt-il  pas  pu  se  dérouler  aussi 
bien  à  Tokio,  vers  1880? 


Toujours  plus  prêts  que  nous  k  l'homicide;  tou- 
jours disposés  à  faire  bon  marché  de  l'existence 
d'autrui  et  aussi  de  leur  propre  existence,  les  Japo- 
nais, —  tout  ce  que  nous  avons  exposé  plus  haut 
le  démontre,  —  bien  loin  d'abhorrer  le  crime  poli- 
tique, y  voient  une  action  héroïque  qui,  dans  cer- 
tains cas,  peut  valoir  à  son  auteur  une  impérissable 
gloire.  Quand  les  clauses  du  traité  de  Portsmouth 
furent  connues  du  peuple  japonais,  nous  obser- 
vâmes à  Tokio  une  terrible  explosion  de  fureur. 
Exaspérés  par  une  déception  inouïe,  presque  tous 
les  citoyens  eurent  un  accès  de  folie  homicide.  On 
sait  que  la  capitale  fut  parcourue  par  des  bandes 
d'hommes  armés  qui  avaient  dessein  de  massacrer 
les  membres  du  cabinet.  Plusieurs  de  ces  énergu- 
mênes  lurent  tués  par  la  police  dans  les  locaux 
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mêmes  du  ministère  des  affaires  étrangères. 
Ceux-là,  s'ils  avaient  réussi  à  sabrer  le  comte 
Katsura, n'eussent  point  été  considérés  parla  masse 
de  la  population  comme  de  vulgaires  malfaiteurs; 
au  contraire,  parce  qu'ils  eussent  assouvi  le  res- 
sentiment des  patriotes,  leur  mémoire  eût  été 
honorée  comme  celle  de  héros  nationaux'. 

Ne  fut-il  point  glorifié  et  pour  ainsi  dire  déifié, 
ce  Nishino  Buntaro  qui,  en  1889,  le  jour  même  de 
la  proclamation  de  la  constitution,  assassina  le 
vicomte  Mori,  ministre  de  l'Instruction  publique? 
Buntaro  succomba  dans  la  bagarre  qui  suivit  son 
forfait,  mais  son  nom  devint  immédiatement  célèbre 
dans  le  pays  tout  entier;  sa  tombe  fut  couverte 
de  fieurs  et  la  piété  populaire  y  brûla  de  l'encens; 
elle  devint  un  lieu  de  pèlerinage  où  des  patriotes 
placèrent  des  inscriptions,  des  poèmes,  des  éloges 
lyriques.  L'homme  qui  avait  essayé  de  tuer  le 
comte  Okuma  et  qui  n'avait  réussi  qu'à  l'estropier, 
fut  exalté  presque  autant  que  Buntaro,  Ces  mani- 
festations eurent  un  caractère  si  persistant  et  si 
subversif  qu'en  1891  le  gouvernement  sentit  la 
nécessité  de  promulguer  une  ordonnance  interdi- 
sant que  des  honneurs  posthumes  fussent  ainsi 
rendus  à  des  assassins.  Mais  cette  ordonnance 
resta  lettre-morte  et,  de  nos  jours  encore,  la  piété 
japonaise   exalte  le  souvenir   des    patriotes    qui, 

1.  Voir  La  Folie  de  Septembre,  p.  193. 
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sans  un  intérêt  personnel,  se  sont  sacrifiés  à  leur 
foii. 

A  Tokio,  dans  le  faubourg  de  Takanawa,  au  petit 
cimetière  où  reposent  les  47  ronins,  viennent 
chaque  année  par  centaines  de  mille  s'émouvoir 
les  dévots  de  ces  traditions  qui  vibrent  comme  un 
éternel  cliquetis  de  sabres  dans  le  cœur  de  tous 
les  Nippons.  Le  culte  du  loyalisme  et  du  dévoue- 
ment, le  culte  de  la  fidélité  envers  un  chef,  le 
culte  de  Ténergie,  de  la  haine  et  de  la  vengeance, 
c'est  devant  la  tombe  des  47  ronins  qu'il  trouve  sa 


1.  Ce  sentiment  est  reste  si  tenace,  qu'en  1907,  la  Rckislii 
danwi  kwai  ^Société  des  récits  historiques)  a  entrepris  une 
bizarre  enquête.  Soit  aux  vétérans  de  la  politique  qui  ont 
naguère  eu  la  chance  de  ne  point  succomber  (piand  les  coups 
des  assassins  les  accablaient,  soit  aux  parents  des  hommes 
d'Etat  qui  périrent  sous  le  poignard  ou  le  sabre  des  conser- 
vateurs fanatiques,  elle  a  demande  si  les  auteurs  de  ces  forfaits 
n'avaient  point  été  guidés  par  un  moiif  noble,  et  si,  par  consé- 
quent, leurs  crimes  ne  devraient  point  être,  jusqu'à  un  certain 
point,  considérés  comme  excusables.  «  Celui  qui  a  voulu  vous 
assassiner  a-t-il,  par  cela,  démérite  de  la  patrie?  »  Le  comte 
Okuma  qui  a  perdu  une  jambe  dans  l'une  de  ces  bagarres 
sanglantes  a  chevaleresquement  répondu  à  cette  question  que 
l'homme  dont  la  bombe  avait  failli  l'anéantir  avait  certaine- 
ment une  àme  élevée,  l'âme  d'un  vrai  bushi.  Les  familles  de 
l'ancien  ministre  Okubo  et  du  comte  Mori  n'avaiont  pas  encore 
fait  connaître  leur  opinion  sur  les  meurtriers  de  ces  fonda- 
teurs du  Japon  moderne  quand  les  journaux  les  plus  impor- 
tants de  Tokio  ont  blâme  la  Ui-kisln  danwa  kwtii  et  empêché  la 
continuation  de  son  enquête.  La  classe  dirigeante  sent  trop  le 
danger  qu'il  y  aurait,  encore  aujourd'hui,  à  établir  qu  un  assas- 
sinat politique  peut  être  un  acte  admirable. 
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plus  touchante  expression.  C'est  au  cimetière  de 
ïakanawa  que  nous  voudrions  donner  rendez-vous 
aux  persifleurs,  à  ceux  qui  remplacent  les  raison- 
nements par  des  sarcasmesetqui  s'obstinent  encore 
à  ne  point  reconnaître  ces  vertus  nationales  de 
Japonais,  vertus  que  les  mémorables  exploits  de 
1904  et  de  1905  ont  pourtant  rendues  évidentes. 
Vous  connaissez  l'histoire  des  47  ronins.  Vous  savez 
commentées  47 hommes  d'armes  parvinrent  à  ven- 
ger leur  maître,  Asano,  seigneur  d'Ako.  Celui-ci,  en 
avril  1701,  avait  été  condamné  à  commettre  leNara- 
kiri  pour  avoir  frappé  un  influent  courtisan  du 
nom  de  Kira  dont  il  n'avait  pas  pu  supporter  l'in- 
solence. Les  47  fidèles  d'Asano,  déjouant  toutes 
les  surveillances  el  recourant  à  des  stratagèmes 
inouïs,  parvenaient,  le  30  janvier  1703,  à  surprendre 
la  maison  de  Kira  et  à  couper  la  tête  du  félon. 
A  cette  nouvelle,  l'aristocratie  de  Tokio  s'émer- 
veilla et  quand,  suivant  l'inflexible  loi,  les  47  héros 
reçurent  l'ordre  d'expier  leur  crime  en  s'ouvranl 
le  ventre,  les  daïmios  les  plus  illustres  voulurent  les 
assister  à  l'instant  de  leur  trépas.  ïls  furent  en- 
terrés au  temple  de  Sengakuji,  à  Takanawa,  là  où 
reposait  déjà  Asano.  Or,  depuis  205  années,  l'en- 
cens, dont  les  spirales  bleues  tremblotent  comme 
de  légers  fantômes  dans  l'atmosphère  humide  du 
cimetière,  n'a  jamais  un  seul  instant  cessé  de 
fumer  sur  les  47  pierres  tombales  qui  recouvrent 
les  vengeurs  d'Asano.  Depuis  205 années,  des  fleurs 
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fraîches  y  sont  chaque  jour  apportées  par  des 
fidèles  qui  viennent  méditer  longuement  sur  une 
terre  imbibée  d'un  sang  héroïque;  chacun  des 
mausolées  que  forment  de  petits  monolithes  non 
taillés,  est  couvert  d'inscriptions,  de  cartes  de  visite, 
de  poèmes  et  d'ex  voto.  Je  suis  allé  trois  fois  à 
Sengakuji,  et  trois  fois  j'y  ai  vu  des  hommes 
graves,  des  étudiants  au  visage  pâle,  des  enfants 
et  des  vieillards  déposer  sur  les  tombes  des  gages 
de  leur  foi  et  de  leur  enthousiasme.  Que  les  loco- 
motives sifflent,  que  les  cornes  des  steamers  en 
partance  pour  l'Amérique  beuglent  au  lointain,  que 
la  spéculation  fasse  rage  aux  banques  de  Ginza, 
que  le  modernisme  emplisse  la  capitale  de  cha- 
peaux ronds  et  de  jaquettes  étriquées,  toutes  ces 
apparences,  tous  ces  simulacres  ont  laissé  jusqu'à 
présent  intacte  l'àme  véhémente  et  héroïque  du 
nouveau  Japon,  et  rien  n'altérera  cette  âme  pure 
et  dure  comme  une  lame  d'acier,  tant  que  monte- 
ront, vers  le  ciel  nippon,  les  volutes  de  l'encens  de 
Takanawa. 


* 


(les  insulaires  sont  peu  portés  à  la  méditation 
métaphysique,  ou,  dans  l'action,  aux  hésitations 
pathétiques  d'un  Hamlet.  Ils  ont  des  idées  courtes, 
mais  fortes. C'est  un  peuplede  néophytes,  il  manque 
de  ce  scepticisme  par  quoi  se    tempèrent,   dans 
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nos  vieilles  communautés  européennes,  tant  de 
velléités  excessives. 

Les  Japonais  admettent  plus  volontiers  que  nous 
l'idée  de  donner  la  mort  ou  de  la  recevoir  ;  mais 
ils  tuent  pour  servir  une  cause  et  non  pour  le  plai- 
sir de  tuer.  Vous  dites  que  leur  théâtre  est  une 
boucherie,  que  leurs  acteurs  jouent  en  dévidant 
des  entrailles  et  en  piétinant  dans  le  sang.  C'est 
vrai.  Ils  sont  vraiment  effrayants  ces  drames  his- 
toriques où  apparaissent  les  légendes,  les  épopées, 
les  exploits  inouïs  qu'accomplirent,  tout  en  forgeant 
l'âme  nationale,  les  guerriers  des  grands  clans. 
Mais  les  Japonais  du  xx"  siècle,  quand  ils  se  pres- 
sent si  nombreux  à  ces  spectacles  d'épouvante  et 
de  carnage,  obéissent  moins  à  un  instinct  sangui- 
naire qu'ils  ne  sacrifient  au  culte  des  héros. 

Si  les  Japonais  sont  cruels,  qui  eût  pu  le  savoir 
mieux  que  ces  milliers  de  Russes  tombés  en  leur 
pouvoir  et  amenés  en  captivité  au  Japon?  Ces  sol- 
dats chrétiens,  pendant  les  batailles  et  après  les 
batailles,  eussent  pu  certainement  faire,  à  ce  sujet, 
de  nombreuses  et  frappantes  remarques  ;  ils  eus- 
sent tôt  ou  tard  proféré  des  plaintes  et  ces  plaintes 
eussent  été  recueillies  par  l'homme  qui  se  fit  cons- 
tamment leur  interprète  auprès  du  gouvernement 
japonais,  M.  de  Lucy  Fossarieu.  Ce  consul  français 
élait  officiellement  chargé  de  leurs  intérêts  et  il 
est  juste  d'attester  ici  qu'il  s'elTorça  d'améliorer 
leur  sort,   avec  un  dévouement  admirable.  Or,  il 
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m'a  déclaré  formellement  que  jamais,  à  sa  connais- 
sance, aucun  des  Russes  dont  il  eut,  au  Japon,  la 
protection  ne  s'était  plaint  d'avoir  été  traité  avec 
cruauté  par  les  vainqueurs.  Ce  sont  là  des  faits 
précis,  plus  probants,  à  mon  sens,  que  certains 
réquisitoires.  On  nous  dira  que  si  le  peuple  japo- 
nais s'est  conduit  avec  humanité,  en  celte  cir- 
constance, c'est  que  son  élite  l'y  a  obligé  et  que, 
si  son  élite  l'y  a  obligé,  c'est  qu'elle  avait  compris 
la  nécessité,  pour  le  Japon,  de  paraître  se  confor- 
mer en  tous  points  aux  lois  morales  qui  régissent 
les  rapports  des  grandes  nations  à  la  guerre  comme 
en  temps  de  paix.  J'attache  moi-même  une  cer- 
taine valeur  à  ce  dernier  raisonnement.  Toutefois, 
on  admettra  volontiers  que  si  la  masse  du  peuple 
et  la  masse  des  soldats  japonais  eussent  été,  en 
1904  et  en  1905,  composées  d'hommes  féroces,  il 
eût  été  bien  difficile  à  la  police  et  aux  officiers 
d'empêcher  de  se  produire  au  moins  quelques  cas 
isolés  de  cruauté.  Or,  ces  cas  isolés  n'ont  été 
signalés  par  personne. 

Rien,  en  fin  de  compte,  ne  nous  autorise  à  dire 
que  les  Japonais  soient  plus  sanguinaires  que  ne  le 
sont  les  Européens. 

Et  je  conclus  sans  hésiter  : 

Les  Japonais  ne  sont  pas  plus  cruels  que  nous 
ne  le  sommes. 


CHAPITRE   IX 
Le  tempérament  frénétique. 


Je  questionnais,  sur  la  psychologie  des  Japonais, 
le  comte  Okuma  qui  voulait  bien  me  recevoir  dans 
sa  belle  résidence  de  Waseda.  Il  me  répondit  : 
«  Les  Japonais  ne  sont  pas  cruels,  mais  ils  sont 
turbulents,  vindicatifs,  irascibles.  « 

Je  crois  que  le  vieil  homme  d'Etat  parlait  sincè- 
rement et  avec  sagesse.  Dans  leur  état  normal,  les 
Japonais  paraissent  dociles  et  mièvres  ;  ils  n'agis- 
sent guère,  en  politique,  que  quand  une  passion 
les  enflamme.  Il  leur  faut,  pour  les  déterminera 
sortir  de  leur  souriante  indifférence,  une  exaltation 
due  à  un  concours  de  circonstances  particulières. 
Mais,  si  une  idée  fixe  collective  s'empare  de  la 
nation  ou  d'une  partie  de  la  nation,  des  événe- 
ments terribles  sont  à  redouter.  Les  Japonais  ont 
le  tempérament  frénétique,  et  on  a  justement  com- 
paré leurs  explosions  subites  aux  éruptions  volca- 
ni(}ues    qui    surviennent    tout   à   coup,   après   de 
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longues    périodes   pendant   lesquelles  la   matière 
avait  paru  endormie. 


Un  subtil  et  profond  observateur  des  mœurs 
japonaises,  M. Sydney  L.  (iunick,  missionnaire  amé- 
ricain, a  écrit: 

u  Le  courage  des  Japonais  se  manifeste  d'une 
manière  très  particulière.  En  tout  cas,  il  semble 
différer  beaucoup  de  celui  des  Anglo-Saxons.  Un 
Japonais  semble  perdre  toute  domination  de  soi- 
même  quand  vient  le  moment  suprême.  Il  se  jette 
dans  la  mêlée  avec  une  passion  frénétique,  une 
intrépide  furie,  qui  a  toutes  les  apparences  de  la 
folie.  » 

M.  Sydney  L.  Gunick  a  raison  quand  il  parle  de 
la  passion  frénétique  des  Japonais  ;  il  se  trompe 
(juand  il  semble  croire  que  cette  passion  les  affole 
et  les  rend  incapables  de  se  dominer.  Nous  tou- 
chons ici  au  grand  mystère  de  l'âme  japonaise. 
Les  Japonais  sont  frénétiques  et  même  ils  ne  sem- 
blent guère  capables  d'agir  politiquement  que 
sous  l'empire  d'une  certaine  frénésie,  mais  alors 
ils  restent  toujours  maîtres  de  leurs  impulsions,  de 
leurs  réflexes.  A  la  guerre,  on  les  a  vus  aussi 
calmes,  disciplinés  et  impassibles  dans  la  défen- 
sive qu'ils  sont  impétueux  dans  l'offensive. 

Irascibles,  vindicatifs,  frénétiques  !  Voilà  des 
caractéristiques   qui   expliquent    suffisamment    la 
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longue  série  des  attentats  poliliques  dont  je  parlais 
plus  haut. 

Quoi  que  ce  peuple  fasse,  il  le  fait  avec  une 
sorte  de  fougue  et  d'exorbilance  ;  il  le  fait  avec 
outrance,  avec  rage,  avec  frénésie.  Le  Japonais  est 
naturellement  frénétique,  comme  l'Anglais  est 
ilcgmatique.  El  il  mot  de  la  frénésie  dans  des 
actions,  dans  des  idées  qui  semblent  tout  d'abord 
ne  pouvoir  exister  que  grâce  à  des  qualités  abso- 
lument contraires  à  la  frénésie. 

S'agit-il  de  dissimuler?  Le  Japonais  dissimule 
avec  frénésie  et  va  jusqu'à  éviter  de  donner  son 
avis  sur  la  couleur  du  ciel,  sur  la  probabilité  de  la 
pluie  ou  sur  le  retard  d'une  pendule.  Pour  être 
plus  sûr  d'atteindre  son  but,  il  le  dépasse  :  tous 
les  Européens  qui  ont  été  en  contact  avec  les  auto- 
rités militaires  et  navales  japonaises  pendant  la 
guerre  de  Mandchourie  les  ont  vu  s'entourer,  à 
leur  égard,  d'un  luxe  de  précautions  qui  est  allé 
parfois  jusqu'au  burlesque. 

Le  Japonais  croit-il  nécessaire  de  feindre?  Alors, 
il  feint,  il  ment  imperturbablement;  il  joue  la 
comédie  comme  un  acteur  sur  la  scène  ;  il  se  donne 
énormément  de  mal  pour  arriver  à  un  très  petit 
résultat.  Juge-l-il  qu'il  est  séant,  en  une  circons- 
tance émouvante,  de  montrer  du  calme?  Il  devient 
un  roc;  il  maîtrise  ses  émotions  bien  qu'elles 
soient  tout  aussi  intenses  et  plus  intenses  que  les 
nôtres  ;  il  se  mate,  il  se  dompte  ;  il  maîtrise  fré- 
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nétiqiiement  ses  frénésies;  il  sourit  quand  il  a 
envie  de  crier  ou  de  mordre;  il  s'impose  furieuse- 
ment d'être  imperturbable. 

Quand  il  est  doux,  le  Japonais  est  excessivement 
doux  ;  alors  il  se  promène  sous  l'ombrage  des 
grands  parcs  ;  il  sourit  béatement  en  contemplant 
les  cerisiers  en  fleurs;  -il  s'attendrit,  et,  tout  en 
regardant  tournoyer  les  poissons  rouges  dans  les 
étangs  verls,  il  fait  des  vers. 

Ouand  ils  obéissaient  à  leur  vieille  étiquette,  les 
Japonais  étaient  fabuleusement,  merveilleusement 
polis.  Mais  ceux  d'entre  eux  qui  adoptent  les  mœurs 
européennes  passent  brusquement  des  raffine- 
ments les  plus  excessifs  à  la  rudesse  la  plus  cho- 
quante. Il  y  a  des  exceptions,  mais  elles  sont  peu 
nombreuses. 

Quand  le  pays  était  divisé  en  provinces,  le  Japo- 
nais était  le  conspirateur-type,  le  partisan-né  et  se 
ruait  frénétitiucmenl  à  la  guerre  civile.  La  restau- 
ration et  les  persécutions  étrangères  ayant  fait  des 
îles  nippones  une  patrie,  le  Japonais  est  devenu 
[>alriote  avec  frénésie. 

Ai»pliquant  leur  «  frénésie  »  à  l'observation  des 
armées  étrangères,  puis  à  l'organisation  de  leur 
propre  armée,  les  Japonais  se  donnèrent  l'armée 
la  mieux  ordonnée  et  la  mieux  disciplinée  de 
Tuoivers. 

Pendant  la  guerre,  les  Japonais,  en  quittant  les 
îles  natales,  avaient  tous,  d'avance,  fait  le  sacri- 
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fice  de  leur  vie;  beaucoup  avaient  à  l'avance  fait 
pratiquer  sur  leur  personne  les  rites  funéraires. 
Ils  étaient  possédés  d'une  idée  fixe  :  vaincre, 
vaincre,  vaincre  I  Chaque  combattant  était  une 
sorte  de  possédé  qui  n'obéissait  plus  à  sa  volonté, 
mais  à  une  obsession,  à  une  monomanie,  à  la  fré- 
nésie nationale.  Les  assauts  enragés  sur  les  col- 
lines de  Port-Artliur,  les  attaques  furieuses  de 
Liao-Yang,  les  poussées  épouvantables  contre  les 
retranchements  de  Moukden  eussent-ils  pu  être 
entrepris  par  d'autres  troupes  que  ces  troupes  for- 
cenées ? 

Et,  pendant  qu'^n  Mandchourie,  l'armée  accom- 
plissait ses  frénétiques  prouesses,  la  nation  japo- 
naise avait  une  crise  de  raison  :  les  parlemen- 
taires, naguère  si  agités,  supportaient  sans  mot 
dire,  d'être  tenus  à  l'écart,  dans  l'ignorance  des 
affaires  publiques.  La  presse,  traitée  avec  une 
espèce  de  mépris  systématique  par  le  gouverne- 
ment et  les  autorités  militaires,  acceptait,  sans 
se  plaindre,  leurs  rebuffades.  Dans  ce  temps-là, 
politiciens  et  journalistes  avaient  décidé  d'être 
raisonnables  et  par  conséquent  ils  ne  pouvaient 
pas  l'être  autrement  qu'avec  frénésie.  Ils  atten- 
daient. 

Il  est  vrai  ([ue  ce  que  le  Japon  attendait  était 
énorme. 

Le  peuple  ja{)onais  a  une  volonté  frénétique  et 
irraisonnée  d'enfant  turbulent  't  tapageur.  Il  croit 
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que  certaines  choses  seront,  simplement  parce 
qu'il  daigne  désirer  qu'elles  soient.  Toute  décep- 
tion, toute  déconvenue  le  met  en  furie.  Jamais 
tyran  ne  fut  aussi  aveuglément  autoritaire  que  la 
populace  nippone'.  Ce  peu[)le  avait  décrété  qu'il 
recevrait  une  indemnité,  donc  il  était  certain  qu'il 
en  recevrait  une. 

Le  .lapon  tout  entier  était  devenu  frénétique- 
ment cupide.  Comment  la  Russie  pourrait-elle 
avoir  l'impertinence  de  résister  aux  désirs  du 
.lapon?  Envisager  cette  éventualité  c'eût  été  attenter 
à  la  dignité  de  l'empire.  Chacun  tenait  pour  assuré 
qu'à  l'issue  de  la  guerre,  un  flot  d'or  coulerait  sur 
le  pays.  Les  citoyens  seraient  récompensés  de 
leurs  «acrillces  par  une  aisance,  une  prospérité 
inconnues  jusqu'alors.  Quand  ils  connurent  les 
conditions  du  traité  de  Porlsmouth,  les  Japonais 
refusèrent  tout  d'abord  d'admettre  qu'elles  pussent 
être  véridiques:  ils  crurent  aune  erreur,  à  une 
mystification  :  ils  restèrent,  pendant  plusieurs 
jours,  abasourdis,  assommés,  hébétés.  Puis,  sou- 
dain, le  bon  sens  et  la  raison  chavirèrent,  som- 
brèrent dans  un  tourbillon  de  folie.  La  frénésie 
nationale,  qui  avait  été  pendant  toute  la  guerre 
canalisée  en  faveur  de  l'ordre,  de  la  discipline,  du 

1.  A  toiidiiion.  tniitclois.  (lu'aii  préalable,  imc  sorte  dobsos- 
sioii^  de  moMOiuani"*  collective,  ilaspiralioii  nationale,  lui  ait  été 
Miîrfiérée  par  l'élite  politirnie  du  pays  et  par  Icsjomnanx.  Cette 
idée  est  développé"-  dans  le  chapitre  VII  du  livre  III. 
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sacrifice,  de  la  vaillance,  du  renoncement,  la  fré- 
nésie nationale  brisa  ses  freins  et  s'emporta  :  le 
Parlement  se  leva  ;  la  presse  s'était  souvenue 
([u'elle  était  libre  pour  vomir  les  pires  injures 
sur  les  ministres  et  les  conseillers  impériaux.  Le 
T)  septembre,  la  ville  était  en  démence.  La  môme 
frénésie  qui  avait  animé  les  héros  de  Port-Arthur 
et  de  Moukdcn  animait  les  incendiaires  et  les 
meurtriers  de  Tokio. 


Les  idées,  les  projets,  les  ambitions  des  Japo- 
nais sont  généralement  remarquables  par  leur 
exagération.  Leur  mission  est  de  régénérer  l'Asie. 
Leur  pays,  parce  qu'il  est  placé  entre  l'Amérique 
et  la  Chine,  va  devenir  le  centre  du  monde. 

Pendant  la  guerre  de  Mandchourie,  certains 
intellectuels  japonais  parlaient  de  prendre  non 
seulement  Vladivostock  et  Kharbin,  mais  de 
franchir  le  lac  Baïkal  et  de  ne  s'arrêter  qu'au  pied 
des  monts  Oural.  Quelques-uns  espéraient  môme 
que  l'armée  du  Mikado  arriverait  jusqu'à  Saint- 
Pétersbourg. 

Convertis  au  christianisme,  des  Japonais  rêvent 
de  fonder  une  nouvelle  religion  qui  sauvera  le 
monde. 

Dans  les  Universités,  beaucoup  d'étudiants  tra- 
vaillent avec  un  tel  acharnement  (ju'ils  se-  sur- 
mènent et  tombent  malades.   D'autres,  systémati- 
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qiiement,  ne  font  rien  et  deviennent  des  soshi, 
des  fiers  à  bras.  Dans  la  même  famille,  il  y  a  des 
laborieux  qui  poussent  l'application  jusqu'à  la 
manie  et  des  flâneurs  incorrigibles.  Voilà  pourquoi 
quand  un  Japonais  s'élève  à  une  haute  situation,  il 
faut  que  le  produit  de  ses  efforts  entretienne  toute 
une  séquelle  de  parents  pauvres,  de  bohèmes,  de 
familiers  faméliques.  Le  travailleur  frénétique  est 
exploité  sans  vergogne  par  des  gens  qui  poussent 
jusqu'à  la  frénésie  le  parti  pris  de  ne  rien  faire. 

Exagérés  en  tout,  excessifs  dans  l'éloge  comme 
dans  le  blâme,  lesJaponais  sont  sujets  à  de  grands 
engouements  et  à  de  grands  découragements.  S'ils 
sont  enthousiasmés,  ils  accompliront  des  efforts 
inouïs.  Des  succès  persistants  ne  peuvent  que  les 
enflammer  et  les  rendre,  par  cela,  plus  capables  de 
triompher  encore.  Mais  ils  n'auraient  peut-être 
pas,  devant  la  mauvaise  fortune,  tout  le  sang-froid, 
tout  le  stoïcisme  qui  conviendraient  :  alors  leur 
tempérament  frénétique  les  précipiterait  peut- 
être  dans  le  désordre  et  l'indiscipline  ^ 

1.  Lire  La  Folie  de  Septembre,  p.  193. 
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CHAPITRE  X 

Facteurs  historiques  :  Le  Japon  était  une 
grande  nation  militaire  depuis  plusieurs 
siècles. 


Avant  18G8,  on  pourrait  presque  dire  avant  1904, 
date  des  premières  batailles  de  Mandchourie.  les 
Européens  (sauf  de  rares  et  très  admirables  excep- 
tions) croyaient  que  les  Japonais  étaient  d'adroits 
sauvages,  des  asiatiques  luxurieux  et  mièvres,  de 
gentils  représentants  de  ces  races  que  leur  veulerie 
destine  à  être  exploitées  par  les  races  fortes.  Quel- 
quefois cependant,  devant  leurs  bronzes,  devant 
leurs  laques,  devant  leurs  peintures  et  leurs 
estampes,  le  monde  blanc  pressentait  en  eux  un 
particulier  génie,  et  il  s'étonnait  de  leurs  facultés 
artistiques.  La  trempe  de  leurs  vieux  sabres  inter- 
loquait aussi  et  on  s'émerveillait  que,  bien  maniés, 
ces  morceaux  d'acier  pussent  faire  d'un  homme 
deux  morceaux  d'homme.  Pourquoi  donc  cette 
race,  naguère,  avait-elle  mis  tous  ses  soins  .'i  fabri- 
quer d'ausisi  redoutables  lames?  Cette  question  si 
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simple,  il  semble  que  fort  peu  des  Européens,  arri- 
vés au  Japon  avant  1900.  aient  songé  à  l'envisager 
sous  tous  ses  aspects.  Bien  rares  étaient  ceux  qui 
reconnaissaient  aux  Japonais  aucune  de  ces  éner- 
giques vertus  par  quoi  les  nations  acquièrent  et 
conservent  la  puissance. 

Los  Français  les  plus  éclairés  parlaient  des  Japo- 
nais comme  de  véritables  sauvages.  Ainsi  Taine, 
dans  sa  Philosophie  de  l\Arf  (1865-1869),  écrivait 
cette  phrase  stupéfiante  :  «  La  plupart  de  ces  cités 
les  cités  grecques)  assises  et  éparses  sur  les  côtes 
de  la  Méditerranée,  sont  entourées  de  barbares  qui 
volontiers  feraient  d'elles  leur  proie  ;  le  citoyen  est 
obligé  d'être  sous  les  armes  commi-  aujourd'hui 
r Européim  ctabli  dans  la  Nouvelle-Zélande  ou  an 
Japon.  »  Ainsi  ce  noble  esprit,  ce  maître  illustre 
de  la  méthode  expérimentale  croyait  pouvoir  com- 
parer les  Japonais  aux  indigènes  de  la  Nouvelle- 
Zélande  I  Le  grand  homme  éta.it  mal  informé  ! 

Un  écrivain  français,  que  sa  profession  eût  dû 
rendre  capable  d'évaluer  certains  potentiels;  oui, 
de  faire  le  calcul  de  résistance  des  matériaux  for- 
mant une  nation,  cet  écrivain,  après  avoir  regardé 
vivre  les  Japonais,  affirmait  qu'ils  étaient  «  petits, 
vieillots,  ratatinés  ».  Selon  lui,  le  Japon  était  «  à 
bout  de  sang  et  à  bout  de  sève  ».  Et  il  estimait 
que  ce  pays  allait  bientôt  finir  «  dans  le  grotesque 
et  la  bouffonnerie  pitoyable,  au  contact  des  nou- 
veautés d  Occident  ». 
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Et  pourtant,  le  Japon  était  une  grande  puissance 
militaire  depuis  plusieurs  siècles.  Les  premiers 
Européens  qui  eussent  débarqué  au  Japon,  les 
Portugais  (1542),  ne  s'étaient  point  imaginés  alors 
que  ces  insulaires  avaient  déjà  accompli  une  œuvre 
mémorable  quand  ils  avaient  anéanti,  au  xiii*  siècle, 
les  flottes  mongoles  de  Kublai-Khan.  Les  Tartares 
étendaient  leur  domination  jusqu'en  Europe,  mais 
leurs  invincibles  armadas  étaient  destinées  à  suc- 
comber à  la  fureur  des  Nippons  et  à  l'hostilité  des 
flots  de  Tsoushima,  où,  630  années  plus  tard,  les 
escadres  de  Rodjeswensky  s'engoulTreraient  à  leur 
tour. 

Avant  1904  vous  considériez  encore  les  Japonais 
comme  un  peuple  de  vaniteux  sauvages,  dont  le 
seul  tort  après  tout  était  de  se  rendre  burlesques 
en  s'obslinant  à  parodier  les  institutions  militaires 
européennes.  Vous  ignoriez  alors  qu'au  xvr  siècle 
avait  existé  ce  rude  génie,  Hideyoshi,  qui,  après 
avoir  entrepris  l'unification  de  la  patrie  nippone  et 
fait  rayonner  le  prestige  du  Japon  dans  toute 
l'Asie,  avait  fini  par  envoyer  deux  grandes  armées 
de  cent  mille  hommes  chacune  à  la  conquête  de 
la  Corée.  Dans  ce  temps-là,  les  armées  japonaises 
n'avaient,  évidemment,  point  encore  reçu  l'ensei- 
gnement d'aucun  officier  européen.  Pourtant, 
pendant  la  campagne  de  Corée,  elles  s'avançaient, 
précédées  d'éclaireurs  et  d'avant-gardes;  elles 
étaient  formées  en  dix  divisions,  dans  un   ordre 
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parfait;  elles  observaient  une  stricto  discipline  ; 
elles  étaient  munies  de  canons  et  d'arquebuses  ; 
une  arrière-<garde  et  des  postes  assuraient  leur 
ligne  de  retraite;  leur  organisation,  leur  armement 
même  n'étaient  sans  doute  point  extrêmement 
inférieurs  à  ce  qu'on  eût  pu  voir  dans  les  troupes 
européennes  du  même  temps.  A  celte  époque,  il 
existait  déjà,  au  Japon,  des  écrivains  militaires,  et 
il  était  de  bon  ton,  parmi  la  jeunesse  aristocratique 
du  pays,  de  ne  deviser  jamais  que  de  sujets  ayant 
trait  à  l'art  de  la  guerre.  Hideyoshi  ne  prétendait  à 
rien  moins  qu'à  la  domination  de  la  Chine.  D'après 
ses  projets,  Séoul  et  le  Yalou  ne  devaient  être 
que  des  étapes.  Ses  troupes,  contre  les  contingents 
alliés  des  Coréens  et  des  Chinois,  soutinrent  des 
batailles  épouvantables.  En  une  seule  circonstance, 
à  Sochon  (1598),  les  Japonais  coupèrent  puis 
essorillèrent  38.700  têtes  de  Chinois.  Salées,  les 
oreilles  des  vaincus  furent  envoyées  à  Kyoto,  où 
l'on  peut  voir  encore  aujourd'hui  le  mimi-zuka,  le 
monticule  où  ces  organes  furent  enterrés. 

Un  génie  allait  succéder  à  un  génie,  leyasu  allait 
prendre  le  pouvoir,  dès  la  mort  de  Hideyoshi. 
Tout  d'abord,  il  voulut  réduire  les  clans  encore 
rebelles.  A  la  seule  bataille  de  Sekigahara,  ses 
soldats  victorieux  décollèrent  quarante  mille  têtes. 
Ce  grand  soldat,  ce  diplomate  accompli,  ce  patriote 
averti  créa  l'administration  et  la  législation  qui 
allaient  durer  jusqu'à  la  révolution  de  1808.  Il  fut 
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le  premier  de  ces  Shogun  Tokugawa  qui  surent 
accomplir  un  grand  prodige:  pendant  deux  siècles 
et  demi,  et  malgré  maintes  tentatives,  ils  empê- 
chèrent qu'aucune  nation  européenne  ne  parvînt 
à  intervenir  dans  les  affaires  intérieures  du  Japon; 
ils  veillèrent  jalousement  à  ce  que  leur  pays  ne 
devînt  pas  une  colonie  espagnole,  comme  celle 
des  Philippines,  ou  une  colonie  anglaise,  comme 
celle  des  Indes.  Car.  observez  que  le  Japon,  de 
toutes  les  nations  asiatiques,  est  la  seule,  oui,  la 
seule  qui  ait  toujours  su  conserver  intégralement 
son  indépendance.  Ne  voyez-vous  pas  là  une 
preuve  évidente  qu'elle  était  marquée  pour  des 
destinées  grandioses  ?  Les  Shogun  Tokugawa  ont 
obtenu  co  résultat,  ils  ont  sauvegardé  la  liberté  de 
leur  pays  grâce  à  une  subtile  intuition;  ils  ont 
éconduit  le  missionnaire  et  ils  se  sont  méfiés  du 
marchand  afin  de  ne  pas  voir  apparaître  derrière 
eux,  pour  les  protéger,  le  soldat.  Ce  n'est  point 
seulement  depuis  qu'ils  se  sont  outillés  et  armés 
à  la  moderne  que  les  Japonais  s'alarment  des 
formes  multiples  que  peut  revêtir  l'espionnage. 
Dès  le  XVI*  siècle,  à  peine  les  Portugais  avaient-ils 
atterri  à  l'une  de  leurs  grèves,  que  les  Nippons 
défendaient  aux  étrangers  —  comme  des  pièces 
historiques  l'établissent —  de  faire,  à  proximité  de 
leurs  côtes,  aucun  sondage,  d'ébaucher  aucun  por- 
tulan, aucun  relevé  topographique,  aucun  croquis. 
Quelle  prudence,  quelle  sagacité  dans  ce  peuple 
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insulaire,  quelle   compréhension  de   ses    propres 
intérêts,  quelle  vigilance  appliquée  à  leur  défense  ! 

Prenons  conscience  de  celte  vérité  que  le  Japon, 
])ien  avant  d'avoir  reru,  à  la  fin  du  xix''  siècle, 
renseignement  des  officiers  européens,  avait 
déjà  vu  naître  sur  son  sol  deux  talents  militaires 
et  politi((ues  de  premier  ordre.  Nous  nous  éton- 
nons évidemment  quand  nous  entendons  comparer 
les  Hideyoshi  et  les  leyasu  à  Napoléon  ou  à  Jules 
César.  Mais  cette  comparaison  n'a  pas  été  faite 
seulement  par  des  écrivains  japonais.  Des  auteurs 
européens,  comme  le  grand  Lafcadio  Hearn,  ont 
osé  s'y  arrêter.  Tout  au  moins,  les  deux  Shogun 
furent  des  Richelieu.  Et  ces  Richelieu  asiatiques 
livrèrent  des  batailles  en  comparaison  desquelles 
le  siège  de  La  Rochelle  ne  nous  semblerait  qu'un 
jeu  d'écoliers. 

Oui,  bien  avant  l'arrivée  des  missions  françaises 
ou  allemandes,  les  Japonais  avaient  organisé  de 
grandes  expéditions  militaires.  Bien  avant  le  débar- 
(juement  des  premiers  explorateurs  blancs  dans 
leur  pays,  ils  avaient  étendu  leur  influence  jusqu'au 
Siam  et  au  Cambodge.  Un  peu  plus  tard,  au  début 
du  xvii"  siècle,  leyasu  avait  une  politique  extérieure 
et  une  politique  coloniale.  Il  négociait  avec  Don 
Rodrigo  de  Vivcro,  le  gouverneur  espagnol  des 
iles  Philippines,  où,  déjà,  quinze  mille  sujets  ja- 
ponais s'étaient  fixés,  où  leur  turbulence  causait 
des  séditions  perpétuelles,  leyasu  ordonnait  Par- 
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mement  d'un  navire,  qui  allait,  aux  fins  de  cer- 
taines études,  faire  une  croisière  de  deux  ans  dans 
les  possessions  espagnoles  d'Amérique.  leyasu  se 
proposait  de  faciliter  aux  marchands  japonais  le 
voyage  du  Mexique,  dont  on  vantait  les  richesses 
inouïes.  leyasu  avait  son  service  de  sûrelé  géné- 
rale et,  à  l'étranger,  ses  agents,  ses  espions  et  ses 
intermédiaires. 

En  1603,  sur  l'ordre  de  leyasu,  l'ingénieur  Sumi- 
nokura  Ryoi  construisait  un  bateau,  d'un  tonnage 
exceptionnel,  pour  trafiquer  avec  l'Annam.  J'ai  vu, 
au  temple  de  Kyomizu,  à  Kyoto,  un  tableau  peint 
par  Kitamura  Tchioube  et  représentant  une  em- 
barcation qui  effectua  le  voyage  du  Tonkin,  dans 
un  but  commercial.  Cet  ex-voto  a  été  offert  au 
temple  de  Kyomizu,  en  1634  par  la  maison 
Sucyoski.  Tout  cela  ne  donne-t-il  pas  à  penser? 

En  définitive,  toutes  les  qualités  que  les  Japonais 
ont  montrées  pendant  la  guerre  de  Mandchourie, 
ces  qualités,  ils  les  avaient  déjà  manifestées  bien 
avant  que  nos  envoyés  eussent  pris  soin  d'informer 
leur  intelligence.  Ainsi,  dans  l'histoire  des  guerres 
civiles  japonaises  comme  dans  celle  des  expé- 
ditions contre  la  Corée  au  xvi*  siècle,  on  lit  que 
très  fréquemment  des  héros  (les  uns  sous  des 
déguisements  ingénieux,  les  autres  parce  qu'ils 
étaient  très  habiles  à  ramper,  à  se  dissimuler  dans 
des  replis  du  terrain)  pénétraient  jusque  dans  le 
camp  ennemi,  jusque  dans  les  forteresses  les  mieux 
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gardées,  et  examinaient  minutieusement  les  lieux 
d'une  prochaine  bataille.  Or,  si  vous  vous  rappelez 
les  péripéties  de  la  guerre  de  Mandchourie,  vous 
savez  que  l'une  des  grandes  supériorités  des  Ja- 
ponais sur  les  Russes,  ce  fut  leur  parfaite  connais- 
sance des  régions  où  ils  opéraient.  Et  cette  connais- 
sance, ils  ne  la  devaient  point  aux  efforts  de  leur 
cavalerie,  non,  mais  à  ces  nombreux  piétons  qui, 
sous  les  habits  chinois,  parcouraient  le  pays;  ils 
la  devaient  à  ces  agiles  officiers  d'état-major  qui, 
cheminant  la  nuit  dans  le  lit  des  ruisseaux,  sous  le 
couvert  des  bois,  finissaient  par  franchir  les  avant- 
postes  russes  et  par  tout  savoir  de  ce  qui  se 
passait  dans  nos  positions.  J'ai  vu,  de  mes  yeux, 
capturer  une  dizaine  de  ces  espions,  de  ces  guet- 
teurs, de  ces  explorateurs  d'un  futur  champ  de 
bataille.  Pris  par  les  Cosaques,  ils  ne  tentaient 
rien  pour  se  disculper.  Un  jour,  dans  nos  lignes 
de  Ta-Chi-Chao,  de  chevaleres(iues  officiers  russes 
voulurent  sauver  un  de  ces  braves,  car  il  leur 
paraissait  admirable.  S'il  avait  daigné  déclarer 
avoir  emporté  son  uniforme  militaire  en  quittant 
le  camp  japonais;  s'il  avait  ajouté  que  la  malle 
renfermant  cet  uniforme  venait  d'être  égarée  par 
lui,  on  eût  pu,  grâce  à  ce  subterfuge,  éviter  de  le 
fusiller.  Mais  lui,  l'innexible  Samouraï,  ne  voulut 
pas  accepter  qu'on  lui  fit  l'aumône  de  la  vie:  «  Je 
suis  un  espion.  Finissez-en  vite!  » 
En  réalité,  les  Japonais  ont  fait  la  guerre  de 
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Mandchourie  avec  les  mêmes  qualités  qu'ils  avaient 
déjà  montrées  —  à  notre  insu  —  pendant  des 
siècles.  Qu'avaient-ils  donc  acquis  de  l'Europe, 
de  1868  à  1904?  Qu'avaient-ils  donc  appris  de  nos 
missions  militaires  ?  Ce  qu'ils  avaient  acquis, 
c'était  un  outillage  et  un  armement.  Ce  qu'ils 
avaient  appris,  c'était  le  moyen  de  se  servir  de  ces 
engins:  c'était  une  technique,  une  série  de  pro- 
cédés. L'épopée  napoléonienne,  puis  l'essor  subit 
des  sciences  et  des  industries  en  Europe  au  xix'"  siècle 
et  leur  application  aux  choses  de  la  guerre 
avaient  donné  aux  armements  des  Occidentaux  sur 
ceux  des  Orientaux  une  supériorité  qui  n'avait 
pas  été  aussi  écrasante,  pendant  les  siècles  précé- 
dents. Sans  celte  supériorité,  démontrée  par  les 
coups  de  canon  de  Shimonoseki,  les  Japonais 
eussent  pu  rester  indéfiniment  confinés  dans  leur 
isolement.  De  1868  à  1904,  les  Japonais  jugèrent 
bon  de  s'assimiler  ce  qui  avait  rendu  tout  à  coup 
les  Européens  irrésistibles.  Ce  qu'ils  n'avaient 
point  eu  à  acquérir,  c'était  l'astuce,  une  âme 
guerrière  et  un   esprit  militaire. 


CHAPITRE  XI 

Autres  facteurs  historiques  :  L  Unité  japo- 
naise fut  faite  par  la  haine  et  la  crainte 
qu  inspiraient  aux  insulaires  les  Européens. 
—  Le  péril  russe  signalé  dès  la  fin  du 
XVIir  siècle. 


L'histoire  du  Japon  est  mal  connue  encore.  Elle 
ne  peut  être  étudiée,  d'après  quelques  documents, 
qu'à  partir  du  v*  siècle  de  notre  ère.  Tous  les  récits 
antérieurs  à  461  ne  sont  que  légendes  et  mythes. 
Ceux  du  v'  et  du  vi''  siècles  sont  incertains.  En 
tout  cas,  depuis  les  temps  fabuleux  de  la  préhis- 
toire jusqu'à  la  fin  du  xix'^  siècle,  le  Japon  n'a 
jamais  cessé  d'être  un  charnier.  Ce  peuple  a  tou- 
jours bouillonné  sur  son  territoire  trop  étroit.  Ses 
masses  humaines  ont  été  perpétuellement  agitées 
par  des  fermentations  terribles  qui  aboutissaient 
à  de  grandes  explosions,  à  des  conflagrations  qui 
embrasaient  tout  le  pays.  C'étaient  d'atroces  luttes 
de  clans,  des  compétitions  acharnées,  des  rivalités 
de  généraux   qui  entraînaient  des    hordes  contre 
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des  hordes  ;  c'étaient  des  sièges  interminables, 
des  villes  prises  d'assaut,  des  ruées  horribles.  Les 
ordres  religieux  eux-mêmes  soudoyaient  des  troupes 
et  se  précipitaient  à  la  guerre  civile.  L'empire 
nippon,  morcelé  en  un  grand  nombre  de  provinces 
antagonistes,  était  dévoré  par  les  factions  rivales. 
Dans  ces  luttes  fratricides,  les  vainqueurs  massa- 
craient les  vaincus.  Les  femmes  et  les  enfants 
combattaient  aussi  ;  d'ailleurs  l'ennemi  triomphant, 
s'il  les  capturait,  ne  leur  faisait  pas  toujours  grâce. 
D'ordinaire,  c'était  parle  suicide  que  les  survivants 
d'une  armée  débandée  se  soustrayaient  au  sort  qui 
les  attendait.  Ce  féodalisme  sanglant,  avec  ses 
épouvantables  massacres,  s'est  prolongé  au  Japon 
jusqu'à  la  fin  du  xix"  siècle.  La  grande  insurrec- 
tion du  clan  de  Satsuma,  où  participèrent  les 
femmes  et  les  enfants  des  guerriers,  date  de  1877. 
Regardons  maintenant  le  miracle  de  l'histoire 
des  Nippons.  Chez  nous,  la  civilisation  s'est  for- 
mée par  une  lente  évolution  de  nos  mœurs.  Le 
féodalisme  sanglant  a  depuis  longtemps  disparu; 
le  christianisme  a,  pendant  des  siècles,  prêché  la 
miséricorde.  Nos  sciences  ont  progressé,  tandis 
que  se  succédaient  les  générations.  Les  Japonais, 
eux,  accomplissent  un  bond  inouï  ;  ils  passent, 
sans  transition,  d'un  moyen  âge  asiatique  à  la  civi- 
lisation européenne  du  xx*  siècle.  Et  ce  qu'elle  leur 
apporte,  cette  civilisation,  ce  n'est  pas  une  archi- 
tecture, une  littérature  ou  des  préceptes  moraux. 
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Non  !  Elle  leur  (Jonne,  d'un  seul  coup,  la  vapeur 
et  réleclricilé;  elle  leur  donne  la  métallurgie,  les 
explosifs,  la  dynamite  et  la  mélinite,  le  canon  à  tir 
rapide  et  la  torpille.  Et,  dès  qu'il  a  posé  ses  mains, 
encore  sanglantes,  ses  nerveuses  mains  de  sabreur 
et  de  hallebardier,  sur  les  monstrueux  engins  de 
destruction  que  l'Europe  vient  de  lui  livrer,  le 
Samouraï  japonais  n'a  plus  qu'un  rêve  :  se  servir 
de  ces  armes,  que  n'osent  pas  employer  ceux  qui 
les  ont  inventées. 

L'autre  prodige,  c'est  l'unification  soudaine  du 
Japon,  en  1868.  Comment  le  plus  divisé  de  tous 
les  peuples,  le  plus  agité,  le  plus  désolé  par  de 
perpétuelles  guerres  civiles,  devient-il  tout  à  coup 
la  plus  unie,  la  plus  centralisée,  la  plus  homogène 
de  toutes  les  grandes  puissances? 

La  crainte  d'être  subjugués  par  une  nation  blan- 
che a  forcé  les  turbulents  insulaires  à  oublier  leurs 
querelles  intestines.  Naguère,  ils  étaient  conspira- 
teurs et  partisans  avec  frénésie.  Devant  le  péril 
européen,  ils  sont  devenus  patriotes  avec  frénésie. 
Depuis  le  xvf  siècle,  tous  les  Japonais  qui  pensent 
ont  une  préoccupation  qui  domine  toutes  les 
autres  :  le  Japon  ne  doit  pas  devenir  la  colonie 
d'une  nation  européenne. 

Le  christianisme  espagnol  et  portugais,  qui  avait 
été  toléré  au  Japon  et  qui  y  avait  fait,  en  quatre- 
vingt-dix  ans,  d'innombrables  conversions,  fut,  en 
1038,  extirpé  et  noyé  dans  le  sang  ou  flambé  sur 
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les  bûchers,  parce  que  le  shogun  redoutait  que  la 
foi  des  Européens  ne  préparât  la  voie  à  la  force 
européenne.  Dans  ce  temps-là,  d'ailleurs,  les  Japo- 
nais le  prenaient  de  très  haut  avec  les  Occidentaux. 
En  1640,  les  Portugais  de  Macao  envoyèrent  une 
ambassade  au  shogun  lemitsu  pour  solliciter  hum- 
blement que  les  anciennes  relations  commerciales 
pussent  être  reprises.  Mais  le  négociateur  Luiz 
Paez  Pacheco  fut  décapité  avec  tous  ses  compa- 
gnons, c'est-à-dire  trois  co-ambassadeurs  et  57  ma- 
telots ou  serviteurs,  dont  12  Portugais,  4  Espagnols, 
17  Chinois,  6  Bengalais  et  18  Malais.  Treize  mate- 
lots furent  cependant  épargnés  et  renvoyés  à 
Macao  pour  y  faire  connaître  ces  paroles  du  sho- 
gun :  «  A  l'avenir,  tous  les  Européens  qui  viendront 
au  Japon,  fût-ce  le  roi  du  Portugal,  fût-ce  le  Dieu 
même  des  chrétiens,  seront  mis  à  mort.  »  C'est  par 
ces  moyens  atroces  que  les  Japonais  évitèrent 
d'être  traités  comme  des  Philippins,  des  Hindous 
ou  des  Chinois.  Ils  éloignèrent  les  Européens  en 
faisant  subir  un  sort  épouvantable  à  tous  ceu.x  qui 
débarquèrent  sur  leurs  côtes. 


Une  grave  erreur  est  commise  par  les  écrivains 
européens  quand  ils  semblent  croire  que  la  venue 
du  Commodore  américain  Perry  ic'est-à-dire  du 
péril  blanc),  sur  les  côtes  du  Japon,  en  1854, 
n'avait  eu  aucun  précédent  depuis  le  xvii"  siècle. 
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Avant  de  réapparaître  sous  les  plis  du  pavillon 
étoile,  le  péril  blanc  s'était  déjà  montré  portant  la 
croix  slave  et  des  bottes  en  cuir  de  Russie! 

Les  «  empiétements  »  russes  en  Extrême-Orient 
ont  commencé  pendant  la  Révolution  française, 
en  1790. 

Voyageurs,  explorateurs,  aventuriers  russes  et 
japonais  se  rencontrèrent  pour  la  première  fois,  à 
la  fin  du  xv!!!*"  siècle,  sur  la  terre  de  Sakhaline. 
Inutile  d'ajouter  qu'ils  s'y  livrèrent  bataille. 

En  1798,  nouveau  heurt  ;  mais  cette  fois  dans 
Etoru,  la  plus  grande  des  îles  Kouriles,  où  des 
Russes  avaient  planté  la  croix  slave,  des  inscrip- 
tions et  des  drapeaux.  Mais  le  samouraï  Kondo 
Morishige  les  renversa  et  il  les  remplaça  par  un 
ccriteau  portant  ces  mots  :  Dai  Nippon  Etoru. 

Avant  que  le  xix*^  siècle  eût  vu  sa  première  année, 
un  parti  russophobe  s'était  formé  au  Japon;  un 
écrivain,  Shihen  Hayashi,  en  deux  ouvrages  célè- 
bres, annonçait,  en  1798,  une  agression  prochaine 
qui  sérail  commise  par  l'empire  moscovite  contre 
le  Japon.  A  la  même  époque,  une  bande  d'écu- 
meurs  russes  apparaissait  devant  la  grande  île  sep- 
tentrionale du  Japon,  l'île  d'Yezo  (ou  Hokkaïdo)  ; 
elle  y  débarquait  et  y  commettait  des  ravages. 

En  1804,  le  comte  ResanofT,  monté  sur  un  navire 
commandé  par  le  capitaine  Krusenstern,  essayait 
de  négocier  un  traité  avec  le  Japon.  Irrité  de  cer- 
tains retards,  il  envoyait  deux  officiers  de  marine, 
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Chwostoff  et  Davidoir,  piller  plusieurs  villages  ja- 
ponais de  Saghalien. 

En  1806,  équilibre  instable  :  le  nord  de  Sakha- 
line  appartenait  aux  Russes  et  le  sud  aux  Japo- 
nais; ce  fut  une  époque  d'agressions  réciproques, 
de  remontrances  perpétuelles,  de  luttes  inces- 
santes, marquées  par  une  égale  mauvaise  foi.  Des 
vaisseaux  russes  étaient  envoyés  contre  les  éta- 
blissements japonais.  Un  peu  plus  tard,  les  Russes 
faisaient  une  seconde  démonstration  contre  l'île 
d'Yezo  fou  Ilokkaïdoj.  Leur  (lotte  venait  croiser 
devant  le  port  d'IIokodaté. 

En  1811,  le  capitaine  Golownine,  commandant 
la  frégate  russe  Diana,  faisait  naufrage  sur  les 
côtes  de  l'ile  de  Kunashiri  ;  il  était  gardé  en  cap- 
tivité par  les  Japonais  pendant  plusieurs  années. 
Pour  obtenir  sa  libération,  le  gouvernement  russe 
devait  désavouer  officiellement  la  conduite  de 
Chwostofî  et  de  Davidoff. 

Pendant  tout  le  xix*  siècle,  des  patriotes  japonais 
ne  cessèrent  de  dénoncer  les  ambitions  russes  et 
d'alarmer  le  peuple  par  leurs  clameurs  souvent 
excessives.  Les  négocialionsentre  les  Russes  et  les 
Japonais,  à  propos  de  l'île  de  Sakhaline,  furent  in- 
cessantes. Les  plus  notables  eurent  lieu  en  1852, 
1855,  1859,  1862,  1867. 

En  1861,  un  navire  de  guerre  russe  venait  prendre 
possession  de  l'île  japonaise  de  Tsushima,  dans 
le  détroit  de  Corée  (1905  :   bataille  navale  de  Tsu- 
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shima),  et  ne  l'évacuaitque  sur  les  représentations 
du  gouvernement  anglais.  Un  an  auparavant,  la 
Russie  s'était  emparée  du  territoire  chinois  situé 
entre  le  fleuve  Oussouri  et  la  mer,  et  elle  avait 
fondé  le  port  de  Vladivoslock.  Les  angoisses  du 
peuple  japonais  avaient  redoublé. 

Dès  la  restauration  du  mikado,  en  1868,  une 
école  de  penseurs  japonais  avait  proclamé  que  les 
aspirations  nationales  devaient  s'étendre  à  l'île  de 
Sakhaline,  à  la  Corée  et  à  l'île  de  Formose. 

Après  la  restauration  (1868),  toutes  les  grandes 
puissances  envoyaient  des  ministres  à  Yeddo  (To- 
kio).  Seule,  la  Russie  s'abstenait;  mais,  en  revan- 
che, elle  était  seule  àinstaller  un  consul  à  llokodalé 
(île  d'Yezo  ou  d'IIokkaïdo),  où  ses  navires  de 
guerre  apparaissaient  perpétuellement  et  procé- 
daient à  des  travaux  d'hydrographie  avec  une 
application  suspecte. 

En  1875,  le  Japon  avait  une  défaillance  :  à  une 
conférence  tenue  à  Saint-Pétersbourg,  son  pléni- 
potentiaire, l'amiral  Enomolo,  cédait  définitive- 
ment à  la  Russie  la  possession  pleine  et  entière  de 
lîle  de  Sakhuline,  en  échange  des  stériles  et  dé- 
sertes Iles  Kouriles,  aux  côtes  tempétueuses.  A 
celte  nouvelle,  la  fureur  du  peuple  japonais  fut 
extrême;  sa  haine  de  l'empire  moscovite  s'accrut. 

En  1891,  trois  faits  :  le  gouvernement  russe 
décide  la  construction  du  chemin  de  fer  transsibé- 
rien ;  un  attentat  est  commis  au  Japon  par  un  fana- 
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tique  anlirusse  sur  la  personne  du  tsarévitch  ;  une 
catliédrale  ortliodoxe  est  ouverte  à  Tokio. 

Fondée  en  1861,  la  mission  orthodoxe  russe 
avait  vite  pris  une  singulière  importance.  En  1902, 
elle  prétendait  avoir  fait  25.000  adeptes.  Tou- 
tefois, en  1905,  le  gouvernement  japonais  en 
découvrait  seulement  11.885.  Pendant  la  durée  de 
la  guerre,  des  défections  se  sont-elles  donc  pro- 
duites parmi  ces  chrétiens  orthodoxes?  C'est  pro- 
bable. 

Sur  une  éminence  d'où  elle  domine  la  capitale 
entière,  la  cathédrale  russe,  massive,  monumen- 
tale, s'élève  toute  blanche  sous  l'hémisphère  bleue 
de  sa  coupole  byzantine,  près  de  laquelle  un  aigu 
belTroi  semble  monter  la  garde.  C'est  un  des  édi- 
fices les  plus  imposants  de  Tokio;  les  autres  églises 
chréliennes  de  la  capitale  riippone,  comparées  à 
cette  basilique,  ont  l'air  de  petites  chapelles  de 
campagne. 

L'érection  de  ce  monument  slave,  en  un  lieu  où 
il  semble  se  hausser  pour  regarder  au-dessus  des 
murailles  du  palais  impérial,  causa,  je  le  sais,  une 
irritation  des  plus  graves  dans  le  monde  de  la  Cour. 
Le  mikado  lui-même  eut  peine  à  contenir  sa  colère. 
Son  premier  mouvement  fut  d'ordonner  la  destruc- 
tion de  cette  orgueilleuse  bâtisse.  Plusieurs  politi- 
ciens du  Japon  virent  (ou  prétendirent  voiri  dans 
l'érection  de  cette  citadelle  du  slavisme,  au  cœur 
de  leur  capitale,  une  preuve  évidente  que  la  Russie 
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n'avait  pas  encore  renoncé  à  ses  sournois  projets 
de  domination. 

C'était  l'époque  où  régnait  à  Pétersbourg  le  bel- 
liqueux Piebodonodzetï,  procureur  du  Saint-Synode; 
il  enflammait  par  ses  manifestes  l'imagination  de 
ceux  que  certains  officiers  russes  de  Mandchou  rie  ont 
plus  tard  appelés  les  (*  fous  panslavistes».  Il  fallait 
christianiser  toute  l'Asie,  slaviser  toute  l'Asie,  con- 
quérir toutel'Asie.  Les  Japonais, tenus  au  courantde 
ces  rodomontades,  se  préparaient  silencieusement 
à  la  guerre  sainte.  Ils  dissimulèrent  leur  ressenti- 
ment et  ils  laissèrent  subsister  la  cathédrale  ortho- 
doxe. 

Quand,  en  1895,  la  Russie,  forte  de  l'appui  de 
l'Allemagne  et  de  la  France,  priva  le  Japon  du 
fruit  de  ses  victoires  sur  la  Chine  ;  quand,  après 
avoir  chassé  les  Japonais  de  Port-Arthur,  elle  s'y 
installa  à  leur  place;  quand,  en  janvier  1904,  elle 
persistait  à  émettre  des  prétentions  sur  les  ports 
coréens  de  Mosampo  et  de  Fusan,  elle  c<mfirmait 
les  patriotes  japonais  dans  cette  idée  qu'elle  était 
pour  leur  pays  une  ennemie  irréconciliable,  un 
péril,  Punique  péril. 

Maîtresse  de  Vladivoslock,  de  Mosampo,  de  Fu- 
san et  de  Port-Arthur,  la  flotte  russe  n'aurait  plus 
eu  qu'un  effort  à  faire  pour  «  cueillir  »  l'une  des 
îles  japonaises...  Le  Japon  devrait-il  donc  finir  par 
accepter  un  jour  un  protectorat  russe?  Il  fallait 
agir  ;  le  conflit  russo-japonais,  commencé  en  1790 
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dans  l'île  de  Sakhaline,  le  connit  qui  avait  duré 
pendant  tout  le  xix'  siècle,  devait,  le  7  février  1904, 
aboutir  à  une  crise  décisive. 

Sakhaline  est  le  lieu  où  les  Japonais  ont  été  pour 
la  première  fois  humiliés,  bafoués  par  les  Mosco- 
vites. En  y  revenant  en  triomphateurs,  ils  éprou- 
vèrent une  félicité  orgueilleuse  analogue  à  celle 
que  sentirait  un  homme  qui,  devenu  riche  et  puis- 
sant, rachèterait  et  relèverait  la  bicoque  délabrée 
où  son  père  serait  mort  indigent,  méprisé  et  per- 
sécuté. 


CHAPITRE  XII 

Que,  dans  l'esprit  du  peuple  japonais,  la 
guerre  de  IVIandchourie  fut  à  la  fois  une 
guerre  défensive  et  une  Révolution. 


Quand,  en  1854,  l'apparition  du  commodorc 
américain  Perry  et  la  pression  de  plus  en  plus 
forte  des  puissances  occidentales  contraignirent  le 
Japon  à  ouvrir  ses  portes  aux  navires  venus  d'Eu- 
rope ou  des  États-Unis,  les  insulaires  sentirent 
l'imminence  d'un  nouveau  danger.  Au  xvii"  siècle, 
ils  avaient  redouté  le  péril  espagnol.  Au  xix%  leurs 
écrivains  signalaient  le  péril  anglais,  le  péril  russe, 
le  péril  français.  Dès  que  le  gouvernement  japonais 
eut  consenti  à  signer  les  premiers  traités  de 
commerce,  des  nuées  d'aventuriers  cosmopolites 
s'étaient  abattus  sur  les  îles  nipponcs,  des 
marchands  avides,  des  êtres  grossiers,  sans  culture, 
et  désireux  seulement  de  satisfaire  une  cu|)idité 
que  ne  rehaussait  même  pas  un  peu  d'intelligence. 
Ces  «  débrouillards  »  s'imaginaient,   de  très  bonne 
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foi,  débarquer  chez  un  peuple  sauvage:  ces  Anglais, 
ces  Français,  ces  Américains  traitaient  les  Japonais 
comme  ils  eussent  traité  des  Annamites,  des 
Siamois  ou  des  nègres.  Ils  ignoraient  qu'ils  étaient 
les  hôtes  d'une  grande  nation  guerrière,  d'un 
peuple  raffiné  dont  les  mœurs  étaient  régies  par 
la  plus  minutieuse  étiquette.  Ils  ne  s'imaginaient 
point  que  les  aristocrates  de  ce  pays  étaient  aussi 
fiers,  aussi  susceptibles,  aussi  irritables  et  beaucoup 
plus  vindicatifs  qu'avaient  pu  l'être  nos  mousque- 
taires du  temps  de  Louis  XIII.  A  chaque  instant, 
les  Européens,  parce  qu'ils  se  sentaient  les  plus 
forts,  se  conduisaient  avec  une  absolue  grossièreté: 
ils  lésaient  les  insulaires  dans  leurs  intérêts  et  les 
offensaient  dans  leur  vie  privée.  Au  moindre 
conflit,  ils  présentaient  des  demandes  d'indemnités, 
qu'appuyaient  de  tonitruants  consuls  et  de  bouil- 
lants officiers  de  marine,  toujours  désireux  de 
tromper  leur  ennui  en  bombardant  n'importe  quel 
port  en  n'importe  quel  pays  et  pour  n'importe 
quoi.  De  1854  à  1875,  les  Japonais  furent  tarabustés 
par  les  Européens  comme  s'ils  eussent  été  de 
méprisables  fantoches.  Chose  qu'on  a  peine  à 
s'imaginer  aujourd'hui,  la  France  et  l'Angleterre 
entretenaient  à  Yokohama,  pour  la  protection  du 
commerce  européen,  deux  garnisons,  dont  chacune 
comptait  trois  cents  hommes.  Quand  un  blanc  avait 
commis  un  délit  sur  le  territoire  japonais,  les 
tribunaux  japonais  ne  pouvaient  pas  le  juger;   il 
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n'était  justiciable  (iiie  d'un  tribunal  consulaire 
européen.  D'odieux  abus  se  commettaient  à  chaque 
instant:  l'orgueil  japonais  saignait  quand  un  vieux 
Samouraï  devait  céder  le  pas  à  une  bande  de 
goujats  et  de  brutes,  ou  quand  l'ivrognerie  euro- 
péenne étalait  ses  crapuleuses  scènes.  Parfois,  un 
Japonais  perdait  patience  et  fendait  en  deux 
morceaux,  d'un  coup  de  sabre,  l'un  de  ces  intrus. 
Alors,  la  diplomatie  européenne  intervenait  et  ré- 
clamait des  châtiments  exemplaires. 

Voilà  comment,  stimulés  par  tant  de  moles- 
lations,  écœurés  de  tant  d'avanies,  les  Japonais 
s'unirent  et  s'armèrent.  Je  ne  prétends  point  d'ail- 
leurs que,  pendant  cette  période,  les  Japonais 
aient  toujours  fait  preuve  de  bonne  foi  et  d'urba- 
nité. Je  suis  même  persuadé  du  contraire.  Aux 
brutales  exigences  des  Européens  ils  ont  certaine- 
ment opposé  leur  astuce,  leur  perfidie  cl  leur  in- 
corrigible improbité.  Le  mal  engendre  le  mal  et 
multiple  le  mal.  Nous  ne  saurons  jamais  qui  eut  le 
plus  de  torts,  de  l'Occidental  envahisseur  ou  de 
l'insulaire  xénophobe.  Mais,  une  considération 
prime  toutes  les  autres  :  les  Japonais  étaient 
chez  eux;  ils  n'avaient  point  demandé  aux  blancs 
(le  venir  transformer  leur  vie  sociale.  Au  point  de 
vue  du  patriotisme  japonais,  les  Japonais  avaient 
raison. 
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* 
*  * 


Comprend-on  maintenant  quel  fut,  au  regard  des 
Japonais,  le  sens  véritable  de  la  {guerre  de  Mand- 
chourie?  Depuis  un  demi-siècle,  la  nation  japo- 
naise avait  un  compte  à  régler  avec  la  race  blanche  ; 
oui,  une  revanche  à  prendre  et  des  milliers  d'in- 
jures à  venger.  A  l'instigation  d'une  élite  politique, 
la  presse  et  les  instituteurs  avaient,  pendant  dix 
années,  répété  que  la  Russie,  quand  elle  aurait 
occupé  la  Corée,  irait  jusqu'à  menacer  l'indépen- 
dance du  Nippon.  En  1895,  la  Russie,  soutenue  par 
la  France  et  l'Allemagne,  avait  privé  le  Japon  du 
fruit  de  ses  victoires  sur  la  Chine.  Klle  avait  ex- 
pulsé de  Port-Arthur  les  soldats  du  mikado  pour 
y  installer  sans  vergogne  ses  propres  troupes.  Les 
Japonais  songeaient  avec  rage  qu'il  ne  fallait 
attendre  des  blancs  nulle  équité  :  ils  se  remémoraient 
toutes  les  brutalités  dont  ils  avaient  soulTerl:  ils 
n'avaient  pas  oublié  non  plus  le  bombardement, 
parles  Français  et  les  Anglais,  en  1863  et  1864,  de 
leurs  ports  du  détroit  de  Shimonoseki.  Pour  la 
masse  du  peuple  japonais,  la  guerre  de  1904  ne  fut 
pas  seulement  une  guerre  contre  la  nation  russe. 
Ce  fut  un  véritable  soulèvement  contre  cette  race 
blanche  si  orgueilleuse,  si  omnipotente,  si  mena- 
çante; ce  fut  une  révolution  contre  ces  hommes 
grands  et  gros,  à  la  peau  blanche,  au  parler 
bruyant    et    aux    gestes    grossiers,     qui    avaient 
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commis  au  Japon  lanl  d'inconvenances,  tant  d'in- 
congruités et  tant  «l'abus  de  pouvoir.  Ce  fut  un 
1793.  où  il  s'agissait  d'abattre  la  superbe  de  cette 
race,  qui  prétendait  être  une  aristocratie  parmi  les 
races  humaines. 

Parce  ({u'elle  possédait  les  secrets  qui  donnent 
la  force,  elle  s'était  arrogé  le  droit  d'être  injuste, 
oppressive;  elle  avait  voulu  s'enrichir  par  la 
rapine.  Le  Japon  la  châtierait.  Il  s'agissait  de 
vaincre  des  blancs,  d'humilier  des  blancs  et  de 
prouver  que  des  jaunes  pouvaient,  à  leur  tour,  se 
faire  redouter  de  ces  perpétuels  agresseurs. 

Telle  est  l'une  des  raisons  de  l'implacable  fureur 
avec  laquelle  les  Japonais  ont  combattu  pendant 
toute  la  durée  de  celte  guerre.  Ce  fut  moins  un 
conflit  de  nations  qu'un  conflit  de  races,  et  je  tiens 
à  ce  mol:  une  Révolution. 


11. 


CHAPITRE  XIII 

Si  les  Japonais  sont  religieux,  et  jusqu'à  quel 
point  leurs  croyances  déterminent  leur  bra- 
voure. 


L'incomparable  valeur  de  ses  troupes,  le  Japon 
la  doit  à  de  très  particulières  et  peut-être  à  de 
mojnentanées  conjonctures.  Cet  instant  de  l'histoire 
japonaise,  le  début  du  xîc*  siècle,  nous  émerveille. 
Si  le  Japon  est,  de  nos  jours,  capable  d'agir  belli- 
queusement  avec  une  énergie  qui  nous  étonne, 
c'est  que  la  masse  de  sa  population,  c'est-à-dire 
de  ses  régiments,  est  encore  composée  d'êtres 
simples,  crédules,  naïfs,  qui  ont  hérité  des  temps 
féodaux  si  récemment  révolus  une  naturelle  disci- 
pline, un  instinctif  respect  de  l'autorité,  le  plus 
pur  loyalisme  et  des  croyances  qui  leur  rendent 
moins  elTrayante  l'idée  de  la  mort. 

Et  cette  masse  de  sujets  superstitieux  et  bornés, 
cette  masse  d'hommes  du  moyen  âge,  elle  obéit 
aveuglément  à  une  minorité  dont  l'esprit  ne  s'égare 
dans  aucune  rêverie.  La  classe  dirigeante  japonaise 
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n'est  peut-être  pas  sublime,  elle  est  même  assez 
mesquinement  matérialiste  et  agnostique,  mais 
elle  a  eu  ce  mérite  d'avoir  su  s'assimiler  tous  les 
secrets,  tous  les  procédés  qui  faisaient  la  prépon- 
dérance des  Occidentaux;  elle  est  pénétrée  de  la 
science  européenne;  elle  n'a  guère  d'autre  idéal 
que  celui  de  nos  classes  dirigeantes  de  France  ou 
d'Allemagne;  elle  croit  plus  ou  moins  à  l'idée  du 
progrès  indéfini .  Indifférente  en  matière  de  religions, 
et  peu  préoccupée  par  les  questions  de  Tau  delà, 
elle  n'a  qu'un  culte,  elle  est  ardemment  nationa- 
liste: il  lui  importe  peu  que  l'humanité  arrive  à  la 
félicité  pourvu  que  croisse  la  puissance  du  Japon. 

Quelle  est  donc  l'origine  de  cette  élite?  Rien  ne 
se  crée  de  rien.  Vous  savez,  ou  vous  cessez  présen- 
tement d'ignorer  que  l'aristocratie  japonaise,  la 
classe  des  samouraï  est  instruite  depuis  le  début 
du  xvii"  siècle  suivant  la  doctrine  de  Confucius. 
Mais,  jusqu'à  ce  jour,  la  masse  du  |)euple  a  conti- 
nué à  implorer  l'intercession  des  dieux  de  la 
mythologie  shintoïste,  où  elle  a  trouvé  une  conso- 
lation aux  misères  de  la  vie  dans  les  enfantines 
légendes,  dans  les  fantastiques  superstitions  d'un 
bouddhisme  dégénéré  et  corrompu. 

Or,  le  confucianisme  n'est  poiut  à  proprement 
parler  une  religion;  c'est  un  système  de  philo- 
sophie pratique,  un  code  de  morale,  un  cours  de 
politique  que  n'embellit  nulle  envolée  métaphy- 
sique, nulle  extase  de   l'homme   devant  le   grand 
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mystère  de  l'univers,  nul  acte  d'humilité  devant  un 
dieu  ou  des  dieux  dont  il  ne  reconnaît  pas  l'exis- 
tence. Le  confucianisme  libérait  du  mysticisme 
ses  adeptes;  il  affranchissait  leur  pensée;  il  ne 
leur  conseillait  point  la  propitiation  des  génies  tulé- 
laires,  ni  l'invocation  d'aucune  force  surnaturelle; 
il  ne  leur  laissait  attendre  des  régions  de  l'air  ou 
des  abîmes  souterrains  aucun  secours.  Ce  contre- 
poison du  bouddhisme  les  préparait  à  l'effort 
personnel,  au  raisonnement,  à  la  discussion,  à 
l'étude  objective  des  phénomènes  de  la  nature.  Il 
faisait  d'eux  des  matérialistes,  des  hommes  d'action. 
Avant  la  Restauration  de  1868  et  la  modernisation 
de  toutes  les  institutions  japonaises,  seuls  les 
enfants  de  la  classe  samouraï  recevaient  d'une 
manière  suivie  une  certaine  éducation,  et  du  xvii^ 
au  xix"  siècle,  tous  leurs  livres  furent  des  classiques 
confucianistes.  A  ces  étudiants  de  la  philosophie 
chinoise,  les  croyances  bouddhistes  apparaissaient 
comme  de  simples  superstitions  qu'ils  tournaient 
parfois  en  ridic^ile  dans  leurs  écrits. 

Cette  élite  des  samouraï  confucianistes,  c'est  elle 
qui  a,  depuis  1868,  si  rapidement  rénové  le  Japon. 
C'est  elle  qui  a  envoyé  dans  tous  les  pays  de 
l'Europe  et  en  Amérique  des  centaines  de  jeunes 
gens  observateurs,  travailleurs  et  acharnés  à  s'assi- 
miler les  connaissances  européennes.  C'est  elle 
qui,  depuis  quarante  années,  fournit  au  peuple 
japonais  des  médecins,   des  iugénieurs,  des  poli- 
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ticiens,  des  journalistes,  des  vulgarisateurs,  des 
diplomates  et  presque  tout  le  corps  des  officiers 
de  terre  et  de  mer.  Les  conseillers  intimes  de 
l'empereur  sont  issus  de  cette  aristocratie.  En  un 
mot,  c'est  elle  qui  a  brusquement  jeté  la  lumière 
du  progrès  moderne  dans  les  brumes  du  moyen 
âge  où  somnolait  le  Japon. 


* 
*  * 


A  chaque  instant,  j'entends  poser  cette  question  : 
«  Les  Japonais  sont-ils,  oui  ou  non,  un  peuple 
religieux?  » 

Et  je  réponds:  «  De  quel  Japon  parlez-vous?  » 

Si  vous  parlez  de  la  masse  de  la  nation,  je 
réponds  quelle  est  profondément  imbue  de  toutes 
les  superstitions  du  bouddhisme  et  qu'elle  a  une 
vénération  profonde  pour  les  innombrables  déités 
du  shintoïsme.  Non  seulement  ce  peuple  est  reli- 
gieux, mais  c'est  le  plus  religieux  de  tous  les 
peuples. 

Un  soir,  dans  une  des  plus  fameuses  maisons  de 
thé  de  Tokio,  j'avais  été  prié  à  souper  par  le 
directeur  d'un  grand  journal.  Deux  écrivains,  un 
politicien  célèbre,  un  docteur  en  médecine  et  mon 
secrétaire,  jeune  étudiant  de  mérite,  s'étaient  joints 
à  nous.  Pendant  que  les  geishas  préparaient  leurs 
instruments  de  musique,  nous  échangions  des 
propos  graves.  J'attirai  la  conversation  sur  la 
question  du  sentiment  religieux  chez  les  Japonais. 


130 


LE     JAP(.i.N     MODERNE 


Tous  mes  interlocuteurs  s'accordèrent  à  reconnaître 
que  la  classe  dirigeante  japonaise  était  libre  pen- 
seuse et  indifférente  à  toute  mythologie,  ù  toute 
théologie.  En  revanche,  la  masse  du  peuple,  les 
paysans,  les  artisans,  les  soldats,  les  femmes, 
étaient  encore  aussi  pénétrés  qu'autrefois  des 
vieilles  croyances  shintoïstes  et  bouddhistes. 

Aussi  bien,  plus  de  la  moitié  des  hommes  qui 
dirigent  actuellement  les  affaires  intérieures  et 
extérieures  du  Japon  ont  été  formés  par  le  célèbre 
Fukuzawa  qui,  de  1860  à  1900,  a  exercé  une  inces- 
sante tutelle  sur  l'esprit  des  jeunes  samouraï. 
Fukuzawa  fut  tour  à  tour  difjlomate.  réformateur, 
moraliste,  pédagogue  et  sociologue.  Ses  publica- 
tions qui  traitaient  avec  clarté  et  hardiesse  des 
questions  politiques  ei  de  l'organisation  des  pays 
européens  eurent  un  succès  sans  précédent  dans 
la  classe  intellectuelle.  Fukuzawa  était  un  vulga- 
risateur, une  sorte  d'encyclopédiste,  de  philosophe 
utilitaire  à  la  Benjamin  Franklin.  Son  école  privée 
de  Keio-Gijiku  avait  plus  de  vogue  que  l'Université 
impériale.  Cet  esprit  énergique  frappa  de  son  em- 
preinte toute  une  génération  de  la  classe  dirigeante. 
Ce  qu'il  faut  retenir,  c'est  que  ce  propagateur 
d'idées  parlait  avec  le  plus  absolu  dédain  de  tous 
les  systèmes  religieux,  quels  qu'ils  fussent.  Pour 
lui,  la  religion  ne  saurait  avoir  d'autre  utilité  que 
de  «  conserver  la  paix  dans  la  société  en  main- 
tenant les  ignorants  sous  le  joug  ».  En  définitive. 
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tel  est  l'emploi  que  font  encore  de  la  religion,  à 
l'époque  actuelle,  les  gouvernants  du  Japon.  La 
divinité  de  l'empereur  donne  un  fondement  surna- 
turel au  pouvoir  absolu  do  l'empereur,  ou  plutôt, 
au  pouvoir  de  l'oligarchie  intelligente  qui  conseille 
l'empereur. 

Aussi,  depuis  1898,  le  portrait  du  mikado  est 
officiellement  et  cérémonieusement  adore  dans 
toutes  les  écoles  japonaises.  Il  est  probable  que 
ceux  qui  ont  fondé  ce  nouveau  culte,  pour  disci- 
pliner le  peuple,  n'y  croient  point,  mais  ils  croient 
à  la  nécessité  de  «  maintenir  les  ignorants  sous  le 
joug  ». 

L'armée  japonaise  de  1904,  c'était  une  armée  de 
chouans,  mais  de  chouans  disciplinés  et  qui  obéis- 
saient aveuglément  à  des  officiers  instruits  et  in- 
crédules'.  Ce  qu'il  y  a  de  particulièrement  admi- 

1.  J'avais  cciit  ces  lignes  quand  j'en  ai  trouvô  une  ccla- 
tai\tc  coiToboralion  dans  le  livre  du  général  Jan  Hamilton,  l'atta- 
ché militaire  anglais  qui  a  suivi,  du  côte  des  Japonais,  la  cam- 
pagne de  Mandcliouric.  Le  général  écrit  : 

«  11  me  semble  qu'ils  {l"s  ofiiciers;  ne  croient  pas  grand'- 
chose  de  leur  religion  et  (juils  en  ont  plutôt  honte.  Leur  désir 
semble  être  de  biej)  établir  que  c'est  une  simple  convention, 
bonne  seulement  pour  les  vulgaires  troupiers...  »  Des  réflexions 
sur  l'armée,  faites  par  un  antre  officier,  comme  nous  chevau- 
chions, m'intéressèrent  grandement.  Il  dit  (ceci  est  en  français 
dans  le  texte)  :  «  \os  offi<:iers  sont  très  bien  instruits  tandis  que 
nos  soldats  ont  encore  les  mœurs  rudes  et  primitives.  Cet  amal- 
game constitue  un  instrument  de  guerre  de  premier  ordre.  » 
—  A.  Staff'  Offlcer's  Sciap  ttonk.  by  lieut.  gênerai  Sir  Jan 
Hamilton.  London,  1903,  p.  200. 
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rable  dans  l'histoire  du  Nippon,  c'est  que  l'arislo- 
cralie  guerrière  de  ce  pays  a  su  être  aussi  une 
aristocratie  intellectuelle,  un  élément  de  progrès, 
de  rénovation  sociale.  Au  début  de  la  guerre  entre 
la  Russie  et  le  Japon,  on  répétait  constamment  en 
Europe  que  le  triomphe  des  insulaires  c'était  le 
triomphe  de  la  science,  de  la  démocratie,  du  savoir 
sur  l'obscurantisme  et  la  superstition.  Au  vrai,  les 
soldats  de  la  guerre  de  Mandchourie,  qu'ils  fussent 
jaunes  ou  blancs,  dilîéraient  assez  peu.  si  nous 
considérons  le  développement  de  leur  intellect. 
Les  troupiers  japonais  avaient  reçu  plus  d'instruc- 
tion primaire  que  les  troupiers  russes,  mais  ces 
rudimentaires  connaissances  avaient  laissé  intact 
le  faisceau  enchevêtré  de  leurs  superstitions.  Les 
soldats  russes  marchaient  au  combat  derrière  leurs 
icônes  et  toujours  marmottant  des  patenôtres, 
mais  les  soldats  japonais  étaient  très  fréquemmen 
munis  d'amulettes  qui  devaient  les  préserver  de 
la  mort.  D'aucuns  avaient  subi  des  opérations 
magiques;  grâce  à  certains  charmes,  ils  étaient 
assurés  d'échapper  au  mauvais  sort  et  de  triompher 
de  leurs  ennemis.  Dans  les  temples  consacrés  au.v 
innombrables  déilés  japonaises,  j'ai  vu  des  milliers 
d'ex-voto,  d'inscriptions  laudatives  ou  supplications 
adressées  par  des  combattants  de  la  guerre  de 
Mandchourie  à  quelque  divinité  dont  ils  croyaient 
pouvoir  solliciter  plus  particulièrcmcRt  la  pro- 
tection. Enfin,  à  maintes  reprises,  ot  notamment  à 
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Haicheng,  les  églises  des  missionnaires  français 
établis  en  Mandchourie  ont  été  saccagées  par  les 
troupiers  japonais;  ceux-ci  ont  lacéré  à  coups  de 
baïonnette  les  peintures  consacrées  au  culte  chré- 
tien, prouvant  ainsi,  et  la  foi  que  leur  inspirait 
leur  propre  culte,  et  la  haine  qu'ils  ressentaient 
pour  les  Européens. 

Paysan  russe,  paysan  japonais  :  superstition 
égale.  C'est  l'aristocratie  japonaise  qui  est,  sinon 
supérieure  à  l'aristocratie  russe,  du  moins  mieux 
intentionnée,  plus  patriote  et  plus  désintéressée. 
Beaucoup  d'aristocrates  russes,  je  le  sais  bien, 
avaient  fait  ce  rêve  d'élever,  d'éclairer  la  multitude 
des  moujiks.  Mais  il  n'y  a  jamais  eu  et  on  ne 
verra  pas  avant  longtemps  une  nuit  du  4  août  en 
Russie,  tandis  que  les  samouraï  de  1868,  imitant 
la  noblesse  française,  faisaient  bénévolement 
abandon  de  tout  ce  qui  les  avait  mis  jusqu'alors 
au-dessus  du  peuple.  Profondément  persuadés 
qu'une  rénovation  complète  du  Japon  était  indis- 
pensable et  pouvait  seule  empêcher  la  subjugation 
de  leur  pays  par  une  puissance  étrangère,  les 
aristocrates  japonais  acceptaient  sans  murmurer 
de  perdre  tout:  les  terres,  les  litres,  et  jusqu'à  la 
licence  de  porter  le  sabre.  Bien  plus,  celte  aristo- 
cratie confucianisle,  comme  elle  avait  conservé  la 
direction  du  pays,  répandait  partout  l'instruction; 
elle  fondait  des  écoles  dans  les  plus  infimes  vil- 
lages,   elle   s'efforçait  de  transformer    le    peuple 
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japonais  et  de  le  rendre  semblable  à  ces  peuples 
européens  qui  eux  avaient  évolué  lentement  durant 
vingt  siècles  de  culture  chrétienne. 

Toutefois,  elle  se  gardait  bien  d'écarter  ces 
nébuleuses  chimères,  ces  rêveries  fabuleuses  qui 
forment  Tâme  du  peuple  japonais.  Soucieuse  de 
maintenir  avant  tout  l'unité  nationale,  elle  affir- 
mait comme  un  dogme  intangible  la  divinité  |de 
l'empereur,  elle  s'inclinait  profondément  devant 
les  dieux  de  l'Olympe  shintoïste,  et  elle  affectait  de 
traiter  avec  respect  le  bouddhisme,  ses  temples, 
ses  bonzes,  ses  légendes,  ses  idoles,  sa  mise  en 
scène,  ses  accessoires  et  ses  troncs. 


CHAPITRE  XIV 

Les  innombrables  superstitions  du  peuple 
japonais.—  Les  vestiges  du  culte  phallique, 
les  bacchanales  et  les  fêtes  orgiaques. 


Quand  retentirent  en  Mandchourie  les  premiers 
coups  de  canon,  la  guerre  —  qu'on  avait  oublié  de 
déclarer  à  la  Russie  —  fut  annoncée  officiellement 
aux  ancêtres  du  mikado,  dans  le  temple  du  Soleil, 

Il  est  évident  que  ni  les  ministres  ni  les  conseil- 
lers privés  de  l'empereur,  tous  hommes  circons- 
pects, méticuleux,  et  dont  le  bon  sens  précis  laisse 
peu  de  place  au  mysticisme,  ne  supposèrent  un 
instant  que,  piqués  par  la  curiosité,  les  prédé- 
cesseurs de  leur  souverain  allaient  se  réunir,  en 
cette  occurrence,  dans  le  sanctuaire  de  Phébus. 
Mais  ils  croyaient  agir  avec  sagesse  en  impres- 
sionnant fortement  l'esprit  spirilualiste  du  peuple. 

L'amiral  Togo,  au  temps  de  sa  jeunesse,  a, 
pendant  sept  années,  de  1871  à  1878,  suivi  les 
cours  de  Greenwich,  où  il  a  laissé  aux  Anglais  qui 
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l'ont  connu  le  souvenir  d'un  étudiant  particuliè- 
rement apte  aux  mathématiques.  L'amiral  Togo 
est-il  enclin  à  croire  aux  fantômes,  aux  apparitions, 
aux  génies  ? 

Moi,  qui  l'ai  vu  plusieurs  fois  de  très  près,  j'en 
doute  I 

Pourtant,  quand  il  écrit  le  récit  officiel  de  la 
bataille  de  Tsoushima,  Togo  commence  en  ces 
termes:  «  Par  la  grâce  du  ciel,  et  avec  l'assistance 
des  dieux,  notre  (lotte  a  triomphé...  >>  Et,  à  maintes 
reprises,  Togo  assure  qu'un  semblable  succès 
n'eût  pu  être  obtenu  sans  la  protection  des  ancêtres 
de  l'empereur.  11  est  probable  que  l'illi  stre  amiral 
n'en  croit  rien.  Mais  les  conducteurs  du  peuple 
savent  quelle  force  précieuse  ils  désagrégeraient, 
s'ils  démontraient  tout  ce  qu'il  y  a  de  puéril  dans 
ces  croyances. 

Quand,  aux  grandioses  cérémonies  du  Shokon- 
sha,  les  plus  habiles  hommes  d'État,  les  plus 
glorieux  généraux  assistaient  à  l'évocation  des 
mânes  des  soldats  morts  pour  la  cause  impériale, 
ils  savaient  bien  que  ces  séances  de  spiritisme  n'al- 
laient point  reconstituer  les  régiments  anéantis  à 
Port-Arlhur  et  à  Moukden.  Ils  feignaient  toutefois 
de  le  penser  ;  ils  savaient  bien  qu'une  semblable  foi, 
persistant  dans  les  masses  populaires,  était  géné- 
ratrice de  dévouement,  de  lîdélité  et  d'héroïsme. 
Celte  minorité  de  chefs  éclairés  qui  gouvernent  le 
Japon  sont  des  simulateurs;  ils  entretiennent  les 
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illusions  des  simples. Quels  exploits  ne  doit-on  point 
attendre  de  combattants  qui  espèrent  devenir  des 
dieux  s'ils  ont  la  chance  de  pouvoir  montrer  assez 
d'héroïsme  avant  de  recevoir  le  coup  mortel? 
L'amiral  Togo  ne  croit  sans  doute  pas  que  son 
âme,  après  qu'il  aura  expiré,  hantera  éternellement 
quelque  joli  temple  de  laque  écarlate  ;  il  n'espère 
point  devenir  une  glorieuse  divinité  consciente  du 
culle  que  lui  aura  voué  la  patrie.  Mais  voilà  jus- 
tement ce  dont  les  paysans,  les  matelots,  les  gens 
du  peuple  sont  dès  maintenant  persuadés.  Togo 
sera  dieu.  Ils  rêvent  de  s'immortaliser  comme  le 
grand  marin  et  de  mériter  par  quelque  prouesse 
de  lui  faire  éternellement  cortège,  perdus  dans  le 
monde  innombrable  des  divinités  minimes. 

Je  tiens  de  plusieurs  témoins  dignes  de  foi  qu'au 
cours  des  grandes  tueries  de  Mandchourie, 
beaucoup  de  troupiers  nippons,  dans  leur  exal- 
tation mystique,  étaient  parfois  dupes  de  véritables 
hallucinations.  Ils  voyaient,  brandissant  des  glaives 
et  les  conduisant  à  la  victoire,  les  dieux  tutélaires 
de  la  patrie  nippone.  Les  héros  de  la  légende  et 
ceux  de  l'histoire,  les  génies  protecteurs,  les  esprits 
des  grands  ancêtres  les  entraînaient  vers  l'ennemi: 
ces  simples  trouvaient  ainsi,  sur  le  champ  de 
bataille  même,  la  jjreuve  qu'en  affrontant  la  mort 
ils  pouvaient  s'ouvrir  la  porte  de  l'immortaliti 
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*  * 


Le  Japon  avait,  en  1904,  163.871  temples  shin- 
toïstes et  71.992  temples  bouddhistes.  Ce  pays 
n'est  qu'un  grand  sanctuaire  ;  ses  montagnes  peu- 
plées de  divinités  sont  des  autels  où  se  célèbre  le 
culte  des  forces  de  la  nature. 

Quels  sont  ces  chemineaux  à  demi  nus?  Un  long 
bâton  à  la  main  et  le  dos  couvert  d'un  manteau  de 
paille,  ils  déambulent  tout  le  jour  par  longues 
théories.  Ce  sont  des  pèlerins.  Chaque  été,  quinze 
mille  de  ces  petits  hommes  de  bronze  font  l'ascen- 
sion du  mont  Fuji  pour  adorer  le  soleil  créateur 
du  monde.  Plus  de  250.000  croyants  se  réunissent 
aussi  au  grand  temple  de  Kizuki,  en  Izumo.  Des 
hordes  se  précipitent,  des  multitudes  parcourent 
les  provinces,  dévalent  de  col  en  col  ou  bien 
s'empilent  dans  des  trains  de  plaisir.  Rien  qu'aux 
temples  shintoïstes  d'Ise,  500.000  fidèles,  pleins 
d'un  religieux  enthousiasme,  viennent  chaque 
année  solliciter  la  protection  d'une  toute  puissante 
déité.  A  Kompira,  en  Shikoku,  près  d'un  million 
de  voyageurs  mystiques  arrivent  pendant  chaque 
année.  L'ascension  de  la  plus  haute  montagne  de 
Shikoku  dure  trois  jours  ;  mais  les  heureux  qui, 
parvenus  en  état  de  pureté  à  ce  sommet,  y 
profèrent  une  certaine  oraison,  peuvent  être  assurés 
que  les  dieux  exauceront  tous  leurs  vœux.  Chaque 
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province  a  aussi  un  parcours  que  doivent  suivre 
les  dévots  d'une  certaine  divinité:  circuit  sacré 
que  marquent  des  stations  où  il  est  convenable 
d'observer  certains  rites.  Mais  c'est  surtout  à  la 
cime  des  monts  que  sexalte  la  piété  des  Nippons  ; 
ils  ont  l'alpinisme  illuminatif  et  l'ascension  propi- 
tiatoire. 

Les  prêtres  des  temples  où  s'assemblent  les 
fidèles  vendent  par  millions  les  o  mamori  et  les  o 
fuda,  c'est-à-dire  des  charmes,  des  amulettes,  des 
porte-bonheur,  qui  assureront  la  félicité  des  pieux 
péripatéticiens,  en  ce  bas  monde  d'abord,  puis 
dans  l'éternité.  Il  y  a,  au  Japon  comme  chez  nous, 
des  Lourdes  et  des  Notre-Dame  de  la  Salette,  des 
eaux  (jui  curent  toutes  les  plaies;  il  est  des  temples 
où  les  demandes  adressées  aux  dieux  sont  toujours 
exaucées;  des  aveugles  y  ont  vu  ;  des  muets  y  ont 
parlé;  ccu.\-là  mêmes  qui  ont  désiré  la  sagesse 
l'ont  obtenue.  Près  des  côtes  de  l'Océan,  les  dieux 
marins  surgissent  des  ondes  pour  allumer  les 
lanternes  des  sanctuaires;  les  déesses  des  vagues 
viennent  y  brûler  des  parfums...  Les  bonzes 
montrent  aux  pèlerins  des  parcelles  du  corps  de 
Bouddha,  ou  bien  des  empreintes  de  ses  pas.  Ce 
sont  aussi  des  statues  de  personnages  très  saints, 
et  qui,  lorsqu'elles  sont  frappées  par  la  main  d'un 
impie,  laissent  couler  du  sang,  ce  sont  des 
vêtements  des  disciples  de  Bouddha,  des  épées 
sacrées,  des  reliques,   des    effigies,    dont  le  seul 
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contact  guérit  les  maladies  les  plus  affreuses  ou 
rend  féconds  les  ventres  stériles.  Et,  de  même  que 
poussa,  du  xix"  au  xx"  siècle,  sur  la  colline  de 
Montmartre,  un  Sacré-Cœur,  de  même  la  générosité 
des  fidèles  du  Japon  crée  chaque  année  de 
nouveaux  lieux  de  prière. 

Le  plus  grand  temple  du  Japon,  le  Nishihong- 
wanji,  à  Tokio,  a  été  édifié,  il  y  a  moins  de  vingt 
ans,  moyennant  d'énormes  sommes.  Aux  abords 
de  chaque  sanctuaire,  on  voit  suspendues  d'innom- 
brables inscriptions  relatant  la  munificence  des 
donateurs,  la  générosité  et  la  ferveur  des  dévots. 
Et  partout  aux  portes  de  ce  séjour  des  immortels 
se  pressent  des  croyants  qui  battent  des  mains  ou 
sonnent  du  gong,  car  c'est  ainsi  qu'on  évoque  une 
divinité  tulélaire.  Combien  d'heures  n'ai-je  point 
passé  à  observer  tout  ce  que  la  religiosité  japonaise 
nous  laisse  voir,  tout  ce  qu'elle  n'enfouit  pas  au 
fond  des  âmes,  en  espoirs  inassouvis,  en  sanglots 
contenus,  en  rêves  éperdus  !  Un  homme  au  visage 
impassible  marche  de  long  en  large  dans  un  temple. 
Il  a  les  allures  d'un  maniaque.  Pourquoi  s'obstine- 
t-il  à  promener  ses  pas  toujours  et  toujours  d'un 
angle  de  l'édifice  à  un  autre  ?  Pourquoi  chaque 
fois  qu'il  traverse  le  temple  jette-t-il  dans  un  cotîre 
ouvert  un  petit  morceau  de  papier,  sorte  de  jeton 
de  présence  déposé  au  bord  de  l'infini,  en  marge 
de  l'inconnaissable?  Ce  père  de  famille,  en 
exécutant  les  retil  circuits,  croit  mériter  la  miséri- 
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corde  du  dieu  de  la  guerre  en  faveur  de  son  fils, 
qu'une  blessure  reçue  à  la  dernière  bataille  peut 
faire  mourir.  Là  gémissent  des  hystériques  qui 
croient  leur  corps  habité  par  des  démons  ou  par  le 
renard  maléfique.  Un  lépreux  implore  la  bienfai- 
sante déesse  Kwannon;  des  femmes,  des  enfants, 
se  heurtent  autour  d'un  vieux  morceau  de  bois 
sculpté,  et  que  les  attouchements  des  croyants 
ont  usé  et  poli:  c'est  l'image  de  Binzuru,  le  dieu 
qui  cicatrise.  Les  fidèles  s'empressent  à  passer  la 
main  sur  les  yeux  et  sur  le  visage  de  ce  magot  et 
ils  touchent  ensuite  de  cette  main  leurs  j^ropres 
yeux  et  leur  propre  visage...  Une  jeune  femme, 
absorbée  dans  une  sorte  de  contenjplalion.  fait 
sans  doute  quelque  solennelle  demande  à  un  dieu 
tutélaire.  Un  armateurse  concilie,  par  des  offrandes 
de  riz  et  de  sakke,  le  dieu  des  mers  ;  des  gens 
brûlent  des  encens,  fixent  des  peintures  votives, 
accrochent  des  lanternes  énormes  où  apparaissent 
tantôt  les  inscriptions  laudatives  et  tantôt  les  actions 
de  grâces  de  ceux  dont  les  vœux  ont  été  exaucés. 
Les  temples,  dites-vous,  ne  sont  pas  la  cité. 
C'est  vrai.  Mais  chaque  maison  de  la  cité  est  une 
petite  chapelle,  puisqu'elle  contient  soit  le  Dulsu- 
dan.,  ou  tablette  de  Bouddha,  soit  le  Kami  dana, 
ou  tablettes  des  dieux  du  Shinto.  L'universalité  de 
ces  symboles,  le  culte  incessant  qu'on  leur  voue, 
la  vénération  avec  laquelle  tous  les  membres  d'une 
famille  contemplent  les  tablettes  de  leurs  ancêtres 
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juxtaposées  à  celles  de  Bouddha,  ou  à  celles  des 
hami,  nous  montrent  les  masses  populaires  tou- 
jours préoccupées  de  Tau  delà,  toujours  pénétrées 
d'une  émotion  religieuse,  toujours  obsédées  de 
superstitions,  toujours  en  contemplation  devant 
le  merveilleux,  le  fantastique,  l'irréel.  11  y  a  des 
créatures  surnaturelles  qui  apparaissent  parfois 
dans  les  espaces  aériens.  Les  tennins,  les  anges 
du  bouddhisme,  sont  charmants;  ils  ont  de  grandes 
robes  bleues  et  jouent  fort  bien  de  la  musique. 
Les  tengu  sont  des  gnomes  espiègles  qui  font  leurs 
cabrioles  dans  les  clairières;  ils  ont  un  bec,  des 
ailes  et,  quelquefois  aussi,  un  nez  long  comme  une 
épée.  Les  shojo  ne  sont  pas  méchants,' ils  ont  des 
tignasses  rouges.  Les  blaireaux  sont  vicieux,  mais 
nullement  dangereux;  ce  sont  de  simples  mystifi- 
cateurs et  ils  sont  perpétuellement  ivres.  Malheur 
à  qui  tombe  sous  la  domination  du  renard  magique  ! 
On  peut  rencontrer  dans  les  forêts  la  femme 
blanche,  des  ogres  sanguinaires,  des  fantômes,  des 
licornes;  au  bord  des  flots,  dans  les  criques,  il 
faut  prendre  garde  aux  sirènes  et  aux  pieuvres, 
qui  savent  très  bien  gravir  les  promontoires  pour 
capturer  leur  proie  sur  la  terre  ferme. 

C'est  seulement  depuis  1868,  que  le  culte  phal- 
lique a  été  interdit  par  le  gouvernement.  Avant 
celle  date,  l'adoration  des  symboles  sexuels  était 
générale  dans  toutes  les  provinces.  On  connaissait 
une  quinzaine  de  grands  sanctuaires  où  des  foules 
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surexcitées  venaient  révérer  certaines  effigies  que 
vous  devinez.  Le  plus  important  de  ces  temples 
phalliques  était  à  Uji,  près  de  Kyoto;  là,  des  mul- 
titudes célébraient  par  des  bacchanales  éperdues 
la  religion  des  stupres  et  des'  fécondités.  On  dit 
que  de  nos  jours  encore  des  milliers  de  personnes 
viennent  à  Uji  pour  adorer,  clandestinement,  les 
déilés  qui  rendent  infiniment  heureuses  les 
amours.  Et,  près  d'IJji,  s'élève  le  temple  du  dieu 
Agata...  qui  réconforte,  radoube  et  calfate  les 
avariés.  Le  revers  de  la  médaille! 

Tokio  même,  Tokio,  la  ville  lumière  du  Japon, 
voit  chaque  année  se  dérouler  au  Yoshiwara, 
c'est-à-dire  dans  le  quartier  des  maisons  de 
débauche,  une  extraordinaire  saturnale  à  laquelle 
l)rennent  part  trois  ou  quatre  cent  mille  per- 
sonnes. C'est  le  0  Washi  Djindja,  la  fête  du 
«grand  aigle»,  dont  j'ai  été  le  témoin  stupéfait*. 
Mais  la  fête  oigiaque  du  temple  deSaidaiji  dépasse 
tout  ce  qu'on  peut  s'imaginer.  Plus  de  cent  mille 
paysans  s'y  réunissent  au  14''  jour  du  premier 
mois  lunaire  (février).  Des  trains  spéciaux  à  prix 
réduit  y  transportent  des  Ilots  de  pèlerins  : 
ceux-ci,  complètement  nus,  y  célèbrent,  la  nuit, 
des  rites  fantastiques;  leur  exaltation  religieuse 
les  entraine  en  des  rondes  vertigineuses;  ils 
poussent  des  cris  stridents;  les  mouvements  vio- 

1.  I.iic,  page  3Gi,  la  Baccluinalc  au  Yoshiwara. 
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lents  qu'ils  accomplissent  les  mettent  en  un  état 
de  frénésie  et  d'exlase  :  une  lutte  générale  s'engage 
quand  les  bonzes  jettent  dans  cette  multitude  les 
bâtons  du  bonheur,  qui  assureront  à  ceux  qui  par- 
viendront à  les  emporter  une  félicité  inaltérable. 
De  nos  jours,  on  ne  voit  plus  que  peu  de  femmes 
mêlées  à  ces  hommes  sans  vêtements.  Mais,  il  y  a 
dix  ans,  les  témoignages  les  plus  indubitables 
prouvent  qu'elles  y  étaient  encore  très  nombreuses. 
Ce  qui  semble  établi  également,  c'est  que  ces  céré- 
monies étranges  ont,  elles  aussi,  pour  origine,  des 
mythes  phalliques.  Ce  qu'on  célèbre  en  réalité  au 
Saidaiji,  c'est  le  mystère  de  la  génération. 


Ainsi,  le  peuple  japonais,  plus  que  n'importe 
quel  peuple  d'Occident,  vit  immergé  dans  la  mer 
sans  fond  du  surnaturel.  Il  a  ses  idoles,  ses  fétiches, 
ses  charmes,  ses  amulettes;  il  a  ses  devins,  dont 
plusieurs  jouissent  d'un  très  grand  prestige;  il  a 
ses  nécromanls,  ses  géomanciens,  ses  thauma- 
turges, SCS  sorciers,  ses  mages,  ses  hiérophantes, 
ses  mystagogues,  ses  possédés,  ses  exorcistes;  il  a 
ses  sortilèges,  ses  formules  magiques,  ses  supers- 
titions innombrables  relatives  aux  eaux  purifica- 
trices, aux  typhons  et  aux  incendies  dévorateurs 
de  villes;  il  a  ses  extases  mystiques,  ses  unions 
intimes  des  dévots  avec  une  divinité;  il  a  ses 
névropathes  que  des  transes  hystériques  font  Iré- 
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pider;  il  a  ses  spirites,  ses  médiums  lucides  et 
extra-lucides  ;  il  a  ses  hallucinés,  ses  fous  innom- 
brables; il  vil  parmi  les  myriades  de  dieux  de  la 
mythologie  shintoïste.... 


Nous  avons  parlé  brièvement  des  trois  grandes 
religions  japonaises.  Le  bouddhisme  et  le  confu- 
cianisme, importés  de  la  Chine,  ont  parfois  éclipsé 
la  religion  indigène  :  le  shintoïsme  Mais,  en  réa- 
lité, le  bouddhisme  n'avait  pu  s'implanter  au  Japon 
qu'en  s'assimilant  les  vieilles  légendes  de  ce  pays 
et  son  culte  très  primitif  des  forces  de  la  nature. 
Rien  au  Japon  n'a  jamais  diminué  l'importance  du 
culte  des  ancêtres,  qui  est  le  principe  constitutif 
du  shintoïsme.  En  dernière  analyse,  il  fut  toujours, 
ce  culte,  et  il  est  resté  la  fondamentale  religion 
du  peuple  japonais;  il  semble  aussi  ancien  que  les 
insulaires  et  destiné  à  durer  tant  qu'ils  dureront; 
il  règle  leur  vie;  il  est  leur  morale;  il  plane  sur 
leurs  destinées;  il  est  l'âme  même  du  Japon.  Il 
implique  une  foi  absolue  dans  la  survivance  de 
ceux  qui,  ayant  perdu  leur  forme  mortelle,  et 
devenus  des  esprits,  hantent  non  seulement  leur 
tombe  et  les  temples,  mais  aussi  le  foyer  de  leurs 
descendants,  dont  ils  ne  cessent  d'observer  la 
conduite.  Pour  un  Japonais,  célébrer  quotidienne- 
ment le  culte  de  ses  ancêtres,  leur  faire  régulière- 
ment des  offrandes  et  les  honorer  par  de  belles 
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actions,  c'est  s'assurer  une  grande  prospérité  <Ians 
notre  monde  et  un  bonheur  éternel  dans  l'autre. 
L,a  conscience  d'un  Japonais,  c'est  le  jugement  des. 
esprits  ancestraux  qui  le  contemplent.  Le  culte 
des  ancêtres  implique  plus  que  l'immortalité  de 
l'âme  :  il  implique  l'obéissance  des  vivants  à  la 
loi  dictée  par  les  morts.  Combien  de  temps  encore 
le  culte  des  ancêtres  gouvernera-t-il  la  pensée 
japonaise?  Quel  ressort  moral  pourra  se  substituer 
un  jour  à  celui-là?  Question  grave  que  se  posent, 
au  Japon,  tous  les  penseurs'. 


1.  Ukita  Wamin,  moraliste  japonais,  écrivait  en  mars  1908  : 
«  Au  Japon  il  y  a  de  l'ait  une  rclif;ion  plus  ancienne  que 
toutes  les  autres;  nous  voulons  parler  du  culte  des  ancêtres. 
Comme  le  Confucianisme  s'y  conrorme  on  l'a  respecté.  Le 
Bouddhisme,  qui  n'avait  aucune  relation  avec  ce  culte,  l'a 
adopté  et  s'est  répandu.  Le  Christianisme,  qui  le  rejette  quant 
à  la  formule,  n'y  est  pas  opposé  quant  à  l'esprit.  La  Famille 
impériale  se  trouvant  chez  nous  à  la  base  de  ce  culte,  ceci 
explique  la  vénération  qu'on  attache  au  Ilescrit  impérial  sur 
l'éducation,  et  le  crédit  dont  il  jouit.  Mais  une  question  se 
pose  :  le  culte  des  ancêtres  gardera-t-il  indéfiniment  son  ellica- 
cité?  Jusqu'à  quand  notre  pays  s'appuiora-t-il  sur  ce  culte  qui 
l'ait  depuis  2.500  ans  la  base  de  sa  loyauté  et  de  sa  morale  ? 
Avec  la  fidélité  et  la  loyauté  comme  base,  peut-on  espérer  voir 
se  développer  dans  un  temps  nouveau  et  dans  une  société 
nouvelle  une  nouvelle  morale?  Voilà  lo  grand  problème. 

«  Le  culte  des  ancêtres  est  bien  en  l'ait  la  base  de  notre 
constitution  nationale  et  de  notre  éducation.  Mais  avons-nous 
un  moyen  d'en  empêcher  la  déchéance  ?  ou  bien  avons-nous 
quelque  chose  qui  jiuisse  le  remplacer -et  .sauvegarder  et  notre 
constitution  et  notre  éducation  ".'  »  —  Traduction  publiée  par 
l(>s  Mélanges  japonais  de  Tokio. 
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Il  est,  au  Japon,  une  grande  cité  industrielle, 
une  grande  ville  d'ateliers  et  de  fabriques.  C'est 
Osaka.  C'est  là  que  le  commercialisme  d'Occident 
s'est  le  plus  fortement  implanté.  Un  prolétariat  y 
végète  dans  la  fumée  des  usines  et  la  misère  d'un 
labeur  mal  rétribué.  La  population  d'Osaka,  c'est, 
somme  toute,  celle  qui  ressemble  le  plus  à  une 
communauté  de  citoyens  européens;  c'est  celle 
qui,  depuis  quarante  ans.  travaille  le  plus,  avec 
des  outillages  et  d'après  des  systèmes  importés 
d'Europe  et  d'Amérique;  c'est  celle  aussi  qui, 
en  se  frottant  à  notre  civilisation,  a  le  moins 
conservé  le  culte  des  dieux  et  des  ancêtres.  Or, 
c'est  un  fait  indiscuté,  qu'au  cours  de  la  dernière 
guerre,  les  régiments  recrutés  à  Osaka  n'ont  pas 
montré  autant  de  vaillance  (jue  les  régiments  pro- 
venant des  autres  parties  du  Japon. 

Les  temps  nouveaux? 


CHAPITRE  XV 

Le  Japonais  est  un  ((  exécutant  »;  il  a  moins 
d'imagination,  moins  d'individualité  que 
l'Européen,  et  il  se  subordonne  spontané- 
ment à  un  ensemble. 


Y  a-t-il  dans  la  psychologie  japonaise  des  carac- 
téristiques permanentes,  raciales,  inchangeables, 
ou  bien  les  insulaires  ne  diffèrent-ils  moralement 
de  nous  que  par  leur  organisation  sociale  et  des 
coutumes  qu'une  évolution  plus  ou  moins  rapide 
pourra  transformer? 


1"  Les  Japonais  sont  observateurs  et  assimila- 
teurs  ;  ils  excellent  à  imiter  et  à  appliquer  les 
créations  intellectuelles  des  autres  peuples.  Mais, 
tout  bien  considéré,  il  semble  vraiment  qu'ils  aient 
peu  d'imaginalion,  peu  de  profondeur  intellec- 
tuelle, peu  de  facultés  inventives. 

Vers  latin  de  mon  séjour  à  Tokio,  je  pris  pari  à 
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un  diiier  où  s'étaient  réunis  plusieurs  Européens 
fixés  depuis  longtemps  au  Japon.  Tous  étaient  des 
esprits  cultivés,  habitués  à  remuer  des  idées 
générales.  La  plupart  d'entre  nous  aimaient  et 
admiraient  les  Japonais  ;  aussi  se  plaisaient-ils  à 
vanter  leurs  qualités.  Mais  un  de  ceux  qui  les 
avaient  le  plus  loués  s'écria  : 

—  En  somme,  ils  réussissent  comme  hommes 
d'action  précisément  parce  que,  dans  le  domaine 
de  la  pensée,  ce  sont  des  brutes  [sic). 

Un  silence  suivit  cette  déclaration  ;  ceux  qui  la 
trouvaient  peut-être  trop  énergique  n'entreprirent 
cependant  point  de  dire  en  quoi  il  leur  paraissait 
qu'elle  l'était. 

Naguère,  les  Japonais  se  procuraient  de  la  Chine 
et  de  la  Corée  une  religion,  une  philosophie,  une 
littérature,  des  arts,  des  industries,  une  pharma- 
copée, les  principes  de  la  science  militaire,  et  jus- 
qu'au nom  même  de  leur  propre  pays  !  Cet  im- 
mense bagage  d'idées  obtenues  du  continent 
d'Asie,  ils  s'en  servaient  pendant  {jlusieurs  siècles, 
mais  sans  l'améliorer.  Ils  n'en  liraient  (sauf  dans 
certains  arts  où  ils  dépassaient  leurs  maiires)  que 
des  applications  bassement  utilitaires  ;  chez  eux,  le 
bouddhisme  philosophique  n'était  compris  que  par 
quelques  bonzes,  et  il  se  changeait  pour  le  peuple 
en  un  amalgame  de  superstitions  fantastiques.  A 
peine   avaienl-ils   pris   contact  avec  les   premiers 
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Européens,  qu'ils  cherchaient  à  apprendre  d'eux 
des  secrets,  des  procédés,  des  manières  de  faire, 
des  moyens  d'action.  Dès  1590,  le  shogun  llideyoshi 
pressait  les  missionnaires  jésuites  et  les  marchands 
portugais  de  lui  procurer  des  navires  européens 
en  vue  de  la  grande  expédition  qu'il  préparait 
contre  les  Coréens.  A  la  fin  du  xix*  siècle,  l'élite 
japonaise  s'assimilait  d'un  seul  coup,  «  en  bloc  », 
les  sciences,  les  méthodes,  les  systèmes  et  les 
idées  de  l'Occident,  On  sait  avec  quel  succès  les 
Japonais  ont  employé  nos  engins  et  mis  en  pra- 
tique notre  science  militaire  contre  les  Chinois, 
d'abord,  puis  contre  les  Musses.  Dans  l'exécution, 
dans  l'action,  les  Japonais  seront  toujours  incom- 
parables. C'est  un  peuple  d'appliqués  applicateurs. 
Tels  ces  pianistes  hors  ligne,  ces  exécutants  pro- 
digieux, qui  n'auront  jamais  une  inspiration  per- 
sonnelle ;  pourtant,  à  force  d'habileté  native  et 
de  travail  obstiné,  ils  parviennent  à  jouer  une 
symphonie  infiniment  mieux  que  le  génie  qui 
la  créa.  Je  n'ai  point  ici  la  place  où  justifier  par 
de  nombreux  faits  cette  assertion  que  les  Japo- 
nais manquent  d'imagination  créatrice.  Tout, 
dans  leurs  arts,  dans  leur  littérature,  semble 
prouver  cette  indigence.  La  culture  européenne  a 
été  introduite  au  Japon  il  y  a  un  demi-siècle;  toute 
une  génération  de  l'élite  japonaise  a  été  nourrie 
du  savoir  occidental.  Les  Japonais  sont  parvenus 
à  fabriquer  très  bien,  par  leurs  propres    moyens, 
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des  croiseurs  imités  des  nôtres,  et  à  faire  fonc- 
tionner les  appareils  téléphoniques  infiniment 
mieux  que  nous  ne  le  faisons  en  France.  Mais 
aucun  d'eux,  ni  dans  les  sciences,  ni  dans  la  pen- 
sée, n'a  encore  enfanté  une  idée  neuve,  un  prin- 
cipe fécondateur,  une  création  originale,  en  un 
mot,  une  invention.  Leur  fameuse  poudre  shimose, 
c'est  notre  mélinite,  dont  ils  se  sont  procuré,  en 
France,  la  formule.  Rien  évidemment  ne  nous 
autorise  à  prétendre  qu'un  inventeur  japonais  ne 
naîtra  jamais.  Mais  il  est  encore  à  naître.  Ce  qu'il 
faut  reconnaître  aux  Japonais,  c'est  une  sagacité 
qui  leur  permet  toujours  de  se  rendre  compte 
de  ce  qui  leur  manque  ;  c'est  aussi  cet  étonnant 
discernement  qui  leur  a  toujours  permis  de  n'imiter 
qu'à  bon  escient  et  d'emprunter  à  chaque  nation 
d'Europe  ce  qu'elle  avait  produit  de  plus  efficace. 


-°  Qu'est-ce  que  la  peur,  sinon  un  phénomène 
dont  notre  imagination  est  le  théâtre?  Qu'est-ce 
que  la  peur,  sinon  une  série  de  phantasmes  qui  se 
déroulent  en  nous  ?  Les  hommes  les  plus  cultivés, 
les  plus  raffinés,  les  plus  intellectuels  ne  sont-ils 
pas  très  souvent  aussi  ceux  qui  ont  le  système 
nerveux  le  plus  sensible,  ceux  qui  ont  le  plus  clai- 
rement conscience  d'un  péril,  et  qui  sont  enclins  à 
vouloir,  d'avance,  se  le  représenter?  Pour  ceux-là, 
imaginer,  c'est  appréhender...  En  s'imaginant  un 
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péril,  ils  l'exagèrent.  Les  Japonais,  ayant  moins 
d'imagination  que  nous,  sont  peut-être,  à  cause  de 
cela,  moins  angoissés  par  l'idée  d'un  danger  futur. 


3°  Pendant  des  siècles,  l'ancien  état  social  japo- 
nais s'est  opposé  à  tout  développement  de  la  per- 
sonnalité. Une  race  se  débarrasse-t-elle  vite  d'un 
aussi  pesant  atavisme  ?  Le  culte  des  ancêtres  a  eu 
et  a  encore  au  Japon  les  plus  importantes  consé- 
quences :  il  annihile  la  volonté  individuelle  ;  car, 
au  point  de  vue  des  moeurs,  il  donne  à  la  tradition, 
à  la  coutume,  une  force  oppressive.  Le  Japon  est 
ouvert  aux  produits  matériels  de  l'Europe,  mais  il 
reste  fermé  à  ses  produits  spirituels.  Pour  résister 
aux  Européens,  il  adopta  les  armes  des  Européens, 
mais  non  leurs  mœurs.  Dans  ce  pays,  l'individu 
est,  à  un  degré  surprenant,  prisonnier  de  la 
famille,  de  la  commune,  du  clan,  de  la  corporation, 
de  la  guilde  et,  depuis  1868,  de  la  patrie,  d'une 
patrie  d'autant  plus  exigeante  qu'elle  est  née  d'hier. 
C'est  une  patrie-enfant,  capricieuse  et  tyrannique. 
L'individu  est  l'esclave  du  «  qu'en  dira-t-on  »,  de 
l'usage  établi,  des  précédents  ;  en  un  mot,  il  doit 
suivre  docilement  l'opinion  publique  et  les  idées 
collectives.  Quiconque  ose  parler  ou  agir  d'une 
manière  qui  choque  la  loi  non  écrite  et  la  moralité 
courante  risque  d'être  frappé  d'ostracisme,  tenu 
en  quarantaine  par  la  communauté  au  milieu  de 
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laquelle  il  doit  vivre;  il  s'exposerait,  pour  une 
pensée  originale  ou  une  inilialive  trop  hardie,  à 
être  lésé  dans  ses  intérêts,  disqualifié,  conspué  et 
finalement  vomi,  expulsé  comme  un  paria. 

Les  Japonais  sont  donc  moins  accoutumés  que 
nous  ne  le  sommes  à  penser  et  à  agir  individuelle- 
ment. Ils  ont  moins  que  nous  une  volonté  person- 
nelle, une  ambition  personnelle,  une  énergie  per- 
sonnelle, des  convoitises  personnelles  ;  et  ainsi  le 
Japon  tout  entier  a  une  volonté  globale,  une 
ambition  globale,  une  énergie  globale  plus  forte 
que  ne  saurait  en  avoir  une  nation  européenne. 
Les  Japonais  pensent  «  agglutinativement  »,  ils 
ont  l'instinct  grégaire  (ce  même  instinct  qui  fait  se 
grouper  à  tout  moment  un  troupeau);  dans  leurs 
gestes  et  dans  leurs  pensées,  ils  se  subordonnent 
les  uns  aux  autres  et  tendent  à  agir  les  uns 
comme  les  autres.  Chaque  volonté  particulière 
semble  attirée  par  le  conglomérat  de  la  volonté 
collective.  Naguère,  cette  volonté  collective  c'était 
l'àme  de  cette  petite  patrie  qu'on  appelait  le  clan. 
Aujourd'hui,  c'est  Tàme  nationale. 

Dans  un  semblable  pays,  si  l'idée  prédominante, 
si  l'opinion  publique,  sous  la  menace  d'un  péril 
national,  tend  à  faire  de  l'héroïsme,  une  qualité 
que  chacun  doit  être  prêt  à  montrer  à  tout 
moment,  il  est  impossible,  même  à  un  lâche,  de 
ne  pas  se  conduire  héroïquement.  Chaque  homme 
japonais  craint,  plus  que  la  mort,  la  réprobation  des 
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autres  hommes  japonais.  Au  régiment,  il  redoute 
d'être  mal  jugé  par  ses  camarades  de  rang  et  de 
file;  au  village,  il  tient  adonner  une  bonne  opinion 
de  soi-même  aux  autres  villageois.  D'ailleurs,  la 
communauté  exerce  sur  la  conduite  de  chacun  de 
ses  membres  un  contrôle  tyrannique. 

On  a  répété  maintes  fois,  pendant  la  guerre  de 
Mandchourie,  que  des  soldats  japonais  accusés  de 
s'être  conduits  avec  poltronnerie  n'eussent  jamais 
pu  retourner  dans  leur  village.  C'était  strictement 
vrai.  Ceux  qui  eussent  été  s-uspectés  d'avoir  eu  une 
défaillance  eussent  trouvé  leur  maison  fermée;  ils 
n'eussent  rencontré,  au  lieu  de  leur  naissance,  que 
des  ennemis.  Ils  eussent  été  reniés  par  leur  père 
et  leur  mère,  insultés  et  chassés  par  leurs  frères 
et  leurs  sœurs.  En  agissant  de  la  sorte,  leurs  pro- 
ches, tout  en  obéissant  à  leur  indignation  person- 
nelle, eussent  surtout  eu  le  dessein  d'agir  confor- 
mément à  l'indignation  collective  des  autres 
membres  du  village. 

Quelques  fantassins  japonais,  cernés  par  les 
Russes,  s'étaient  rendus  pendant  la  bataille  de 
San-de-Pou.  Le  fait  était  sans  précédent.  Jus- 
qu'alors, les  soldats  japonais  s'étaient  fait  mas- 
sacrer, plutôt  que  de  se  laisser  capturer.  Parmi 
ces  prisonniers,  il  y  avait  des  réservistes  dont  les 
épouses,  dès  qu'elles  connurent,  au  Japon,  cette 
déshonorante  nouvelle,  réclamèrent  que  fût  pro- 
noncé, à  leur  bénéfice,  un  immédiat  divorce^  Mille 
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avanies  accueillirent  ces  hères  contrits  quand, 
après  la  signature  de  la  paix,  ils  réapparurent 
parmi  leurs  concitoyens:  les  femmes  les  navrèrent 
de  sarcasmes;  les  gamins  leur  adressèrent  d'in- 
sultants quolibets;  lequel  d'entre  eux  n'eût  pas  pré- 
féré la  mort  à  tant  d'avilissement  ? 

Cette  inflexil)le  discipline  imposée  à  l'individu 
par  la  collectivité,  celte  surveillance  de  chacun 
par  tous  rend  très  difficile  aux  plus  faibles  carac- 
tères aucune  défaillance.  Si  mille  Japonais  se  trou- 
vent en  un  endroit  très  périlleux,  cent  peut-être 
d'entre  eux  sentiront  en  leur  for  intérieur  une 
grande  peur.  Mais  aucun  de  ces  cent  hommes, 
plus  sensibles  ou  moins  bien  trempés  que  les 
autres,  n'osera  faire  à  l'un  de  ses  camarades  l'aveu 
de  son  trouble.  La  crainte  de  s'exposer  au  ressen- 
timent général,  la  crainte  d'être  bafoué  et  flétri 
par  la  collectivité  empêchera  le  timoré  d'avouer  sa 
pusillanimité.  Pour  dissimuler  ses  terreurs,  il  ira 
même  jusqu'à  faire  des  actions  héroïques.  Il  sera 
«  brave  comme  un  lâche  ».  La  plupart  des  Euro- 
péens établis  depuis  longtemps  aux  îles  nippones 
sont  unanimes  à  dire  que  l'homme  japonais,  quand 
il  se  trouve  isolé,  est  loin  de  se  montrer  plus  brave 
que  l'homme  blanc.  Dans  une  rixe,  dans  un  des 
conflits  de  la  vie  courante,  dans  une  occurrence 
où,  livré  à  lui-même,  il  doit  prendre  une  détermi- 
nation immédiate,  le  Japonais  n'est  point  remar- 
quablement brave.  C'est  quand  il  fait  partie  d'un 
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ensemble,  quand  il  est  l'une  des  parcelles  d'une 
collectivité  qu'il  montre  une  bravoure  inouïe.  Il  a 
besoin  de  savoir  que  beaucoup  d'hommes  pensent 
comme  il  pense,  qu'ils  sont  prêts  à  agir  comme 
il  va  agir  et  à  mourir  comme  il  va  mourir.  Pour- 
tant, pendant  la  guerre  de  Mandchourie,  les  trou- 
piers japonais  ont  paru  être,  beaucoup  plus  que 
les  troupiers  russes,  aptes  à  combattre  en  ordre 
très  dispersé,  très  éparpillé,  c'est-à-dire  indivi- 
duellement, et  sans  le  contrôle  immédiat  d'un  chef. 
D'où  venait  cela?  Le  lii'ailleur  japonais,  quoique 
séparé  de  ses  camarades,  se  sentait  relie  à  eux 
par  une  foi  commune  et  ce  grand,  cet  unanime 
enthousiasme  patriotique  qui  poussait  toute  l'armée 
en  avant.  Le  fantassin  russe,  au  contraire,  dès 
que  ses  coudes  ne  touchaient  plus  ceux  de  ses 
compatriotes,  et  dès  qu'il  ne  se  sentait  plus  épe- 
ronné  par  ses  officiers,  était  enclin  à  se  dire  :  «  En 
définitive,  pourquoi  donc  nous  battons-nous?  » 

Le  «  moi  »  du  Japonais  s'affirme  avec  moins  de 
précision  que  le  «  moi  >>  de  l'Européen.  Le  Japo- 
nais ne  se  regarde  point  vivre  autant  que  nous  le 
faisons;  il  s'analyse  moins,  il  s'observe  moins,  et 
il  regarde  davantage  le  monde  ambiant.  Un  Japo- 
nais est,  moins  qu'un  Européen,  conscient  de  sa 
propre  existence,  et,  par  conséquent,  moins  sou- 
cieux de  la  conserver.  Il  a  moins  d'  «  individua- 
lité ».  Un  Japonais  ne  pense  point  qu'il  vit  pour 
développer,  pour  cultiver  son  «  moi  ».  Il  ne  croit 
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point  que  la  pairie  doive  être  le  champ  d'expé- 
rience, le  milieu  favorable  où  son  génie  personnel 
s'affirmera  :  le  piédestal  où  il  hissera  sa  propre 
gloire. 

L'Occidental  du  xx*"  siècle  pense  avant  tout  à  sa 
propre  carrière,  à  ses  propres  ambitions,  à  son 
propre  renom.  Combien  n'aiment  la  patrie  que 
parce  qu'en  la  servant  ils  aident  à  leur  propre  for- 
lune;  et  combien  peu  nombreux  sont  ceux  qui, 
pour  la  rendre  plus  heureuse,  sauraient  sacrifier 
leur  réputation  personnelle,  et  ce  que  nous  appe- 
lons notre  <  avenir  »?  Nous  pensons  surtout  à  nous- 
mêmes;  nous  trouvons  en  nous-mêmes  un  but: 
nous  sommes,  à  vrai  dire,  notre  propre  l)ul.  Les 
Japonais,  plus  ambitieux  pour  leur  patrie  que 
nous  ne  le  sommes  pour  la  nôtre,  sont  moins 
que  nous  stimulés  par  une  ambition  person- 
nelle. L'admirable,  l'inaltérable  entente  des  géné- 
raux japonais  pendant  la  guerre  de  Mandchourie, 
ce  fut  la  preuve  que  chacun  de  ces  chefs  désira 
moins  «  réussir  »  personnellement  qu'assurer  le 
succès  du  pays  contre  l'étranger.  Point,  parmi  eux 
de  réclamistes,  d'arrivistes  ;  point  de  «  glorieux  », 
de  «  sympathiques  »,  de  «  brillants  »;  point  de 
généraux  désireux,  avant  toul,  de  rendre  res- 
ponsables des  échecs  leurs  rivaux,  et  de  s'atlribuer, 
par  contre,  le  mérite  des  succès.  Au  contraire, 
on  a  vu  des  chefs  illustres  comme  Kodama  et 
Nogi  avouer    spontanément   certaines  erreurs   et 
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déplorer  d'avoir,  quelquefois,  manqué  de  clair- 
voyance. Pendant  la  guerre  de  Mandchourie,  tous 
les  Japonais,  depuis  le  maréchal  Oyama  jusqu'au 
dernier  des  convoyeurs,  n'eurent  qu'un  seul  désir: 
bien  servir.  Entre  les  chefs  de  la  flotte  non  plus, 
nulle  jalousie,  nulle  rivalité.  Au  début  de  la 
guerre  de  Mandchourie,  Togo  n'était  point  parti- 
culièrement désigné  au  commandement  suprême, 
ni  par  son  ancienneté,  ni  par  son  grade.  Mais  un 
conseil  de  tous  les  amiraux  proclama  unanimement 
ses  vertus  et  le  choisit  comme  le  plus  apte  à 
diriger  les  opérations  navales.  L'esprit  japonais  du 
début  du  xx*"  siècle,  c'est  la  négation  même  de 
l'arrivisme  égoïstique  ;  c'est  le  triomphe  des  etîorls 
solidaires  et  des  volontés  associées,  qualités  que 
la  complication  des  organisations  contemporaines 
semble  devoir,  désormais,  rendre  plus  utiles  que 
le  génie  d'un  seul  homme. 


* 
*  * 


A  cette  affirmation  que  les  Japonais  se  subor- 
donnent spontanément  à  un  ensemble,  on  pourrait 
nous  objecter  ceci  : 

L'histoire  féodale  du  Japon  est  faite  de  compé- 
titions, de  rivalités,  de  luttes  féroces,  d'usurpa- 
tions successives,  de  traîtrises,  d'embûches,  de 
conspirations  où  il  semble  que  l'intérêt  personnel 
se  soit  à  chaque  instant  affirmé.  Mais  quoi!  Alors, 
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il  n'y  avait  point  de  patrie.  La  patrie  c'était  la  pro- 
vince daïmiate.  Dans  leurs  efforls  inconscients 
vers  l'unification,  les  283  clans  japonais  subis- 
saient d'horribles  remous;  le  mikado  n'était  qu'une 
sorte  de  divinité,  de  bouddha  vivant  et  dénué 
d'aucun  pouvoir  temporel;  alors,  le  seigneur  qui 
prédominait  et  exerçait  une  sorte  de  pouvoir 
royal,  c'était  celui  qui  était  le  plus  habile  et  com- 
mandait à  la  meilleure  armée.  Ce  fut  une  anarchie 
sanglante,  une  guerre  civile,  qui  ne  finissait  jamais. 

Mais  dès  que  les  hommes  blancs  menacèrent  les 
côtes  nippones,  la  patrie  japonaise  naquit. 

Ce  n'est  point  que  de  nos  jours  l'influence  des 
clans  soit  définitivement  abolie.  Le  danger  persiste, 
de  leurs  rivalités  implacables.  Dans  la  politique, 
dans  le  fonctionnarisme,  et  parmi  le  corps  des 
officiers,  leur  influence  est  encore  grande.  Je  me 
suis  souvent  dit  que  si  les  généraux  et  les  amiraux 
japonais  avaient  fait  preuve  d'une  si  parfaite  abné- 
gation et  avaient  agi  avec  une  aussi  absolue  soli- 
darité pendant  l'époque  héroïque  de  la  guerre  de 
Mandchourie,  c'était,  sans  doute,  parce  que  chacun 
d'eux  connaissait  trop  bien  les  horribles  effets  de 
la  guerre  civile.  Chacun  d'eux,  par  une  histoire 
toute  récente,  par  ses  souvenirs  personnels,  savait 
exactement  que  sa  jeune  patrie  était,  en  réalité, 
composée  de  petites  patries  qui,  vingt-sept  ans 
auparavant,  s'entre-déchiraient  encore.  Chacun 
d'eux  connaissait  le  péril  extrême  des  divisions  et 
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que  le  Japon  se  disloquerait,  s'effondrerait,  s'ef- 
friterait d'un  seul  coup  si  des  dissensions  surve- 
naient parmi  ses  chefs.  La  frénétique  passion 
patriotique  japonaise,  le  culte  fervent  du  mikado,' 
ce  symbole  vivant  de  l'unité  nationale,  la  formi- 
dable centralisation  politique  du  pays,  l'humilité 
voulue  des  chefs  de  guerre,  tout  cela  n'est  qu'un 
procédé  d'orthopédie  morale.  La  nation  enfant 
s'est  donné  à  elle-même  cette  armature;  elle  a 
élevé  ce  rempart  pour  se  protéger  contre  ses 
propres  soubresauts,  contre  ses  divisions,  contre 
les  tendances  au  séparatisme  et  Tanarchie,  contre 
les  forces  souterraines  qui  pourraient  mettre  encore 
en  péril  son  unité.  Sous  l'ancien  régime,  l'individu 
se  subordonnait  à  son  clan;  aujourd'hui,  il  se 
subordonne  à  la  patrie.  Mais  il  se  subordonnait 
naguère  aussi  spontanément  et  aussi  absolument 
à  son  clan,  qu'il  se  subordonne  aujourd'hui  sponta- 
nément et  absolument  à  la  patrie.  Les  chefs  de 
clans  pouvaient  avoir  leurs  ambitions  personnelles, 
mais  l'individu  était  toujours  le  serviteur  de  son 
clan. 


CHAPITRE  XVI 
Le  Japon,  c*est  le  pays  du  suicide. 


D'autres  caractéristiques  de  la  mentalité  japo- 
naise semblent  aussi  devoir  être  considérées  comme 
permanentes.  Tout  d'abord,  c'est  le  culte  des 
héros,  le  culte  de  ceux  qui  se  sont  sacrifiés  à  une 
cause,  le  culte  de  ceux  qui  ont  noblement  com- 
battu ou  pour  leur  clan  ou  pour  l'empereur,  le 
culte  des  grands  guerriers  ou  des  grands  vengeurs. 
11  se  confond  avec  le  culte  des  ancêtres,  et  c'est 
une  des  formes  du  shintoïsme. 

Une  aulre  caractéristique  de  la  mentalité  japo- 
naise, une  caractéristique  permanente,  c'est  l'his- 
trionisme  national.  Le  Japon  est  un  peuple  qui 
«pose»  devant  l'Univers.  Pour  a  épater»  l'huma- 
nilé,  il  s'elîorce  à  des  attitudes  héroïques  sur  le 
grand  théâtre  du  monde.  Chez  les  Japonais,  l'orgueil 
est  inouï,  mais  collectif.  Ces  débutants  attachent 
une  imporlance  énorme  à  ce  que  les  étrangers 
pensent  de  leur  pays;  cette  inquiétude  les  obsède 
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perpéluellemenl.  Quand  un  Japonais  accomplit 
une  prouesse,  il  cherche  moins  à  émerveiller  les 
autres  Japonais  qu'à  augmenter  la  renommée  du 
Japon  parmi  les  peuples.  Pour  que  le  Japon  étonne 
l'Occident,  par  ses  victoires,  les  sujets  du  mikado 
sont  prêts  à  se  faire  écharper.  Enfin,  les  Japonais 
sont  enclins  à  concevoir  pour  leur  pays  une  des- 
tinée prodigieuse;  ils  ont  toujours  formé  des  pro- 
jets démesurés.  Dès  le  xvi"  siècle,  ils  préparaient 
la  conquête  de  la  Chine,  et,  au  xvif  siècle,  ils 
regardaient  vers  le  Mexique.  Pondant  la  guerre  de 
Mandchourie,  ils  espéraient  pourchasser  les  Russes 
jusqu'à  l'Oural;  aujourd'hui,  malgré  leurs  conflits 
momentanés  avec  la  Chine,  ils  entendent  bien 
devenir  les  rénovateurs  du  continent  jaune.  Le 
Japon,  en  s'assimilanl  les  meilleures  qualités  de 
chaque  peuple  d'Europe  et  en  les  juxtaposant  à  ses 
qualités  natives,  qui  sont  celles  du  plus  grand 
peuple  de  l'Asie,  devra  diriger  un  jour  la  civilisa- 
tion de  l'Univers.  Voilà,  du  moins,  ce  qu'espèrent 
les  jeunes  intellectuels  de  Tokio. 


Mais  tout  cela  paraîtra  peu  important,  en  compa- 
raison de  ce  (juc  nous  avons  encore  à  dire.  Nous 
touchons,  présentement,  à  la  caractéristique  la 
plus  mystérieuse  et  la  plus  significative  de  l'âme 
japonaise  : 
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Le  Japon  est  resté  le  pays  du  suicide. 

La  bravoure  japonaise?  N'est-elle  point,  en 
grande  partie,  faite  de  cette  indéfinissable  indi/fe- 
)'i')itia  rnortis  que  les  siècles  évanouis  ont  trans- 
mise, inchangée,  au  xx*  siècle?  Acceptation  aisée 
de  ce  qui  est  fatal  et  inéluctable,  incuriosité  et 
lassitude  précoces,  détachement  prématuré  des 
choses  de  la  vie,  désenchantement  tranquille  et 
profond,  vertige  silencieux,  abdication  de  la  per- 
sonnalité cherchant  une  retraite  sûre  dans  le 
néant;  peut-être  aussi  une  dépression  nerveuse, 
une  espèce  d'alTaissement  survenant  après  des 
paroxysmes  d'exaltation,  après  d'excessives  fré- 
nésies; un  atîolement,  un  délire  de  la  sensibilité, 
une  certaine  tendance  au  dramatique  et  au  mer- 
veilleux, une  disposition  à  préférer  quelque  fin 
subite  et  théâtrale  aux  mesquines  contestations  de 
la  vie,  à  la  nécessité  de  se  justifier,  de  plaider  et 
d'argumenter;  tout  cela,  toutes  ces  choses  vagues 
et  indi'linissables,  cette  nostalgie  d'un  «  je  ne  sais 
quoi  »  qui  monte  avec  le  brouillard  bleu  des  îles 
enchanteresses,  c'est  tout  cela  qui  me  paraît 
engendrer,  chez  les  Japonais,  la  prédisposition  au 
suicide. 

Voici  une  sluti.sii([ue  montrant  combien  de 
Japonais  et  de  Japoliaises  ont  volontairement 
renoncé  à  la  vie,  de  1897  à  1902  : 
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Années.  Hommes.  Femini's.  l'oial. 


4.625 

3.o:î:? 

7.f>58 

5.368 

3.a-u 

8.699 

5.033 

3.334 

8.372 

5.177 

3.250 

8.^.33 

5.L^27 

3.355 

8.582 

5.413 

3.370 

8.783 

1897. 
1898. 
1899. 
1900. 
1901. 
1902. 


Ce  qui  vous  frappera,  c'est  raccroissement 
annuel  de  la  sinistre  manie.  La  progression  est 
indéniable  et  il  importerait  d'étudier  avec  le  plus 
grand  soin  ce  mystérieux  phénomène. 

Un  spécialiste  bien  connu  des  maladies  mentales, 
le  docteur  Kure  Shuzo,  aidé  par  son  frère  M.  Kure 
Benso,  très  versé  dans  les  travaux  de  statistique, 
a,  en  août  1908,  publié  d'importants  documents 
sur  ce  sujet.  Les  frères  Kure  s'expriment  ainsi, 
dans  le  Waseda  Bungaku  :  «  122.411  suicides  ont 
été  commis  pendant  les  quinze  années  comprises 
entre  .1890  et  1904.  Le  tableau  suivant  indique  le 
détail  des  chiiïres,  par  périodes  de  trois  années, 
durant  ce  laps  de  Icmpi  : 

Nombre  de  suicides. 

1890-1892 22.218 

1893-1895 22.196 

1896-1893 23.814 

1899-1901 26.378 

1902-1904 28.796 

La  difficulté  grandissante  de  la  lutte  pour  la  vie 
accompagne    inévitablement  l'introduction   d'une 
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forme  plus  haute  de  la  civilisation;  elle  est  consi- 
dérée comme  une  des  plus  importantes  causes  de 
l'augmentation  rapide  du  nombre  des  suicides. 
C'est  particulièrement  dans  la  partie  féminine  de 
la  population  que  le  mal  se  développe.  Autrefois, 
sous  l'ancienne  organisation  sociale,  les  femmes 
trouvaient  une  protection  dans  leur  faiblesse 
même  :  leur  elTacement  faisait  leur  sécurité. 
Toutes  elles  ignoraient  les  difficultés  que  ren- 
contrent maintenant  les  plus  émancipées  d'entre 
elles  quand  elles  se  lancent  dans  la  lutte  pour  la 
vie  et  qu'elles  s'efforcent  de  s'assurer  des  moyens 
personnels  d'existence.  Aussi  ce  n'est  pas  seule- 
ment la  manie  du  suicide  qui  se  propage  parjui 
les  femmes  japonaises,  mais,  simultanément,  la 
criminalité  el  l'aliénation  mentale. 

Ce  qui  est  frappant  dans  la  manie  du  suicide,  au 
Japon,  c'est  son  caractère  épidémiiiue.  L'une  de 
ces  épidémies  de  suicide  sévit  naguère  parmi  les 
étudiants  de  l'Université  de  Tokio.  Les  uns  se  pré- 
cipitèrent dans  la  cataracte  de  Kégon,  près  de  Nikko  ; 
les  autres  jugèrent  plus  magnifique  encore  de  s'iden- 
tifier à  l'éternel  en  s'engouiïrant  dans  le  cratère 
du  volcan  Asama.  Une  vingtaine  disparurent  ainsi, 
préférant  à  une  «  carrière  »  la  mort  sans  [thrase... 
et  sans  examens. 

Mais  la  cataracte  de  Kégon  continue  à  exercer 
une  attraction  toute  particulière.  Dans  le  IHnri 
Koenshu   du    10    mai    1908.    M.  Kiyama  Kumajiro 
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déplorait  qu'au  cours  du  mois  de  novembre  pré- 
cédent, 186  personnes  eussent  obéi  à  l'incantation 
funèbre  que  murmurent  éternellement  les  ondes 
de  la  fantasti(|ue  cascade.  Près  de  deux  cents  per- 
sonnes dévorées  en  un  mois  par  le  goulTre?  N'est-ce 
point  extraordinaire? 

Des  amoureux  qui  ne  peuvent  être  unis  pra- 
tiquent \ejoshi;  ils  meurent  ensemble,  persuadés, 
suivant  la  croyance  bouddhique,  que  la  force  de 
leur  amour  pourra  suffire  à  les  unir  dans  un 
monde  futur.  Des  conjoints,  qui  ne  s'aiment  point 
ou  que  le  divorce  ne  disjoint  pas  assez  vite,  s'em- 
poisonnent pour  abréger  des  formalités  oiseuses. 

Au  Japon,  on  se  suicide  à  n'importe  quel  âge, 
par  n'importe  quel  moyen  et  pour  n'importe  quoi; 
on  s'éventre,  on  s'égorge,  on  s'empoisonne,  on 
s'asphyxie,  on  se  fait  broyer  par  un  train.  Des 
mécontents  se  suppriment  pour  donner  plus  d'im- 
portance à  une  démonstration  politique.  Certains 
requérants,  certains  plaignants,  afin  d'attirer  l'at- 
tention sur  leur  cause,  deviennent  leurs  propres 
occiseurs,  comme  ces  protestataires  qui,  chez 
nous,  pour  obtenir  que  leurs  suppliques  soient  lues 
par  les  puissants,  tirent,  non  point  dans  leur  cer- 
velle, mais  en  l'air,  et  à  blanc,  un  coup  de  pis- 
tolet. En  somme,  c'est  encore  à  la  pendaison  et  à 
la  noyade  qu'ont  le  plus  souvent  recours  ceux  des 
Japonais  et  des  Japonaises  qui  sont  las  de  vivre, 
mais    souvent  ils  embellissent  l'instant  hideux  de 
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leur  dernier  souffle  en  laissant  aux  vivants  un  joli 
sonnet  élégia(iue  ou  quelcjuc  pensée  stoïque. 


En  1895,  quand  le  Japon,  sous  la  pression  de  la 
Russie,  de  l'Allemagne  et  de  la  France,  dut  renoncer 
au  fruit  des  victoires  qu'il  avait  remportées  sur  les 
Chinois,  quarante  militaires,  indignés,  se  tuèrent 
aussitôt.  Au  temps  des  guerres,  quand  le  trépas  de 
certains  oflîciers  est  annoncé,  il  advient  quelquefois 
que  leur  femme  s'égorge  pour  ne  pas  leur  survivre. 
Il  est  certain  que  si  les  Japonais  eussent  été  vain- 
cus par  les  Russes  pendant  la  guerre  de  Manchourie, 
la  plupart  des  amiraux  et  des  généraux  n'eussent 
pas  voulu  survivre  à  leur  défaite.  Ils  se  fussent 
bellement  donné  la  mort. 

Vaincre  ou  mouriri  Ici,  ces  mots  ne  constituent 
point  une  exclamation;  ce  n'est  point  la  fanfaron- 
nade que  peuvent  proférer  des  simulateurs  de 
l'héroïsme  ancestral.  Les  guerriers  de  l'ancien 
Japon  ont  transmis  aux  soldats  du  Japon  moderne 
l'obligation  de  vaincre  ou  de  mourir.  Le  combat- 
tant japonais  vainc,  meurt  ou  se  suicide.  Le  peuple 
japonais,  d'ailleurs,  impose  la  victoire  à  ses  man- 
dataires. 11  n'admet,  de  leur  part,  nulle  défail- 
lance, nul  insuccès.  Ainsi,  du  11  février  au 
14  août,  la  flotte  des  croiseurs  russes  de  Vladi- 
vostock  réussit  à  surprendre  et  à  couler,  comme 
on  le  sait,  de  nombreux  transports  nippons.  L'ami- 
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ral  japonais  Kamimura,  chargé  d'annihiler  les 
croiseurs  russes,  ne  parvint  point,  pendant  long- 
temps, à  les  approcher.  Aussi,  l'opinion  publique, 
au  Japon,  s'exaspéra;  la  maison  de  Kamimura  fut 
lapidée;  sa  femme,  insultée,  dut  se  cacher;  quant  à 
ses  fils,  mis  en  quarantaine  par  leurs  condisciples, 
ils  s'entendaient  poser,  mais  à  chaque  instant,  cette 
unique  question  : 

—  Quand  votre  père  va-t-il  se  décidera  s'ouvrir 
le  ventre? 

Enfin,  le  14  août,  Kamimura  coula  le  Rurik  et 
mit  en  fuite  les  trois  autres  croiseurs  russes  et  il 
regagna  l'amour  de  ses  compatriotes. 

Les  Européens,  à  certains  instants  de  leur  his- 
toire, ont  eu  de  ces  exigences  implacables.  Les 
Anglais,  en  1757,  inculpaient  de  haute  trahison  et 
fusillaient  l'amiral  John  Byng,  coupable  de  n'avoir 
point  transformé  en  victoire  un  combat  indécis 
contre  l'amiral  français,  La  Gallissonnière.  En 
France,  le  Comité  de  Salut  public  faisait  déca- 
piter le  général  Ilouchard,  malgré  sa  victoire  de 
llondschoote.  Mais  dans  les  nations  européennes, 
de  pareils  actes  (d'ailleurs  fort  injustes  dans  les  deux 
cas  que  nous  venons  de  citer)  furent  toujours 
exceptionnels  et  ils  remontent  à  une  époque  éloi- 
gnée. 

Ce  que  je  narre  ici,  c'est  la  vie  d'hier  : 

Une  scène  grandiose,  une  sorte  de  communion 
patriotique,  se  passa  à  bord  duMi/aisa,  au  moment 
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où  l'amiral  Togo  reprit  la  mer  pour  se  porter  à  la 
rencontre  de  l'escadre  de  Rodjetwensky.  Alors,  sans 
dire  un  seul  mot,  tout  le  corps  des  officiers  se  dé- 
clara prêt  àvaincre  ou  à  mourir.  Togo  leur  avait  per- 
mis, àces  officiers,  de  recevoir,  sur  leurs  vaisseaux, 
avant  l'appareillage  décisif,  leurs  femmes  et  leurs 
enfants,  (lar  il  convenait,  avant  l'heure  suprême, 
(ju'une  dernière  fête  familiale  prolongeât  et  rendît 
plus  émouvants  les  adieux  de  ceux  qui  allaient 
partir  pour  s'elTorcer  de  sauver  le  Japon. 

La  nuit  descendit  sur  les  ondes;  les  visiteurs 
regagnèrent  la  terre.  Togo  fit  donner  l'ordre  à  tous 
les  officiers  de  l'escadre  de  venir,  par  rang  d'an- 
cienneté, se  présenter  à  lui.  Le  taciturne  se  tenait 
debout  dans  sa  cabine,  où  l'on  ne  voyait,  pour  or- 
nement, qu'un  portrait  de  l'empereur.  Près  de  lui, 
scintillait,  sur  un  coussin,  l'un  de  ces  poignards 
qu'il  convient  d'employer  quand  on  veut  faire  le 
harakiri.  C'était  l'arme  qu'un  shogun  ou  undaïmio, 
courroucé,  envoyait  comme  une  condamnation  à 
un  fonctionnaire  maladroit  ou  à  un  général 
vaincu. 

A  chaque  officier  qui  apparaissait,  l'amiral  ren- 
dait son  salut  ;  puis,  sans  un  mot,  il  désignait  du 
doigt  le  couteau  symbolique.  L'officier  s'inclinait 
et  se  relirait.  Quand  le  défilé  fut  terminé,  l'escadre 
tout  entière  savait  qu'un  grand  pacte  venait  d'ctre 
conclu  par  ses  chefs  avec  la  victoire  et  avec  le 
mort. 

15 
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Quelques  jours  après  la  signature  du  traiU''  de 
Portsmouth.  le  Mikasa  sauta  dans  l'arsenal  de 
Sascbo.  Le  commandant  de  cecuirassé  n'étaitpoint 
à  bord,  et  aucune  responsîj,bilité  ne  [touvait  lui 
incomber.  Néanmoins,  dès  qu'il  apprit,  à  terre,  la 
nouvelle  du  sinistre,  il  jugea  convenable,  par  point 
d'bonneur,  de  se  suicider  en  se  précipitant  du 
haut  d'un  édifice. 

En  1877,  quand  l'armée  impériale  finit  par  cer- 
ner les  rebelles  du  clan  de  Satsuma.leur  chef  Saïgo 
fit  en  souriant  une  dernière  partie  de  go,  puis  il 
lacéra,  d'un  poignard,  ses  entrailles  :  tous  ses 
officiers  l'imitèrent.  Dans  l'ancien  Japon,  il  était 
coutumier  que  des  samouraï  s'ouvrissent  le  ventre 
pour  suivre  au  royaume  des  ombres  leur  chef 
trépassé.  En  1651,  quand  le  shogun  lemitsu  expira, 
cinq  grands  daïmio  commirent  le  harakiri,  car  il 
leur  convenait  d'aller  l'assister  parmi  les  esprits 
immortels. 

Ce  fut  de  tout  temps  un  verlige  funèbre  ;  les 
tombes  voraces  où  se  précipitaient  tant  de  jeunes 
hommes,  n'étaient  jamais  ropues;  on  se  suici- 
dait, parce  qu'on  avait  reru  une  réprimande  ou 
éprouvé  un  remords,  ou  connu  un  regret;  on  se 
tuait  pour  protester  contre  la  rudesse  d'un  chef 
ou  pour  montrer  qu'on  désapprouvait  les  rigueurs 
d'une  certaine  consigne.  On  s'enfonçait  un  poi- 
gnard dans  l'abdomen,  parce  qu'on  estimait  qu'on 
s'était    mal  acquitté  d'une  mission.    Des  jeunes 
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lillcs,  des  enfants  s'immolaient  sans  une  hésitation, 
sans  un  fiisson,  sans  une  larme.  Au  Japon,  le  sui- 
cide était,  et,  pour  beaucoup  de  gens,  il  est  encore 
une  élégance,  une  solution  rapide  aux  mesquines 
difficultés  de  la  vie,  un  raccourci  commode,  un 
chemin  de  traverse  conduisant  |)lus  vite  à  l'éter- 
nité; une  évasion,  une  instantanée  mutation;  le 
dépôt  d'un  fardeau,  un  allégement,  un  envoi,  une 
délivrance. 

Tout  cela  ramène  invinciblement  notre  esprit 
aux  souvenirs  de  la  vie  antique;  nous  revoyons  à 
Pliilippes  Cassius  et  Brutus  s'immoler  de  leur 
propre  épée  :  nous  revoyons  Antoine  se  suicider 
aprAs  la  trahison  de  Cléopàtre  '. 

1.  «  On  peut  donner  ]ilusieurs  causes  de  ceUe  coutume 
si  générale  des  Romains  de  se  donner  la  mort  :  le  progrès 
de  la  secte  stoïquc  (jui  y  encourageait:  l'établissement  des 
triomphes  et  de  resclavago.  qui  liront  pensera  plusieurs  grands 
hommes  qu'il  ne  fallait  pas  survivre  à  une  défaite  ;  l'avantage 
que  les  accusés  avaient  de  se  donner  la  mort  plutôt  que  de 
subir  un  jugement  par  lequel  leur  mémoire  devait  être  flétrie 
et  leurs  biens  confisqués;  une  espèce  de  point  d'honneur,  peut- 
être  plus  raisonnable  que  celui  (|ui  nous  porte  aujourd'hui  à 
égorger  notre  ami  pour  un  geste  ou  pour  une  parole;  cnlin, 
une  grand:^  commodité  pour  l'héroisme.  chacun  faisant  finir  la 
pièce  qu'il  jouait  dans  h-  monde  à  l'endroit  où  il  voulait. 

«  On  pourrait  ajouter  une  grande  facilité  dans  l'exécution  : 
l'âme,  tout  occupée  de  l'action  qu'elle  va  faire,  du  motif  qui  la 
détermine,  du  péril  qu'elle  va  éviter,  ne  voit  point  proprement 
la  mort,  parce  que  la  passion  fait  sentir  et  jamais  voir. 

«  Lamour-proprc,  l'amour  de  notre  conservation  se  trans- 
forme en  tant  de  manières  et  agit  par  des  princi|)es  si  contraires, 
(piil  nous  porte  à  sacrifier  notre  être  pour  l'amoiu"  do  notre 
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De  tous  les  pays  du  monde,  le  Japon  reste  celui 
où  les  humains  hésitent  le  moins  à  se  suicider*. 
Dès  lors,  comment  s'étonner  que  ces  insulaires 
s'exposent  sans  grand  efTroi  à  être  tués,  ou  qu'ils 
soient  assez  disposés  à  tuer  autrui,  puisqu'il  leur 
arrive  si  fréquemment  de  se  tuer  de  leurs  propres 
mains? 


Qu'appelons-nous  noire  avenir  ?  Noire  avenir  à 
tous,  n'est-ce  point  la  mort?  Les  Japonais  sentent 
plus  que  nous  la  fatalité  de  la  mort,  son  imma- 
nence, son  inéluctabililé.  Pourquoi  tant  songer  à 
éviter  l'inévitable?  Leur  moi  individuel,  leur  moi 
périssable,  se  confond  avec  celte  multitude  de 
«  moi  ))  qui  s'appelle  la  patrie  et  qui  ne  meurt 
pas.  Chaque  Japonais  sait  qu'il  expirera,  mais  le 
Daï  nippon  est  éternel.  Servir  la  patrie,  la  rendre 
plus  glorieuse  et  plus  prospère,  n'est-ce  point  s'as- 

êtro  ;  et  tel  est  le  cas  que  nous  faisons  do  nous-mômc,  que 
nous  consentons  à  cesser  do  vivre  par  un  instinct  naturel  et 
obscur  qui  fait  que  nous  mous  aimons  plus  que  notre  vie  môme. 
«  11  est  certain  que  les  hommes  sont  devenus  moins  libres, 
moins  courageux,  moins  portés  aux  grandes  cntreiu-ises  (juMls 
n'étaient  lorsque,  par  cotte  puissance  quon  jjrenait  sur  soi- 
mômc,  on  pouvait  à  tous  les  instants  échapper  à  toute  autre 
puissance.  »  — Montesquieu,  Les  Ronuiins. 

I.  S'il  en  est  un  autre  qui  égale  pcut-ciro,  à  cet  égard,  le 
.lapon,  c'est  la  Chine. 
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surer  la  plus  heureuse  immortalité?  Que  m'im- 
porte de  mourir.  Je  mourrai,  mais  ma  mortempô- 
chera-t-elle  la  patrie  d'être  admirable;  empêchera- 
t-elle  le  mont  Fuji  d'être  majestueux  avec  sa  base 
dans  l'Océan  et  son  sommet  dans  le  ciel?  Sans 
moi,  les  printemps  renaîtront,  innombrables  ;  les 
fleurs  s'épanouiront  toujours  aussi  belles,  et  les 
générations  se  multiplieront  toujours  plus  fortes 
sur  la  terre  des  ancêtres  où  planera  mon  esprit 
invisible,  dans  l'air  léger. 


15. 


CHAPITRE  XVII 

En  1903,  et  en  1904,  le  peuple  japonais  subis- 
sait une  crise  de  frénésie  nationaliste.  — 
C'est  rinstituteur  japonais  qui  a  fait  le 
combattant  de  IVIandchourie. 


Parmi  tous  ces  facteurs  de  la  bravoure  japo- 
naise quels  sont  ceux  qui  semblent  permanents? 

Certaines  fatalités  d'ordre  cosmologique,  qui 
ont  sans  doute  contribué  à  travers  les  siècles  à 
déterminer  la  mentalité  des  Japonais,  subsisteront 
éternellement  :  d'effrayantes  perturbations  sis- 
miques  continueront  à  ébranler  de  temps  en  temps 
les  îles  japonaises. 

D'autre  part,  la  natalité  chez  les  insulaires  ne  cesse 
d'augmenter  avec  une  rapidité  étonnante,  accu- 
mulant chez  eux  des  réserves  d'hommes  et  d'éner- 
gies que  stimulent  dos  besoins  immenses,  des 
convoitises  et  un  elfréné  besoin  d'expansion  et  de 
grabuge.  Il  faut  donc  considérer  comme  constant 
ce  symptôme,  puisque,    dans   les  temps   où  nous 
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écrivons,  il  ne  diminue  pas,  mais  grandit.  En 
outre,  si  les  Japonais  no  i^ont  pas  cruels,  ils  sont 
tout  au  moins  irascibles  et  violents.  Leur  tempé- 
rament est  frénétique.  On  a  vu  aussi  qu'au  xx'' siècle, 
tout  comme  à  l'époque  féodale,  les  Japonais  gar- 
dent une  singulière  prédisposition  an  suicide. 
L'indi/ferenlia  uwrtis  restera  longtemps  encore  un 
Irait  particulier  de  leur  caractère. 


(>e  qui  sera  certainement  moins  durable  que  tout 
cela,  c'est  l'état  de  crise  patriotique,  l'état  de  fré- 
nésie nationaliste  où  se  trouvait  le  peuple  japo- 
nais en  1903  et  en  1904.  11  faut  bien  en  convenir, 
ce  qui  a  été  perpétuel  au  Japon  depuis  l'origine 
des  temps  jusqu'en  1868  et  même  jusqu'en  1877, 
c'est  la  guerre  civile.  Le  péril  blanc  a  unifié  le 
Japon  ;  les  entreprises  russes,  en  Extrême-Orient, 
ont  coïncidé  avec  une  phase  de  l'histoire  japonaise 
où  une  élite  éclairée  s'efforçait  de  souder  défini- 
tivement les  283  morceaux  de  la  patrie  naissante. 

Il  ne  faut  point  s'imaginer  qu'alors  l'exaltation 
chauvine  des  Nippons  ait  été  naturelle  et  spon- 
tanée. Elle  avait  été  créée,  au  contraire,  par  plu- 
sieurs années  de  surexcitations  incessantes  pro- 
pagées par  la  presse.  Surtout,  les  instituteurs  des 
27.000  écoles  primaires  avaient,  depuis  vingt  ou 
trente  ans,  fanatisé  les  enfants  du  peuple.  Au 
petit  paysan,  tout  féru  des  innombrables  supersti- 
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lions  bouddhiques,  le  maître  d'école  avait  prêché 
le  culte  de  ce  dieu  unique:  l'empereur,  symbole 
vivant  de  la  patrie.  Depuis  vingt  ans,  dans  les 
masses  populaires,  l'instituteur  avait  surexcité, 
jusqu'à  l'imbécillité,  l'orgueil  national  et  le  mépris 
des  Européens.  Pendant  que  l'élite  japonaise  con- 
tinuait, dans  nos  capitales,  dans  nos  usines,  dans 
nos  arsenaux,  ses  investigations  obséquieuses,  la 
plèbe  japonaise  apprenait  de  ses  éducateurs  qu'elle 
constituait  la  plus  noble,  la  plus  brave,  la  plus 
intelligente  des  nations.  J'ai  eu  maintes  fois  la 
preuve  que  le  peuple,  au  Japon,  n'avait  jamais  été 
clairement  renseigné  sur  l'origine  de  tant  d'inven- 
tions merveilleuses  dont  l'application  faisait  si  vite 
sortir  le  Japon  de  son  obscur  moyen  âge.  Les 
voyageurs  européens?  Il  fallait  les  traiter  avec 
politesse,  avec  douceur,  mais  sans  confiance.  11 
fallait  se  préparer  à  combattre,  pour  l'indépen- 
dance du  Nippon,  contre  les  Occidentaux  toujours 
agressifs. 

Vous  vous  souvenez  de  cette  époque  qui  suivit  la 
guerre  de  1870,  quand  les  classes  dirigeantes  fran- 
çaises s'efforçaient  de  refaire  notre  âme  nationale? 
Alors  les  Français  avaient  encore  une  compréhen- 
sion bien  exacte  du  péril  permanent  auquel  est 
exposée  leur  démocratie  parce  qu'aucune  frontière 
naturelle  ne  la  sépare  de  certains  empires  mili- 
taires dont  la  population  ne  cesse  de  croître  avec 
une   rapidité  alarmante.    C'était   le  temps  où  par 
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l'organisalion  des  bataillons  scolaires,  par  la  pro- 
pagation des  manuels  de  morale  civique,  par  la 
vulgarisation  d'ouvrages  de  Paul  Bert  et  de  Gabriel 
Compayré,  la  République  s'efforçait  do  faire  sur- 
vivre l'idée  patriotique  à  l'effondrement  de  toutes 
les  croyances.  Ce  grand  effort  de  rénovation  natio- 
nale, de  moralisation,  ce  qu'avaient  rêvé  les 
Prévost-Paradol  et  les  Raoul  Frary,  tout  ce'a  a  été 
appliqué,  mais  au  Japon.  Il  s'agissait  d'inculquer 
aux  jeunes  générations  un  sentiment  nouveau  que 
leurs  pères  n'avaient  point  connu  ;  il  s'agissait 
d'enthousiasmer,  en  leur  prêchant  l'idée  de  l'unité 
nationale,  ces  enfants  dont  les  aïeux  avaient  servi 
seulement  un  clan.  C'est  de  l'école  primaire  qu'est 
sorti,  prêt  à  se  faire  tuer,  le  combattant  de  Mand- 
chourie.  Car  enfin  qu'était-ce  donc  (|ue  le  soldat 
japonais  de  1904,  sinon  un  jeune  rustre  à  l'esprit 
borné  et  n'ayant,  en  guise  d'idées,  que  des  supers- 
titions, mais  fanatisé  par  le  maître  d'école  et  per- 
suadé, comme  je  l'ai  montré,  que  des  ennemis 
formidables  menaçaient  l'indépendance  du  Nippon. 
Ce  ne  fut  pas  un  instinct  sauvage,  ni  le  'plaisir  de 
la  tuerie  et  de  la  déprédation  qui  inspira  au 
peuple  japonais  cet  enthousiasme  belliqueux  dont 
le  monde  s'émerveilla  en  1904  et  qui  ressemblait 
tant  à  l'élan  patriotique  des  Français  de  1793. 

Mais  la  classe  dirigeante  était  convaincue,  depuis 
rinstallalion  des  soldats  du  tsar  à  Port-Arthur, 
qu'une  guerre  contre  la  Russie  deviendrait  inévi- 
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table.  Pendant  dix  années,  elle  n'avait  rien  négligé 
pour  surchauffer,  pour  exalter  l'esprit  des  généra- 
tions nouvelles,  et  par  l'intermédiaire  de  ces  fer- 
vents zélateurs,  les  maîtres  d'école,  elle  leur  avait 
inspiré  une  haine  implacable  pour  les  Moscovites, 
en  les  représentant  comme  des  conquérants  insa- 
tiables, brutaux  et  pétris  de  défauts  abominables. 
Les  soldats  japonais,  quand  ils  mettaient  le  pied 
sur  la  terre  de  Mandchourie,  croyaient  tous  qu'ils 
venaient  combattre  des  hordes  barbares,  féroces, 
dont  le  désir  était  de  s'emparer  de  la  Corée,  puis 
du  Japon,  afin  de  réduire  en  esclavage  la  popu- 
lation de  ces  deux  pays.  Voilà  ce  qui  vous  confirme 
bien  que,  dans  l'esprit  des  Nippons,  la  guerre 
contre  les  Russes  fut  à  la  fois  une  guerre  défen- 
sive et  une  révolution. 

Dire  que  le  peuple  japonais,  en  1904  et  en  1905, 
a  montré  de  la  bravoure  parce  qu'un  sanglant  ata- 
visme le  faisait  se  complaire,  d'instinct,  aux 
choses  de  la  guerre,  ce  serait  méconnaître  la  cons- 
titution sociale  de  l'ancien  Japon.  Jusqu'au  milieu 
du  xix"  siècle,  seule  la  classe  des  samouraï  eut  une 
culture,  une  étiquette,  une  morale,  un  code  d'hon- 
neur, une  éducation  guerrière  et  des  principes; 
seule,  elle  entretint  le  culte  des  armes  et  l'admi- 
ration pour  les  exploits  des  héros.  Oui,  naguère, 
l'aristocratie,  formée  des  familles  samouraï,  était 
seule  à  compter  :  environ  deux  millions  de  per- 
sonnes   la    composaient  ;  cette  caste  vivait  à   la 
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solde  des  daïmio,  et,  pour  l'entretenir,  la  masse 
populaire,  c'est-à-dire  environ  trente  millions  de 
paysans,  était  sans  cesse  pressurée.  Dans  l'ancien 
.lapon,  c'est-à-dire  avant  1808,  cette  masse  popu- 
laire ne  comptait  pas,  elle  n'avait  aucun  droit, 
aucune  dignité  de  vie  ;  elle  était  rançonnée,  foulée 
et  terrorisée  par  la  caste  samouraï  qui  avait,  sur 
les  rustres,  droit  de  vie  et  de  mort. 

Tous  les  voyageurs  européens  qui  ont  visité  le 
Japon  avant  1868  ont  remarqué  la  misère  du 
peuple,  son  abjection,  ses  allures  humbles  et  crain- 
tives et  le  respect  suppliant  qu'il  manifestait 
toujours  envers  les  membres  de  l'aristocratie  guer- 
rière. Certains  samouraï,  quand  ils  voulaient 
éprouver  un  sabre  neuf,  s'avançaient  sans  bruit 
derrière  un  pauvre  fermier,  et,  d'une  estocade,  lui 
décollaient  la  tête.  Aucune  vindicte,  aucun  châti- 
ment n'atteignait  ceux  qui  avaient  ainsi  arrosé  de 
sang  humain  une  lame  vierge. 

Un  peuple  aussi  avili  par  les  hommes  d'armes 
et  aussi  tremblant  devant  eux  a-t-il  pu  produire, 
au  xx'  sièchî,  urte  génération  dépositaire  du  moindre 
atavisme  guerrier?  Kvidemment  non!  Comment 
donc  les  petits  troupiers  japonais,  comment  les 
petits  villageois,  dont  les  pères  et  les  grands-pères 
s'effaraient  devant  les  seigneurs,  comment  les 
enfants  du  peuple  ont-ils  montré  un  héroïsme 
comparable  à  celui  des  rejetons  des  familles  domi- 
natrices ?  Voilà  encore  un  phénomène  social  très 
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surprenant,  mais  non  inexplicable.  Ces  paysans  — 
nous  l'avons  montré  précédemment  —  n'avaient 
jamais  eu  qu'une  existence  très  précaire,  très  misé- 
rable, très  ol)SCure,  très  souffrante;  la  vie  n'avait 
jamais  eu  pour  eux  que  peu  de  douceurs.  Nous  avons 
montré  aussi  qu'ils  étaient  et  sont  restés,  beaucoup 
plus  que  les  aristocrates,  imbus  de  convictions 
spiritualistes,  de  superstitions  bouddhiques.  Nous 
savons  aussi  comment  les  instituteurs  ont  fana- 
tisé ces  simples.  Par  surcroît,  ils  leur  avaient  per- 
suadé que  l'empereur,  en  leur  permettant  de  faire 
partie  de  ses  régiments  et  par  conséquent  en  leur 
donnant  le  droit  de  porter  les  armes,  leur  avait 
gracieusement  concédé  un  honneur  qui  naguère 
était  réservé  aux  arrogants  samouraï.  Une  pareille 
faveur  impliquait,  pour  les  hommes  du  peuple,  le 
devoir  de  se  battre  aussi  bien  que  les  descendants 
de  l'aristocratie  guerrière.  Et  c'est  ce  qu'ils  firent'. 
Les  soldats  japonais  de  1904  étaient  enthou- 
siasmés par  tous  les  symboles,  toutes  les  allé- 
gories patriotiques;  de  même  nos  ancêtres  de  1793 
eussent    écharpé    quiconque    se    fût    moqué    du 

1.  Ou  lit  dans  un  volume  somi-ofiiciel,  \c  Jopan  Yiarbtok,  et 
en  tôle  d'un  chapitre  intitulé  «  Armée  et  Marine  »,  ces  lignes  : 

«  Pendant  environ  sept  siècles  qui  se  sont  tormii;és  en  18G7 
avec  labolition  de  la  féodalité,  le  service  militaire  avait  été 
l'exclusif  pi  ivilègc  des  Samaurai.  Quand  advint  la  résurrection 
du  régime  impérial  et  la  complète  réorganisation  de  tous  les 
services  de  l'État,  ce  privilège  fut  converti  en  un  devoir  incom- 
bant également  à  tous  les  jeunes  hommes  de  l.i  nation.  » 
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«  canon  d'alarme  »,  de  l'  «  aulel  de  la  patrie  »  ou 
d'un  couplet  de  Idi.  Marseillaise. 


La  classe  dirigeante  avait  réussi,  au  delà  de  ses 
espérances,  à  faire  de  ces  bataillons  d'hommes  du 
peuple  des  bataillons  de  patriotes  exaltés.  Elle 
s'efforce  maintenant  de  conserver  et  d'améliorer 
toujours  les  procédés  pédagogiques  par  quoi 
d'aussi  admirables  résultats  ont  pu  être  obtenus. 
Pendant  la  guerre,  elle  multipliait  à  Tokio  et  dans 
toutes  les  villes  les  démonstrations  patriotiques 
où  prenaient  part,  à  côté  des  corporations,  les 
enfants  des  écoles  chantant  des^  chœurs  et  i)ran- 
dissant  des  drapeaux.  A  chaque  instant,  pour  fêter 
une  nouvelle  victoire  ou  pour  honorer  à  leur  retour 
les  héros  de  Mandchourie,  les  Togo,  les  Oyama, 
les  Nogi,  toute  la  marmaille  des  écoles  se  massait 
en  bataillons  compacts,  sur  les  places  publiques, 
puis,  hurlant  des  hymnes  ou  faisant  retentir  des 
fanfares,  elle  se  déversait  à  travers  les  rues,  cla- 
mant aigrement  l'allégresse  de  la  jeune  et  orgueil- 
leuse patrie.  Maintenant  les  guerres  sont  terminées, 
mais  nous  savons  que  les  instituteurs  deviennent 
de  plus  en  plus  les  prêtres  de  la  religion  nationale, 
les  prosélytes  les  plus  convaincus  d'un  chauvi- 
nisme où  se  confond  le  culte  de  l'empereur,  le 
culte  des  ancêtres  et  l'apothéose  des  héros. 

16 


CONCLUSION 

La  bravoure  japonaise  ne  s'altérera  pas  avant 
longtemps,  mais  rien  ne  dit  qu'elle  s'em- 
ploiera toujours  à  des  fins  nationalistes. 


Les  circonstances  favoriseront-elles  toujours  la 
propagande  patriotique  des  instituteurs  primaires 
et  la  surexcitation  constante  du  sentiment  na- 
tional ? 

Une  coïncidence,  une  conjonction,  a  permis  aux 
hommes  d'Etat  japonais  de  faire  de  leur  armée, 
au  début  du  xx"  siècle,  la  plus  redoutable  organi- 
sation guerrière  qui  existât,  puisqu'elle  était  com- 
posée de  patriotes  fanatiques  et  superstitieux, 
obéissant  sans  raisonner,  sans  discuter,  à  une 
élite  de  positivistes  scientifiques. 

La  masse  populaire  restera-t-clle  longtemps 
aussi  malléable,  aussi  crédule,  aussi  obéissante, 
aussi  disciplinée,  aussi  disposée  à  se  laisser  con- 
duire? Gardera-t-elle  ses  illusions,  se  contentera- 
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t-elle  toujours  de  vivre  avec  des  fantômes  et  de 
n'avoir  que  l'hallucination  du  bonheur? 

Sera-l-elle  toujours  aussi  amusée  par  l'apparat 
du  patriotisme  ;  lui  suffira-l-il  toujours  d'assister 
à  des  défilés  ;  se  satisfera-l-elle  toujours  d'appa- 
rences; se  paiera-t-elle  toujours  de  mois? 

De  18G7  à  1905,  la  conception  de  l'unité  de 
l'empire  a  enflammé  tous  les  Japonais  :  c'était  une 
idée  nouvelle;  une  passion  plus  qu'une  idée ,  cette 
passion,  jusqu'à  présent,  nul  scepticisme  n'a  en- 
core eu  le  temps  de  l'attiédir. 

Comparée  à  nos  patries  d'Europe,  la  patrie 
japonaise,  née  au  milieu  du  xix"  siècle,  est  une 
patrie-enfant.  Ce  drapeau  japonais,  pour  lequel 
tous  les  Nippons  sont  si  fiers  de  se  faire  tuer,  est 
un  drapeau  nouveau-né.  11  n'existait  pas  avant 
1859.  Oui,  c'est  seulement  en  1859,  quand  le 
Japon,  après  deux  siècles  d'isolement  volontaire, 
se  vit  contraint  de  reprendre  contact  avec  les 
Européens,  que  ce  pays  sentit  la  nécessite  d'avoir 
un  drapeau  national  dont  il  s'était  jusqu'alors  fort 
bien  passé.  Avant  1859,  chaque  clan  ne  connaissait 
que  l'étendard  et  le  blason  de  son  daïmio.  En 
1859,  les  rénovateurs  du  Japon  résolurent  d'adop- 
ter comme  emblème  national  la  bannière  person- 
nelle du  mikado.  De  même,  c'est  seulement  depuis 
1890  qu'on  célèbre  annuellement  le  /cingenselsu, 
c'est-à-dire  l'avènement  du  premier  empereur  du 
Japon,  Jimmu  Tenno,  qu'on  suppose  avoir  régné 
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en  660  avant  Jésus-Christ.  Avant  1890,  personne 
n'avait  jamais  songea  honorer  la  mémoire  de  ce  fon- 
dateur hypothétique  d'une  dynastiequi, pendant  des 
sièclesentiers,  n'avait  exercéaucun  pouvoir.  Étrange 
phénomène  :  le  Japon,  tout  en  imitant  l'Europe, 
s'efforce  de  reconstituer  son  propre  passé  et  de 
s'inventer  une  histoire  ! 

Quand  j'arrivai  au  Japon,  à  la  fin  de  la  guerre 
de  Mandchourie,  le  patriotisme  japonais,  dans 
toutes  ses  manifestations,  m'apparut  comme  un 
patriotisme  de  néophytes,  de  débutants  et  —  ose- 
rai-je  écrire  ce  mot?  —  de  jobards  incapables  de 
comprendre  le  ridicule  qui  s'attache  à  certaines 
attitudes  excessives  dontl'Occidents'estfatigué.  Ils 
prenaient  tout  au  sérieux  et  brandissaient  avec  des 
airs  tragiques  maints  accessoires,  que  les  nations 
européennes,  peu  à  peu,  délaissent.  Je  songeais 
que  ces  patriotes  japonais  devaient  accomplir 
patriotiquement  jusqu'aux  actes  les  plus  triviaux 
de  la  vie.  Leur  armée  aussi,  quand  je  l'avais  tra- 
versée, de  Moukden  à  Dalny,  m'avait  paru  être  une 
armée  d'élèves  zélés  et  fanatiques,  toujours  appli- 
qués à  exécuter  à  la  lettre,  minutieusement,  les 
moindres  prescriptions  de  la  théorie.  11  était  évi- 
dent que  tous  ces  hommes  étaient  heureux  de 
porter  des  uniformes,  de  manier  des  fusils  et  des 
canons.  Leurs  guerres  anciennes,  de  clan  à  clan, 
s'accompagnaient  d'un  appareil  moins  imposant. 
Ce  qui  était  inusité  pour  eux,  et,  par  conséquent, 
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très  amusant,  c'était  d'employer  tout  un  matériel 
nouveau  ;  c'était  de  faire  l'essai  des  drapeaux,  des 
clairons;  d'entendre  retentir  les  mots  de  gloire. 
de  victoire,  de  patrie,  et  de  se  mouvoir  parmi  ces 
sacres  oripeaux  que  l'Europe,  elle,  a  vus  pendant 
des  siècles,  claquer  dans  le  vent  des  batailles  et 
la  fumée  des  canons. 

Mais,  en  dépit  de  toutes  les  précautions  prises 
par  le  gouvernement,  les  idées  européennes  s'infil- 
trent dans   les  masses  populaires  ;   elles   minent 
lentement  les  antiques  croyances.  Une  eau  glacée 
coule,    en  ruisselets  invisibles,  vers  ces  brasiers 
où  se  réciiaufTe  l'âme   du  vieux  Japon.  Le  raison- 
nement est  un  acide  qui  ronge  l'effigie  des  dieux. 
L'individu    japonais,  de  plus  en  plus,  prend  con- 
science de  soi-môme,  de  sa  propre  individualité, 
de  sa  propre  vie.  La  fonction  crée  l'organe  et  l'or- 
gane crée  la  fonction.  Au  milieu  du  xix*  siècle, 
pour  résister  aux  Européens,  la  classe  dirigeante 
japonaise    a    voulu  que    le  Japon    adoptât    leurs 
moyens  d'action,  leurs  engins,  leurs  armements  et 
jusqu'à   leur   organisation    politique.    Mais  il    se 
trouve  que  l'emploi  de  tous  ces  systèmes  et  de 
tous    ces  rouages,  en  forçant    à    chaque  instant 
Ihomme  japonais  à  penser  et  à  agir  comme  le 
ferait  un  Occidental,  précipite,  et  avec  une  rapi- 
dité inouïe,  l'évolution  de  l'âme  japonaise.  Pour 
payer  leurs  artilleries  et  leurs  escadres,  force  a 
été  aux  Nippons  de  s'ingénier  à  développer  la  for- 

16. 
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lune  nationale.  Des  conditions  économiques  nou- 
velles, des  procédés  jusqu'alors  inconnus  d'eux, 
se  sont  imposés  aux  Japonais  et  les  obligent  à  se 
comporter  d'une  manière  radicalement  nouvelle. 
L'individualisme,  le  mercantilisme,  le  développe- 
ment subit  des  moyens  de  transport  et  de  com- 
munication, les  prêts  d'argent  sollicités  et  obtenus 
de  l'étranger,  puis  la  parodie  du  parlementarisme 
et  le  simulacre  de  la  liberté  de  la  presse,  l'initia- 
tion à  la  science  occidentale  d'un  nombre,  chaque 
année  plus  grand,  de  jeunes  étudiants,  enfin  la 
proximité  du  point  terminus  du  Transsibérien,  qui 
a  mis  Tokio  à  quinze  jours  de  Paris,  autant  d'élé- 
ments qui  accélèrent  la  transformation  de  l'âme 
japonaise.  On  dit  que  ce  n'est  pas  Tliabit  qui  fait 
le  moine.  Et  pourtant,  jusqu'à  un  certain  point, 
l'uniforme  ne  fait-il  pas  le  soldat?  Un  homme  sou- 
dainement enrichi  et  mieux  habillé  qu'au  temps 
de  sa  jeunesse  ne  linit-il  pas  par  adopter  les  idées 
d'un  bourgeois  cl  par  imiter  les  allures  d'un  gent- 
leman ? 

Jusqu'à  nos  jours,  le  Japon,  avec  son  culte  des 
morls  et  ses  autels  installés  à  chaque  foyer 5  le 
Japon,  avec  ses  Lares,  divinités  invisibles  mais 
redoutables,  qui  gardent  la  demeure  des  hommes 
et  surveillent  leurs  actes  ;  le  Japon,  avec  ses  hé- 
ros, ses  génies,  sa  mythologie  et  ses  guerriers 
Spartiates;  le  Japon,  avec  la  subordination  qu'il 
impose  à  l'individu  cl  le  rôle  infévieur  qu'il  attri- 
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bue  à  la  femme  ;  le  Japon,  avec  la  distinction 
précise  qu'il  établit  entre  la  mater  fainilins  et  la 
courtisane',  le  Japon,  c'est  le  monde  antique. 

Mais  c'est  un  monde  antique  dont  le  décor  semble 
lentement  s'enfoncer  dans  des  brumes  d'où  sur- 
gissent déjà  les  fondations  d'une  société  nouvelle. 
Des  ténèbres  toujours  plus  épaisses  s'amassent 
autour  de  cet  Olympe  oi^i  les  dieux  joyeux  de  la 
mythologie  japonaise  ne  se  sentent  plus  en  sûreté  : 
ces  immortels,  consternés,  regardent  apparaître  la 
silhouette  redoutable  du  veau  d'or.  Le  veau  d'or  ! 
Dans  l'ancien  Japon,  les  samouraï  l'eussent  fait 
ramper  devant  eux;  ils  l'eussent  terrorisé  au  point 
de  le  rendre  inoffensif. 

Mais  maintenant  !  inondant  que  s'enrichissent 
chaque  jour  davantage  les  nouveaux  riches,  et  que 
le  goût  du  luxe  tend  à  remplacer  la  simplicité  des 
générations  précédentes,  le  prolétariat  ne  cesse  de 
devenir  à  la  fois  plus  nombreux  et  plus  misé- 
rable. 

Le  paupérisme  frappe  cruellement  la  population 
ouvrière  du  Japon.  Les  conflits  deviennent  chaque 
année  plus  nombreux  entre  le  capital  et  le  travail. 
De  plus  en  plus  aussi  l'individu  tend  à  se  dégager 
du  vieux  communisme  inconscient,  du  commu- 
nisme latent  (lue  lui  imposait  le  culte  des  ancêtres 

1.  Plusieurs  politiciens  réputés  ont,  il  est  vrai,  épousé  des 
geishas,  mais  celles-ci  ont  aussitôt  adopté  la  vie  effacée  et 
semi-rcclusc  di-s  femmes  mariées.  Lire  le  livre  IV. 
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et  le  lien  familial.  Affranchi  de  l'esprit  grégaire  et 
devenu  individu  libre,  ira-t-il  jusqu'à  se  précipiter 
dans  ce  communisme  conscient  :  le  collecti- 
visme ?  Voilà  un  grand  problème.  Je  n'aurai  point  la 
prétention  de  le  résoudre,  mais  j'oserai  l'étudier^ 

Ce  n'est  point  que,  de  nos  jours,  le  parti  socia- 
liste soit  encore  bien  fort  au  Japon,  ni  qu'il  soit 
capable  d'une  vaste  propagande. 

Mais  il  existe,  c'est  déjà  beaucoup  ! 

Sans  doute,  pour  quelque  temps  encore,  la  masse 
populaire,  fortement  maintenue  par  ses  cadres, 
restera  fidèle  aux  dieux  du  Nippon  et  au  culte  de 
la  patrie.  Pour  quelque  temps  encore,  elle  restera 
ré  frac  taire  à  toute  idée  d'internationalisme  et  d'hu- 
manitarisme. Trop  récemment  menacée  dans  ses 
intérêts  vitaux  parles  hommes  blancs,  elle  gardera 
longtemps  la  haine  et  la  peur  de  l'étranger.  Elle 
conservera  cet  égoïsme  étroit  si  particulier  aux 
peuples  insulaires  et  qu'on  a  remarqué  —  mais  à 
un  moindre  degré  —  chez  les  Anglo-Saxons.  Pour 
longtemps,  le  Japon  sera  incapable  de  concevoir 
une  autre  ambition  que  celle  de  son  propre  bon- 
heur. En  Europe  (et  surtout  en  France),  la  plupart 
de  nos  intellectuels,  de  nos  inventeurs,  de  nos 
savants,  de  nos  réformateurs,  envisagent  l'avenir 
de  l'humanité  en  général  plutôt  que  les  intérêts 
particuliers  de  leur  propre  patrie.  Un  désintéres- 

1.  Livre  III. 
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seinént  de  celle  sorte  n'ennoblira  pas,  avanl  long- 
temps, la  mentalité  japonaise.  Au  Japon,  tout, 
même  la  science,  môme  la  philosophie,  a  un  carac- 
tère étroitement  nationaliste.  Les  Japonais  ne 
pensent  qu'au  Japon,  ne  conçoivent  que  le  Japon. 
Le  salut  du  Japon  est  pour  tous  la  loi  suprême.  Je 
le  répèle  :  l'humanitarisme,  l'internationalisme 
restent,  pour  les  Japonais,  des  chimères  incom- 
préhensibles et  ridicules.  Qui,  d'ailleurs,  leur  en 
parla  jamais,  sinon  quelques  chrétiens  sans  in- 
fluence et  déjà  initiés,  par  leur  conversion,  à  la 
pensée  occidentale?  Présentement,  les  Japonais 
songent  à  ceux  des  Européens  sentimentaux  qui 
déblatèrent  contre  la  guerre  avec  le  même  mépris 
qu'inspiraient  naguère  aux  Européens  les  Chinois  du 
tempspassé,  les  Chinois  veules,  flasques  etauxquels 
répugnaient  si  fortement  les  choses  militaires. 

El,  pourtant,  de  graves  conflits  politiques  et  so- 
ciaux seront  difficilement  évités.  De  nos  jours, 
les  ministres  ne  sont  responsables  qu'envers 
l'Empereur.  L'absolue  souveraineté  et  la  divinité 
du  mikado  sont  deux  dogmes  devant  lesquels  cha- 
cun prétend  s'incliner  respectueusement.  Mais  les 
hommes  qui,  en  leur  for  intérieur,  rient  de  ce 
mythe  deviennent  de  plus  en  plus  nombreux  Un 
jour  viendra  où  le  peuple  voudra  obtenir  le  droit 
de  voter  et  de  nommer  un  Parlement  qui  ne  serait 
pas  une  simple  réunion  de  figurants... 

Tiraillé,  hésitant  entre  les   forces  qu'il  tient  de 
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son  passé  et  les  nécessités  du  présent,  l'homme 
japonais,  en  s'éloignant  des  temps  féodaux  et  en 
s'accoutumant  à  l'outillage  européen  comme  aux 
procédés  européens,  deviendra  de  moins  en  moins 
différent  de  l'homme  européen. 

Longtemps,  pourtant,  son  âme  asiatique  gardera 
les  plus  importantes  de  ses  caractéristiques  que 
nous  lui  connaissons  aujourd'hui.  Sa  bravoure 
povrra,  peu  à  peu,  perdre  ce  qiCelle  nous  paraît 
auoir  maintenant  d'exorbitant  et  de  frénétique.  Elle 
subsistera  toutefois.  Les  Japonais,  pendant  long- 
temps encore,  resteront  plus  prêts  que  nous  à  tuer, 
à  se  tuer  ou  à  se  faire  tuer. 

Si  les  Japonais  restent  braves,  cela  n'implique 
point  qu'ils  garderont  leur  docilité  et  leur  crédu- 
lité. Qui  sait?  Bientôt  la  masse  populaire  sera 
peut-être  préoccupée  d'améliorer  son  existence 
matérielle  plutôt  que  d'augmenter  encore  une 
gloire  militaire  qui  n'emplit  pas  les  ventres  creux. 
Je  ne  dis  point  que  les  Japonais  n'entreprendront 
plus  jamais  de  guerres.  Je  suis  même  enclinà  penser 
le  contraire.  Mais  rien  ne  nous  garantit  que  leurs 
régiments  y  montreront  de  nouveau  cet  enthou- 
siasme qui  fit  l'admiration  du  monde  en  1904  et 
1905.  On  n'exalterait  peut-être  plus  aussi  aisé- 
ment qu'autrefois  les  Japonais  en  leur  répétant 
qu'il  faut  humilier  les  Occidentaux.  La  révolution 
contre  les  blancs  a  été  faite  et  il  n'y  a  point  lieu 
de    la    refaire.    Les   Japonais    savent    qu'ils    ont 
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humilié  les  blancs  en  1904  et  1905,  mais  qu'y 
ont-ils  gagné?  Une  effroyable  misère.  Reste  la 
Chine  à  rançonner.  L'affaire  serait-l-elle  profitable? 

La  bravoure  Japonaise  subsistera,  mais  rien  ne 
nous  dit  qu'elle  pourra  être  toujours  employée  à 
des  fins  nationalistes.  De  même  que  les  Japonais 
se  sont  assimilé  en  trente  années  tous  nos  procé- 
dés matériels,  de  même,  peut-être,  leur  évolution 
psychologique  et  sociale  s'accomplira  prodigieuse- 
ment vite.  Avant  que  le  xx"  siècle  ait  vu  sa  cen- 
tième année,  les  Japonais  chercheront  peut-être  à 
détruire  tout  ce  qui  ditrérencie  encore  leur  société 
d'une  société  occidentale.  De  telles  tentatives 
n'iraient  point  sans  des  perturbations  terribles, 
sans  d'effroyables  convulsions  intérieures. 

Pays  de  guerres  civiles,  mais  unifié  au  milieu 
du  XIX"  siècle  par  le  péril  blanc,  le  Japon,  pour  se 
transformer  définitivement  et  devenir  une  nation 
réellement  semblable  à  celles  qui  mènent  la  civili- 
sation, devra-t-il  retourner  à  la  guerre  civile?  Un 
philosophe  japonais  écrivait  récemment  : 

«  11  faut  redouter  comme  une  calamité  la  péné- 
tration des  idées  révolutionnaires  et  des  principes 
du  socialisme  militant  dans  un  pays  on  l'on  fait  si 
bon  marclié  de  la  rie  Inonaine.   » 

Ce  sage  a  voulu  dire  que  ses  compatriotes,  essen- 
tiellement hommes  d'action,  ne  se  satisferaient 
point,  pour  exprimer  leur  ressentiment,  de  par- 
lotes, de  meetings  et  de  congrès. 
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Ce  mépris  du  danger,  ces  frénésies  homicides 
auxquels  ne  purent  pas,  en  iMandchourie,  résister 
les  Russes,  ils  les  montreraient  également  dans  des 
conflits  sociaux,  dans  des  luttes  pour  la  recons- 
truction intérieure  de  leur  pays.  Ils  oseraient  faire 
une  révolution  sociale,  comme  ils  ont  osé  prendre 
la  responsabilité  de  la  guerre.  Mais  ne  serait-il 
point  étrange  que  le  Japon,  après  s'être  unifié  par 
peur  de  l'Europe,  après  s'être  rendu  invincible, 
grâce  aux  armes  empruntées  à  l'Europe,  allât,  à 
cause  des  idées  socialistes  importées  d'Europe, 
retomber  sous  la  fatalité  de  la  guerre  civile? 

A  supposer  qu'elle  ne  se  soit  pas  de  nouveau  ma- 
nifestée dans  quelque  grande  guerre,  il  y  aurait 
encore,  en  ces  occurrences,  de  beaux  jours  pour  la 
bravoure  japonaise. 


LIVRE   DEUXIÈME 
LA   FOLIE   DE  SEPTEMBRE  1905 


Après  les  allégresses  immenses  de  la  victoire, 
le  sourire  des  petits  hommes  jaunes  se  changea 
soudain  en  une  grimace  sinistre;  leurs  yeux,  tou- 
jours joyeux,  s'emplirent  de  haine;  il  y  eut  des 
reflets  sanglants  dans  leurs  prunelles;  leurs  mains 
se  firent  des  griffes  et.  leurs  drapeaux  devinrent  des 
torches.  L'émeute  hurla  et  se  tordit  dans  les 
flammes  des  incendies;  les  gentils  gnomes  jovials 
semblèrent  être,  pendant  quarante-huit  heures,  des 
diables  farouches;  les  pires  catastrophes  parurent 
imminentes  et  furent  imminentes 

Le  5  et  le  6  septembre  1905,  à  Tokio,  j'ai  éprouvé 
la  plus  grande  surprise  et  la  plus  grande  décon- 
venue de  ma  vie.  Le  peuple  japonais,  qui  m'avait 
jusqu'alors  étonné  par  sa  discipline,  m'étonna  par 
les  fureurs  d'une  subite   folie.  Une  secousse  vio- 
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lente  agita  un  instant  la  capitale  et  on  put  redouter 
que  les  cadres  sociaux  institués  depuis  1868 
n'allassent  se  disloquer. 

Il  importe  que  les  troubles  de  septembre  soient 
narrés  avec  précision.  Les  journaux  européens, 
jugeant  seulementd'après  le  nombre  de  personnes 
qui  perdirent  leur  vie  dans  ces  échauffourées,  leur 
accordèrent  peu  d'importance.  Il  faut  qu'on  sache 
quelles  lurent,  dans  ce  temps-là,  les  appréhensions 
des  hommes  qui  occupaient  le  pouvoir  et  quelles 
étranges  hésitations  paralysèrent  un  instant  l'armée. 
Nous  nous  souviendrons  de  quels  désordres  est 
capable  le  plus  ordonné  des  peuples  et  quelles 
frénésies  cachent  ses  sourires. 

Le  29  août  au  soir,  le  bruit  courut  dans  Tokio 
que  la  paix  venait  d'être  signée  à  Porlsmouth.  Il 
fut  impossible  d'obtenir  confirmation  de  cette  nou- 
velle. A  l'issue  d'une  réunion  des  conseillers  de 
l'empereur,  le  journal  officieux  Kokumin  publia  seu- 
lement une  note  optimiste  en  ce  qui  concernait  les 
chances  de  paix.  La  capitale  était  calme  et  on  n'eût 
pu  y  surprendre  aucun  symptôme  d'aucune  sorte. 

Pendant  la  journée  du  30,  on  affirma,  dans  les 
milieux  politiques,  que  la  paix  avait  été  conclue. 
Mais  le  gouvernement  l'esta  muet  et  les  journaux 
de  la  capitale  ne  reçurent  point  les  télégrammes 
envoyés  par  leurs  correspondants  de  Portsmouth. 
Dans  la  nuit  du  30,  on  chuchota  que  l'indemnité 
obtenue  des  Russes  n'était  point  aussi  élevée  qu'on 
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eût  pu  s'y  allendre.  On  ne  remarqua,  dans  Tokio. 
nulle  perlurbation. 

Le  31  août,  on  tenait  pour  assuré,  à  Tokio,  que 
la  paix  avait  été  signée.  Le  gouvernement  persistait, 
toutefois,  à  ne  point  faire  connaître  les  conditions 
du  traité.  Bien  plus,  on  répandait  le  bruit  que  le 
Japon  avait  obtenu  la  cession  complète  de  l'île 
Sakhaline.  Ce  jour-là,  voici  le  télégramme  que  j'ex- 
[)édiais  de  Tokio  :  «  Les  acquisitions  territoriales 
considérables  assurées  au  Japon,  donneront  cer- 
tainement satisfaction  à  l'orgueil  national.  Par- 
dessus tout,  la  complète  possession  de  Sakbalinc, 
pour  des  raisons  de  sentiment,  contentera  l'opi- 
nion populaire Tokio  est  calme  et  silencieux.  » 

Le  l""et  le  2  septembre,  la  vérité  transpira  enfin, 
et  un  mortel  silence  plana  sur  l'immense  capitale. 
Le  3  septembre,  je  télégraphiai  :  «  Pas  un  drapeau, 
pas  un  hourra.  Le  silence  et  la  consternation! 
Tokio  semble  en  deuil.  La  capitale  du  Japon  n'a 
appris  que  peu  à  peu,  et  une  à  une,  les  clauses  de 
la  paix.  Maintenant  qu'elle  sait  tout,  elle  reste 
abîmée,  dans  une  sombre  stupeur.  Elle  ne  peut  se 
résigner  à  accepter  ce  qu'on  appelle  ici  de  déplo- 
rables réalités. 

«  Le  partage  de  Sakhaline  lui  cause  une  amère 
désillusion.  Mais  que  dire  de  lévanouissement  de 
celte  indemnité  espérée  par  toute  la  nation?  On 
avait  édifié  ici  les  spéculations  les  plus  erronées 
sur  le  précédent  apparemment  créé  [)ar  le  traité 
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de  Francfort.  Les  Japonais  découvrent  aujourd'hui, 
mais  trop  tard,  qu'aucune  analogie  ne  pouvait 
être  établie  entre  la  guerre  franco-allemande  de 
1870  et  la  guerre  de  Mandchourie.  » 

Le  4  septembre,  il  devint  évident  qu'une  dange- 
reuse agitation  politique  se  préparait.  La  plupart 
des  journaux,  on  pourrait  même  dire  tous  les  jour- 
naux, à  l'exception  de  l'officieux  Kokumiu  publiaient, 
contre  les  membres  du  gouvernement,  des  injures 
violentes,  d'ignobles  attaques  personnelles.  Les 
faiblesses  de  leur  vie  privée  étaient  étalées.  On  les 
vouait  à  l'exécration  publique.  On  les  sommait  de 
se  suicider  par  le  Ilarakiri.  On  publiait  des  dia- 
tribes qui  étaient  de  véritables  excitations  à  l'assas- 
sinat. Les  partis  politiques  se  réunissaient  et 
invitaient  le  gouvernement  à  démissionner.  Un 
meeting  de  protestation  était  organisé  pour  le  len- 
demain au  Hybya-Park.  Néanmoins,  la  soirée  du 
4  septembre  se  passait  silencieuse  et  morne. 

Le  matin  du  5  septembre,  la  police  métropoli- 
taine décidait  d'interdire  le  meeting  de  Ilibya- 
Park';  elle  envoyait  des  agents  dans  ce  vaste  jar- 
din dont  elle  barricadait  les  six  portes  avec  des 
poutres.  Le  maire  et  le  conseil  municipal  s'éle- 
vaient contre  cette  mesure  et,  pendant  qu'ils 
parlementaient  avec  le  ministre  de  l'Intérieur,  des 
colonnes  de  manifestants  arrivaient  au  lieu  de  la 

1.  \À\Q  le   l'uiioi-aiim  (le  Tokio,  page  349. 
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réunion  projetée.  Kii  une  ruée,  ils  enfonçaient  les 
obstacles  qui  avaient  été  placés  sur  leur  roule;  les 
agents,  criblés  de  pierres,  ballaient  en  retraite  et 
les  citoyens,  au  nombre  de  plusieurs  milliers, 
occupaient  Ilibya-Park.  Beaucoup  d'entre  eux 
brandissaient  des  emblèmes  mortuaires,  des  ban- 
nières noires,  des  pancartes  portant  des  inscri- 
ptions par  quoi  s'exprimaient,  en  des  termes  vio- 
lents, les  colères  du  peuple.  Des  gens  distri- 
buaient, en  grand  nombre,  des  petits  drapeaux 
surmontés  d'une  étoffe  noire,  et  c'était  là  une 
preuve  évidente  que  celte  échauffourée  avait  été, 
pendant  les  journées  précédentes,  organisée  par 
de  mystérieux  conspirateurs.  Je  pénétrai  dans 
Hibya-Park.  Je  me  mêlai  à  cette  foule  sans  me 
douter  en  rien  que  je  commettais  une  imprudence. 
Plus  tard,  on  m'assura  que  j'avais  été  téméraire. 
Mal  informé?  Soit!  Mais  téméraire?  En  tout  cas, 
je  ne  fus  à  aucun  moment  ni  molesté  ni  menacé. 
Mon  ignorance  du  danger  me  donna  une  assurance 
qui  fut  ma  sauvegarde.  Les  manifestants  me 
regardèrent  avec  curiosité  mais  ne  me  montrèrent 
aucune  hostilité.  Grimpe  sur  une  table,  un  petit 
homme  à  barbe  noire  et  vêtu  à  l'Européenne  péro- 
rait furieusement.  C'était  Kano,  ex-président  de 
la  Chambre  des  députés.  11  donnait  lecture  de  deux 
proclamations  qu'il  avait  à  l'avance  rédigées.  La 
première,  adressée  aux  généraux  des  armées  de 
Mandchourie,  était  ainsi  conçue  :  «  Nous  sommes 
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unanimemenl  résolus  à  rejeter  le  Irailéde  paix  (jui 
nous  fait  honte,  et  nous  désirons  vivement  que 
nos  armées,  par  leur  vaillance,  réduisent  nos  enne- 
mis à  néant.  —  Le  5  septembre  de  la  trente- 
huitième  année,  dans  le  parc  de  llybya.  —  La 
réunion  nationale.   » 

La  seconde  résolution  était  destinée  aux  conseil- 
lers de  l'Empereur  :  «Quoique  nos  cœurs  irrités  se 
refusent  à  parler  du  présent,  nous  désirons  vive- 
ment que  les  conseillers  privés,  par  une  interven- 
tion suprême,  empêchent  Sa  Majesté  de  ratifier  le 
traité.  Ainsi,  ils  sauveront  la  patrie  d'un  danger 
imminent.  —  La  réunion  nationale». 

Des  acclamations  véhémentes,  des  cris  mille  fois 
répétés  de  Banzaï  prouvaient  que  ces  phrases 
étaient  unanimement  approuvées  par  la  foule.  Il  y 
avait  là  des  hommes  de  toutes  les  classes  de  la 
société,  des  étudiants,  des  artisans,  des  traineurs 
de  voitures.  Peu  à  peu,  dans  Tokio,  les  maisons, 
les  ateliers  se  vidaient.  La  masse  populaire,  dans 
Hibya-Park,  ne  cessait  de  devenir  plus  dense  et 
plus  agitée.  C'est  ainsi  que,  par  mille  infiltrations 
souterraines,  des  ondes  peuvent  grossir  quelque- 
fois et  emporter  tout  dans  leur  crue  irrésistible. 

Tout  à  coup,  et  sans  qu'on  sût  d'où  elle  avait 
reçu  sou  mot  d'ordre,  la  multitude  déferla  vers  le 
palais  impérial.  Des  tambours  roulèrent,  des  orches- 
tres retentirent  :  des  milliers  de  poitrines  enton- 
nèrent, mais  sur  un  ton  lamentable  et  comme  une 
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plainte  douloureuse,  l'hymne  national.  Deux 
charges  désespérées  de  la  police  furent  repous- 
sées et  les  agents  roués  de  coups  déguerpirent. 
Mais  les  assaillants,  de  leur  propre  mouvement, 
s'éloignèrent  du  Palais  et  se  divisèrent  en  deux 
colonnes.  La  première  se  précipita  vers  les  bureaux 
(lu  journal  ofllcieux  Kokurain.  Elle  eut  une  colli- 
sion terrible  avec  un  gros  contingent  de  policiers 
et  plusieurs  personnes  reçurent  de  ceux-ci  des 
l)lessures  mortelles.  Deux  émeutiers,  percés  de 
part  en  part,  roulèrent  sur  le  sol  pour  ne  plus  se 
relever.  Néanmoins,  la  fureur  populaire  devait 
triompher.  Les  bureaux  du  Kokumln  furent  envahis, 
saccagés  et  tout  le  matériel  qu'ils  contenaient  fut 
mis  en  miettes.  La  seconde  colonne,  partie  de 
llibya-Park  s'était  rendue  au  théâtre  Shintomi  où 
un  autre  meeting  avait  été  préparé.  Là  aussi  les 
gardiens  de  la  paix  devaient  bientôt  lâcher  pied. 
La  veille  encore,  ils  étaient  pleins  de  morgue.  Leur 
autoritarisme  *  cassant  et  blessant  avait  été  jus- 
qu'alors supporté  avec  une  apparente  indilîérence 
par  le  peuple.  Mais  voilà  que,  tout  à  coup,  ces 
petits  despotes  rossés,  battus,  passés  à  tabac, 
lapidés,  étaient  chassés  de  leurs  postes  que  les 
émeutiers,  incontinent,  pétrolaient  et  enflammaient. 
Certains  de  ces  «  sergots  »,  enfermés  dans  des 
sacs,  étaient  durement  bàtonnés  par  le  public.  Je 
me  demandais  si  je  ne  rêvais  pas.  Rien  ne  pouvait 
plus  arrêter  la  vague  humaine  qui  se  portait  au 
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ministère  de  rinlérieur.  A  trois  lieuros,  une  grêle 
de  pierres  s'abattait  sur  cette  construction  dont 
la  foule  heurtait  les  murs  avec  des  béliers  impro- 
visés. Des  étudiants  portaient,  fichées  sur  des  bam- 
bous, des  têtes  en  plâtre  à  l'effigie  des  ministres. 
Sergents  de  ville  et  gendarmes  chargeaient  les 
manifestants  à  coups  de  sabre,  mais  accablés  sous 
le  nombre,  ils  devaient  se  replier.  Les  enfants, 
les  adolescents,  étaient,  de  tons  les  manifestants, 
ceux  qui  se  montraient  les  plus  acharnés.  Sans 
miséricorde,  ils  lapidaient  les  agents  dont  beaucoup 
déjà  étaient  ensanglantés.  Soudain,  le  bruit  se 
répandit  dans  la  foule  que,  par  une  coïncidence 
singulière,  l'homme  le  plus  impopulaire  du  Japon, 
le  comte  Ratsura,  président  du  conseil,  se  trou- 
vait bloqué  au  ministère  de  l'Intérieur.  Aussitôt 
cinq  émeuliers,  dégainant  des  sabres  qu'ils  avaient 
jusqu'alors  dissimulés  sous  leur  kimono,  se  préci- 
pitèrent dans  la  cour  du  ministère.  Mais  ils  furent 
entourés  par  la  police.  Un  colonel,  àmi  d'enfance 
du  comte  Katsura,  fendit  la  lôle  de  l'un  de  ces 
énergumènes;  un  second  fut  transpercé  d'un  coup 
de  pointe  ;  les  trois  autres,  grièvement  blessés, 
étaient  capturés.  Cependant,  au  dehors,  les  mani- 
festants continuaient  leurs  frénétiques  assauts,  et, 
au  moyen  de  morceau.x  d'élolfe  trempés  dans  du 
pétrole,  ils  parvenaient  à  incendier  l'une  des  ailes 
de  l'immeuble  gouvernemental.  FMusieurs  pompes 
à  incendie  étaient  en  hàlc  amenées,  mais  aussitôt 
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des  milliers  de  cailloux  s'abattaient  sur  elles,  et  je 
me  rappelle  encore  le  bruit  de  carillon  produit  par 
les  projectiles  qui  frappaient  leurs  cuivres  étin- 
celants.  Les  pompiers  devaient  s'enfuir  au  galop 
de  leurs  chevaux  ;  un  de  leurs  engins  était  ren- 
versé par  les  émeutiers,  cependant  que  l'incendie 
continuait  son  œuvre.  Une  partie  de  la  demeure 
du  ministre  de  l'Intérieur  n'était  bienlôl  plus 
qu'un  amas  de  décombres  rougeoyants.  Ln  cons- 
truction entière,  battue  de  poutres  et  criblée  de 
pierres,  semblait  vouée  à  une  imminente  destruc- 
lion.  Les  agents,  en  complet  dé.*arroi,  n'oppc-saient 
plus  qu'une  résistance  molle  aux  émeutiers.  Il  ne 
paraissait  point  que  le  chef  de  la  police  fût  en 
rien  cajjable  de  faire  face  à  une  situation  aussi 
menaçante.  Le  crépuscule  tombait,  quand  deux 
compagnies  de  la  garde  impériale  arrivèrent  au 
pas  de  gymnasticjue  et  se  rangèrent  devant  le 
ministère.  Leur  intervention  eût  pu  être  décisive 
mais  ces  soldats,  après  s'être  alignés,  demeure- 
ront inertes.  Par-dessus  leur  tête  la  foule  conti- 
nuait à  lancer,  sur  l'immeuble  ministériel,  ses 
projectiles.  Des  patrouilles  de  cavalerie  apparurent 
aussi.  Elles  circulaient  dans  la  ville  au  petit  trot. 
11  me  paraissait  évident  qu'elles  ne  faisaient  aucun 
elTort  pour  disperser  les  insurgés.  Ceux-ci,  après 
les  avoir  laissé  passer,  se  reformaient  derrière 
elles.  Des  bandes  inquiétantes  se  mettaient  en 
marche;  on    les    voyait  partir   en  rangs    serrés; 
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elles  avaient,  sans  aucun  doute,  leurs  desseins.  Il 
eût  été  facile  aux  cavaliers  de*  les  empêcher  de 
nuire.  Ils  n'en  firent  rien.  Ils  retenaient  leurs 
montures,  cherchant  sans  aucun  doute  à  éviter 
d'entrer  en  collision  avec  des  hommes,  dont,  au 
fond  du  cœur,  ils  partageaient  les  sentiments. 

Ces  scènes  se  passaient  à  cinquante  mètres  de 
l'Impérial  Hôtel  que  deux  ou  trois  jardinets  sépa- 
rent du  ministère  de  l'Intérieur.  Les  Européens  de 
passage  à  Tokio,  en  sentant  de  quels  dangers  la 
situation  s'était  subitement  chargée,  avaient  presque 
tous  regagné  ce  grand  caravansérail.  Stupéfaits, 
ils  échangeaient,  dans  toutes  les  langues  du  monde, 
des  réflexions  pessimistes.  Des  rumeurs  sinistres 
étaient  déjà  propagées  :  on  assurait  que  le  chemin 
de  fer  de  Tokio  à  Yokohama  venait  d'être  coupé 
par  des  hordes  do  fanatiques.  Un  véritable  soulè- 
vement populaire  allait,  dès  le  lendemain,  remplir 
Tokio  de  ruines  et  de  sang.  Des  gens  timorés 
déploraient  amèrement  de  n'avoir  point  gagné 
Yokohama  dès  le  commencement  des  troubles. 

La  nuit  fut  alarmante;  les  bandes  loin  de  se  dis- 
perser grossirent:  des  colonnes  de  feux,  des  gerbes 
d'étincelles  montèrent,  des  lueurs  tragicpies  s'em- 
parèrent du  ciel  ;  dans  tous  les  ([uarliers  à  la  fois 
les  postes  de  police  flambèrent.  On  compta  plus 
de  cinquante  de  ces  incendies  qui,  à  chaciue  ins- 
tant, menaçaient  Tokio  d'une  conflagration  géné- 
rale.   Les    agents    de    police    et    les    gendarmes, 
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assaillis  sans  relâche  par  de  vérital)les  cohortes 
d'hommes  armés  de  bâtons  et  de  sabres  succom- 
baient sous  le  nombre  et  s'enfuyaient  après  avoir 
été  roués  de  coups.  Toute  la  nuit  se  passa  en 
échaufTourées,  en  scènes  sanglantes.  Je  m'attendais 
à  voir  la  capitale  entièrement  occupée  par  la 
troupe,  dès  l'aurore  du  6  septembre,  mais,  à  ma 
grande  surprise,  les  perturbateurs  ne  se  heurtèrent 
à  aucune  force  capable  de  leur  résister.  Je  me 
demande  encore  maintenant  quelles  étranges  hési- 
tations, quelles  dissensions,  quelles  craintes 
empêchèrent  la  proclamation  de  l'état  de  siège 
qui  s'imj)Osait  pourtant  dès  ce  jour-l<à.  Ce  fut,  pen- 
dant quelques  heures  critiques,  l'impression  très 
nette  de  beaucoup  d'étrangers  que  la  troupe  était 
hésitante,  inerte,  prête  à  désobéir  et  vaguement 
complice  des  émeutiers  dont  elle  semblait  sur  le 
point  de  [)artager  la  folie. 

L'émeute,  dès  le  matin  du  G,  paraissait  dégéné- 
rer en  un  soulèvement  social  et  en  un  mouvement 
anti-chrétien.  Les  postes  de  police  continuaient  à 
flamber  et  des  furieux  s'acharnaient  encore  contre 
la  maison  du  ministre  de  l'Intérieur;  ils  enfon- 
çaient SCS  murs  extérieurs,  ils  y  précipitaient  des 
torches  enflammées. 

Par  surcroit,  des  hordes  d'indigents,  de  misé- 
rables, parmi  lesquels  on  remarquait  de  nombreux 
Kurumaya,  assaillaient  les  tramways  électriques 
sur  les  esplanades  qui  entourent  le  palais  impérial. 
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Le  souverain,  du  fond  de  sa  résidence,  pouvait 
entendre  les  hurlements  de  la  foule  ;  il  pouvait 
voir  les  colonnes  de  fumée  et  les  flammes  crépi- 
tantes qui  s'élevaient  de  ces  véhicules  renversés 
et  enduits  de  pétrole.  Trente  tramways  électriques 
furent  ainsi  changés  en  des  amoncellements  de 
ferrailles  enchevêtrées  et  tordues,  et  bientôt  les 
bureaux  mêmes  de  laCompagriie  électrique  n'étaient 
plus  qu'un  brasier.  Les  missionnaires,  qu'ils  fus- 
sent catholiques  ou  protestants,  recevaient  de  leurs 
catéchumènes  des  avis  effrayants.  11  devenait  évi- 
dent que  des  attentats  se  préparaient,  sinon  contre 
leur  personne,  du  moins  contre  leurs  églises. 
Excitée  par  de  mystérieux  agitateurs,  la  populace 
bouillonnait  autour  des  institutions  chrétiennes, 
formant  des  attroupements  d'oii  partaient  des  in- 
jures et  des  menaces. 

Dans  le  quartier  de  Tsukiji,  où  se  trouvent  plu- 
sieurs églises  catholiques  et  protestantes,  une 
tourbe  s'ameutait,  vociférait,  proférait  mille  in- 
sultes. Des  gens  criaient  que  les  édifices  chrétiens 
n'échapperaient  point  à  une  imminente  destruc- 
tion. Car  les  chrétiens  étaient  décidément  des  gens 
dangereux,  des  ennemis  du  Japon.  Des  pillards, 
des  malfaiteurs  apparaissaient,  attendant  l'instant 
propice  à  leurs  rapines.  Les  sœurs  françaises  de 
saint  Paul  de  Chartres,  alarmées  par  les  rapports 
que  leur  faisaient  des  femmes  converties  au  chris- 
tianisme, envoyaient   pendant  la    journée    leurs 
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pupilles  à  Yokohama.  La  nuit  venue,  substituant  à 
leur  costume  religieux  des  kimonos  japonais,  elles 
s'enfuyaient  elles-mêmes  de  leur  couvent  et  elles 
allaient  chercher  un  asile  à  la  légation  de  France. 
La  tempête  allait  se  déchaîner  au  parcd'Asakusa  : 
un  capitaine  de  l'Armée  du  Salut  ayant  entrepris 
de  haranguer  le  peuple  pour  lui  dénionlrcr  com- 
bien sa  fureur  était  excessive,  ne  parvint  qu'à  exa- 
cerber ses  auditeurs.  Un  flot  d'émeutiers  se  pré- 
cipita vers  l'église  de  l'Armée  du  Salut  et  l'incen- 
dia. Ce  fut  le  commencement  d'une  série  d'attentats 
auxquels  les  missionnaires  ne  pouvaient   en    rien 
songer  à  résister.  Presque  aussitôt  deux  temples 
méthodistes  étaient  rasés  jusqu'à  leurs  fondations. 
Une  église  anglaise  d'Asakusa,  puis  une  chapelle 
de  la  mission  Scandinave  étaient  à  leur  f'^ur  incen- 
diées. L'église  orthodoxe  russe,  que  r'^vait  point 
quittée,    malgré  la  guerre,    le   vénérable    évêque 
Nicolaï,    courait    le    plus    grand    danger    et    des 
troupes  y  avaient  été  envoyées  en  hâte.  Elle  fut 
sauvée  par  la  sagesse  et  le  sang-froid  d'un  capi- 
taine japonais  de  la  garde  impériale,  qui  dispersa 
la  populace  déchaînée   en  prononçant   seulement 
ces  simples  paroles  :  «  Le  peuple  peut  être  tran- 
quille. C'est  son  armée  qui  occupe  cette  position.» 
Mais  à  onze  heures  du  soir,  une  autre  bandeassaillait 
subitement   l'école    catholique  française  du  père 
Ballet  et  elle  la  livrait  aux  flammes.  Depuis  le  ma- 
tin, le  père  Ballet,  prévenu  par  ses  catéchumènes, 
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s'attendait  à  être  attaqué  ;  il  avait  à  plusieurs  re- 
prises réclamé  le  secours  de  la  police.  Il  n'avait 
point  réussi  à  rien  obtenir,  rien,  sinon  cette  signi- 
ficative réponse  des  autorités  :  «  —  Débrouillez- 
vous  !  Nous  avons  bien  de  la  peine  à  nous  garder 
nous-mêmes!  » 

Ainsi,  pendant  le  5  et  le  6  septembre,  Tokio 
haleta  dans  un  tumulte  d'insurrection.  Ses  nuits, 
tragiques  comme  ses  journées,  s'éclairèrent  de  la 
lueur  des  incendies  qui  faisaient  scintiller  les  lames 
des  sabres  dégainés.  Des  bandes  d'hommes  armés 
réquisitionnaient  dans  les  boutiques  tout  le  pétrole 
disponible.  Ceux  des  marchands  qui  n'obtempé- 
raient point  à  leurs  injonctions  assistaient  impuis- 
sants à  la  destruction  de  leur  magasin.  On  pouvait 
à  bon  droit  se  demander  quels  événements 
effrayants  allaient  encore  survenir. 

Dans  la  soirée  du  6  septembre,  près  des  portes 
de  l'Impérial  Hôtel,  je  rencontrai,  pâle  et  rasant 
les  murs,  comme  un  homme  qui  cherche  à  passer 
inaperçu  et  à  s'enfuir,  un  haut  fonctionnaire  du 
ministère  des  AlVaires  étrangères. 

—  Que  va-l-il  arriver?  lui  demandai-je. 

—  On  n'en  sait  rien;  c'est  impossible  à  dire.  En 
tout  cas,  ne  vous  aventurez  pas  dans  la  foule  ; 
restez  à  l'hôtel. 

—  Mais  pourquoi  l'armée  n'est-elle  pas  résolu- 
ment employée  par  le  gouvernement  ?  Elle  seule 
pourrait  raf)idement  rétablir  l'ordre. 
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—  On  ne  sait  pas!  II  est  impossible  de  deviner 
ce  qui  se  passe  en  haut  lieu.  On  ne  sait  pas!  On 
ne  sait  pas!  On  ne  peut  pas  savoir  ce  qui  va  sur- 
venir! 

Tout  témoignait  d'un  extraordinaire  désarroi. 
Les  ministres  étaient  invisibles  et  introuvables. 
Des  rumeurs  contradictoires  couraient  sur  leur 
compte.  Les  uns  assuraient  qu'ils  étaient  démis- 
sionnaires ;  les  autres  disaient  qu'ils  étaient  en 
fuite.  En  réalité,  ils  étaient  cachés.  On  ne  sentait 
plus  nulle  part  l'impulsion  de  l'autorité;  une  catas- 
trophe était  à  craindre.  On  répétait  avec  persis- 
tance que  le  gouvernement  n'osait  point  faire 
appel  à  l'armée,  parce  que  celle-ci,  indignée  du 
traité  de  Portsmouth,  était  beaucoup  i)lus  prête  à 
fraterniser  avec  les  émeutiers  qu'à  réprimer  leurs 
excès.  Les  suppositions  les  plus  extraordinaires 
étaient  exprimées  et  nul  n'osait  les  contredire. 
Des  Japonais  croyaient  que  ce  soulèvement  im- 
prévu ne  pouvait  être  que  le  résultat  d'un  complot. 
Mais  quels  étaient  les  conspirateurs? 

Parmi  les  Européens  les  plus  constamment 
mêlés  à  la  vie  japonaise,  il  en  était  un  auquel  on 
ne  pouvait  reprocher  nulle  manie  de  dénigrement, 
mais  bien  plutôt  une  excessive  sympathie,  une 
sorte  d'attachement  sentimental  à  l'endroit  des  in- 
sulaires. Il  avait  passé  de  nombreuses  années  à 
l'élude  de  leur  langue  ;  c'était  un  perpétuel  obser- 
vateur de  leurs  mœurs,  un  admirateur  attendri  de 
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leur  art  comme  de  loiiles  les  manifestations  de 
leur  intelligence.  Et  lui  aussi,  pourtant,  il  murmu- 
rait, le  6  septembre  : 

—  Qui  saiti  Qui  peut  dire  ce  qui  se  trame  en  ce 
moment?  Est-ce  une  machination  de  certains  clans 
du  Nord,  avides  d'arractier  le  pouvoir  aux  clans 
de  Satsuma  et  de  Chosliu?  Ou  bien  les  partisans 
des  Tokugawa  —  il  y  en  a  encore  —  songent-ils  à 
profiter  de  ces  conjonctures  pour  prendre  leur 
revanche?  Qui  sait?  Avec  les  Japonais,  qui  peut 
jamais  savoir! 

Parmi  tous  les  Européens  de  l'IIùlel  Impérial, 
rinquiétude  ne  cessait  de  grandir.  Ceux-là  mêmes 
qui,  deux  jours  auparavant,  ne  trouvaient  point  de 
termes  assez  lyriques  pour  exalter  les  vertus  des 
Japonais,  leur  chevalerie,  leur  grandeur  d'àme. 
laissaient  par  trop  deviner  leurs  angoisses.  Chacun 
s'accordait  à  dire  qu'après  tout  les  Nippons  étaient 
restés  xénophobes  et  très  sanguinaires  aussi.  Dès 
lors,  qu'allait-il  advenir  si  le  gouvernement  ne 
parvenait  pas  à  se  faire  obéir  de  l'armée? 

Mais,  dans  la  nuit  du  7  au  8,  l'étal  de  siège  fut 
proclamé.  Que  s'étaitil  passé  derrière  les  remparts 
cyclopéens  du  palais  impérial?  Nous  n'en  savons 
rien.  Nous  n'en  saurons  jamais  rien. 

Le  souverain,  c'est-à-dire  le  seul  homme  qui 
pût  alors  exercer  sur  tous  une  autorité  indiscutée, 
donna-t-il  des  ordres  personnels  aux  généraux?  En 
tout  cas,  le  8  au  matin,  l'armée  prit   soudain  une 
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atlitude  ferme  :  l'émeule  se  tut,  s'évanouit,  se  va- 
porisa, s'escamola,  sans  qu'on  sut  ce  qu'elle  était 
devenue.  Et.  pendant  plusieurs  jours,  Tokio,  silen- 
cieux, morne,  dégrisé,  contempla  avec  une  espèce 
d'hébétude,  des  amas  de  planches  calcinées,  des 
cendres,  des  ruines,  des  décombres,  tout  le  décor 
sinistre  des  insurrections. 
J'écrivis,  le  10  septembre,  ces  notes  : 
«  Certes,  toutes  les  capitales  du  monde  ont  eu 
leurs  perturbations.  Ici,  l'ordre  a  été  rétabli  sans 
qu'un  coup  de  feu  ait  été  tiré.  Ce  n'est  pas  à  des 
Européens  qu'il  convient  de  se  montrer  choqués 
d'une  émeute  de  quarante-huit  heures.  Aussi  garde- 
t-on  de  ces  troubles  une  opinion  toute  difTé- 
renle  suivant  qu'on  les  envisage  après  coup,  après 
leur  avorlement,  au  point  de  vue  de  leurs  résultats 
qui  furent  nuls,  ou  suivant  qu'on  se  remémore 
quelles  menaces  terribles  ils  firent  planer,  du  5  au  8, 
sur  le  pays.  Les  plus  vieux  résidents  eux-mêmes 
et  beaucoup  de  Japonais  redoutaient  de  graves 
éventualités  :  on  sentit  un  instant  l'État  osciller  sur 
ses  bases.  Kaut-il,  parce  qu'il  a  repris  maintenant 
son  équilibre,  prétendre  qu'on  n'a  point  senti  les 
secousses  qui  l'agitaient?  Les  Européens  les  mieux 
avertis  des  mœurs  japonaises  confessent  leur  incer- 
titude. Tous,  missionnaires,  professeurs,  commer- 
çants, journalisles  et  agents  diplomatiques,  en  sont 
encore,  à  l'heure  actuelle,  réduits  aux  hypothèses. 
Le  mouvement  avait-il  été  organisé  ou  spontané? 

18. 
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Comment  a-t-il  aussi  rapidementévoliié?  Comment, 
de  simple  manifestation  nationaliste,  a-l-il  pu, 
presque  instantanément,  dégénérer  en  émeute  uù 
se  ruèrent  tous  les  mécontents?  Qui  avait  pris  la 
peine  de  concentrer  à  Tokio  tous  les  bravi,  tous 
les  aventuriers  à  gages,  tous  les  soshis  qu'on  y  a 
vus  le  5  et  le  6  septembre  ?  Qui  avait  mobilisé  tous 
les  miséreux  de  la  capitale?  Comment  ce  mouve- 
ment, patriotique  à  son  origine,  a-t-il  pu  se  chan- 
ger en  une  bagarre  anticapitaliste,  antiétrangère 
et  antichrétienne  ?  Est-il  véritablement  terminé 
ou  recommencera-t-il  dès  que  l'état  de  siège  sera 
supprimé  ?  Comme  je  me  proposais  d'envoyer  un 
télégramme  exprimant  mes  prévisions  optimistes, 
certains  de  mes  amis  japonais  ont  murmuré  à 
mon  oreille  : 

—  Ne  vous  hâtez  pas  trop.  Attendez  encore.  Ici. 
on"  ne  sait  jamais.  » 

Beaucoup  de  Japonais  avouaient  ne  rien  com- 
prendre à  cette  agitation  et  être  incapables  de 
prévoir  ses  conséquences. 

D'oîi  vient  donc  que  ces  échauffourées  aient  si 
grandement  ému  tous  les  Européens  qui  y  ont 
assisté  ;  pourquoi  laisseront-elles  dans  l'esprit  des 
hommes  les  mieux  disposés  en  faveur  du  Japon, 
une  inquiétude,  une  méfiance  en  ce  qui  concerne 
l'avenir  de  ce  pays?  Pourquoi  une  émeute  à  Tokio 
nous  impressionna-t-elle  infiniment  plus  que  ne 
l'eût  fait  n'importe  quelle  émeute  en  Europe?  J'y 
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ai  beaucoup  pensé;  J'essaierai  de  répondre  à  ces 
questions    tout    en    m'eiïorçant    de    rester   juste. 

1"  Eu  Europe,  une  émeute  s'annonce  toujours 
par  des  symptômes  préliminaires.  Ici,  le  contraste 
fut  si  violent  entre  l'ordre  et  le  désordre,  il  y  eut 
une  différence  si  inouïe  entre  l'exemplaire  disci- 
pline des  mois  écoulés,  entre  le  silence  des  jours 
précédents  et  le  tohu-bohu  du  5  septembre  <]uc 
l'esprit  de  dissimulation  des  Japonais  nous  apparut 
dans  toute  son  évidence.  Nous  vîmes,  une  fois  d.} 
plus,  qu'entre  la  mentalité  de  ce  peuple  et  celle 
des  peuples  européens  il  y  a  un  abime.  Sa  sou- 
riante sournoiserie  a  des  profondeurs  que  nous  ne 
pouvons  pas  sonder.  Ainsi,  depuis  très  longtemps, 
il  était  exaspéré  contre  sa  polfce,  mais  il  restait 
silencieux;  il  ne  murmurait  pas,  il  ne  protestait 
pas,  il  se  soumettait  sans  mot  dire.  Mais  une  occa- 
sion est  survenue,  et  tous  les  mécontents,  subite- 
ment groupés,  ont  donné  aux  sergents  de  ville  une 
correction  dont  ceux-ci  se  souviendront  longtemps. 

Ici,  tout  est  caché,  tout  est  mystérieux,  tout  est 
clandestin.  Les  constatations  que  nous  faisons  un 
jour  ne  sont  pas  assez  sûres  pour  que  nous  puis- 
sions en  tirer  des  déductions,  des  prévisions  pour 
le  lendemain; 

2"  Eu  Europe,  les  émeutes  populaires  com- 
mencent par  des  démonstrations,  des  manifesta- 
lions,  qui  dégénèrent  parfois  en  rixes.  Mais  il  est 
sans  exemple  que  la   foule  européenne  soit  tout 
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entière  animée  d'un  désir  de  meurtre.  Or,  à  Tokio, 
le  5  et  le  6  septembre,  il  est  indéniable  que  la 
populace  désira  ardemment  mas?acrer  les  ministres 
et  les  conseillers  de  l'empereur  et  elle  les  eût 
déchirés  si  elle  les  eût  trouvés; 

3°  En  Europe,  TelTervescence  populaire  ne  dégé- 
nère jamais  en  hostilité  contre  les  étrangers  «  en 
bloc».  Mais,  à  Tokio,  le  6  septembre,  une  partie 
au  moins  des  émeutiers  montra  nettement  des 
sentiments  antieuropéens. 

Ce  qui  le  prouve,  c'est  que  le  gouvernement 
plaça  une  garde  de  cent  fantassins  dans  chacune 
des  légations  étrangères,  dès   le  premier  tumulte. 

Les  attentats  contre  les  églises  furent  moins  des 
actes  anlichrétiens  que  des  ucles  antieuropéens.  Si 
la  masse  du  peuple  hait  les  missionnaires,  ce  n'est 
point  parce  qu'elle  s'irrite  de  les  voir  s'efforcer 
de  propager  le  christianisme,  non,  c'est  parce 
qu'elle  est  habituée,  traditionnellement,  à  considérer 
tout  prêtre  étranger  comme  un  agent  politique, 
un  espion  plus  ou  moins  actif  de  la  race  euro- 
péenne, qui  est  la  race  ennemie.  Osons  le  dire  : 
ces  violences,  ces  insultes,  dirigées  contre  les 
étrangers,  ne  firent  qu'exprimer,  avec  brutalité,  le 
sentiment  latent  d'une  partie  importante  encore 
de  la  nation  japonaise.  Sauf  une  élite,  que  des 
voyages  en  Europe  ou  en  Amérique  ont  éclairée, 
sauf  les  gens  instruits  et  les  commerçants  riches, 
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la  masse  de  la  nation  est  encore  aujourd'hui 
((]u'elle  en  ail  conscience  ou  non),  anliétrangère. 
Elle  est  habituée  à  dissimuler  soigneusement  ce 
sentiment;  elle  l'enveloppe  de  sourires,  de  dou- 
ceurs et  de  courtoisies,  mais  il  est  impossible 
à  un  blanc  de  passer  six  mois  au  Japon  sans  le 
découvrir. 

Au  Japon,  l'étranger,  quel  qu'il  soit,  est  traité, 
j»arfois  sans  qu'il  s'en  doute,  en  adversaire.  Il  est 
suspecté  parles  autorités,  mouchardé  par  la  police 
dans  les  moindres  détails  de  sa  vie  intime,  il  est 
exploité,  carotté  par  ses  fournisseurs,  filouté  par 
SCS  domestiques,  tourné  en  ridicule  par  les  badauds, 
honni  par  le  bas  peuple.  Au  Japon,  pour  la  masse 
de  la  nation,  duper  un  étranger,  c'est  œuvre  légi- 
time. Le  5  et  le  0  scptemb.re,  le  masque  souriant 
est  tombé;  un  vistige  haineux  est  un  instant 
apparu  ; 

A"  Surtout,  les  émeutes  du  5  et  du  6  septembre 
ont  mis  en  pleine  lumière  l'équivoque  sur  laquelle 
repose  l'organisation  politique  du  pays.  Le  Japon 
a  un  Parlement,  mais  ce  Parlement  ayant  été  sys- 
tématiquement fermé  depuis  le  commencement  de 
la  guerre,  est  irresponsable  de  tout  ce  qui  a  été 
accompli. 

On  assure  que  le  souverain  jouit  d'un  pouvoir 
absolu  et  qu'il  est  le  bien-aimé,  le  père,  le  dieu 
de  la  nation.  Alors,  d'où  vient  que  la  nation  mani- 
feste violemment  contre  un  traité  à  la  conclusion 
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duquel  il  est  notoire  que  le  souverain  a  participé? 
La  nation  croit,  ou  feint  de  croire,  que  le  souve- 
rain a  été  induit  en  erreur  jiar  ses  conseillers 
intimes  et  ses  ministres.  Or,  précisément,  cette 
ambiguïté  nous  rappelle  fâcheusement  l'histoire 
des  guerres  civiles  japonaises.  Au  Japon,  jamais 
les  rebelles  n'ont  fait  la  guerre  à  leur  empereur, 
mais  toujours  à  ses  conseillers  ou  à  son  maire  du 
palais.  Le  parti  le  plus  puissant  s'emparait  de  gré 
ou  de  force  du  mikado  et  gouvernait  en  son  nom. 
Que  de  troubles  pourront  encore  survenir  avant 
qu'un  système  normal,  un  système  moderne  s'éta- 
blisse dans  les  îles  nippones.  Tout  ici  est  problé- 
matique, abstrus,  nébuleux  :  La  presse  est  libre. 
Oui,  mais  à  partir  des  troubles  de  septembre,  et 
pendant  quelques  semaines  qui  suivirent,  la  plupart 
des  publicistes  de  Tokio  recevaient  purement  et 
simplement...  l'ordre  de  ne  pas  faire  paraître  leurs 
journaux.    Et  leurs  journaux  ne  paraissaient  pas! 


Dans  ce  temps-là,  j'écrivis  ces  notes  : 
«  C'est  l'immensité,  Texorbitance  de  leurs  ambi- 
tions qui  empêche  les  Japonais  d'apprécier  à  leur 
valeur  les  concessions  qui  leur  sont  faites  par  le 
traité  de  Portsmouth.  Ils  s'imaginent  avoir  été  une 
fois  de  plus  dupés  par  le  concert  occidental,  ils 
suspectent  les  États-l'nis  de  perfidie;  ils  accusent 
l'Angleterre  de  les  avoir  mollement  soutenus;  ils 
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onl,  disent-ils,  fait  des  sacrifices  immenses  :  ils 
n'ont  épargné  ni  les  hommes  ni  l'argent  et  pour- 
tant ils  se  retirent  de  la  lutte  les  mains  vides.  Ils 
s'étaient  vaguement  imaginé  (je  parle  du  peuple,  et 
non  des  hommes  d'État)  que  ces  deux  puissances 
forceraient  au  besoin  la  Russie  à  leur  «  rem- 
bourser »  les  frais  de  la  guerre.  Hélas!  Quelle 
déception!  L'idée  de  leurs  énormes  dettes,  les 
embarras  financiers  qui  vont  s'accroître,  les  impôts 
écrasants  qu'ils  prévoient,  tout  cela  n'est  pas, 
cependant,  la  principale  cause  de  leur  exaspéra- 
tion. Non,  ce  qui  les  enrage,  c'est  qu'ils  soup- 
çonnent la  race  blanche  de  les  avoir  mystifiés;  de 
s'être  secrètement  coalisée  et  d'avoir  lié  partie 
pour  les  duper.  Le  peuple  japonais  s'était  imaginé 
qu'il  avait  terrassé,  réduit  à  merci  l'empire  russe. 
Mais  l'empire  russe  a  pu  se  ressaisir  et  se  débar- 
rasser du  fléau  de  la  guerre  sans  qu'il  lui  en  coûtât 
autre  chose  que  la  reconnaissance  des  faits  accom- 
plis et  un  salut  hautain.  Le  peuple  japonais  s'en 
aperçoit  :  il  a  été  moins  complètement  vainqueur 
qu'il  ne  se  l'était  imaginé.  Il  le  sent  et  il  fulmine. 
La  Russie  qu'il  avait  compté  chasser  au  delà  du 
Raïkal,  reste  une  grande  puissance  d'Extrême- 
Orient.  11  croyait  qu'il  avait  stupéfié,  ébloui  et  fait 
frémir  l'univers,  et  il  se  demande  maintenant  si  ce 
n'était  pas  un  leurre,  si  l'univers  a  conservé  tout 
entière  la  haute  appréciation  qu'il  paraissait  avoir 
de  la  force  japonaise. 
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Le  Japon  se  sent  surtout  humilié  de  n'avoir  pas 
pu  suffisamment  humilier  la  Russie.  Rage  enfan- 
tine,   vanité     froissée,     amour-propre     exaspéré, 
manie  des  persécutions,  protestation  contre  la  pré- 
tendue conspiration  des  Occidentaux,  fureur  d'avoir 
rencontré  un  obstacle  insurmontable,  voilà  tout  ce 
qui  amena  la  tourmente  du  5  et  du  6  septembre. 
Il  est  moral,  il  est  juste,  il  est  salutaire  que  le 
Japon  n'ait  pas  pu  parvenir  à  extorquer  une  indem- 
nité à  la  Russie;  il  est  heureux,  pour  le  Japon  lui- 
même,  que  l'industrie  guerrière  lui  ait,  celte  fois, 
causé  une  déception.  De  l'aveu  même  de  certains 
Japonais,  et  non  des  moindres,    si  ce  pays  avait 
pu  obtenir  de  la  Russie  tout  ce  qu'il  avait  primiti- 
vement désiré,  il  eût  été  pris  d'une    telle    crise 
d'orgueil,  qu'il    se   fût    rendu   insupportable    aux 
peuples  de  la  terre.  C'est  aussi  l'avis  des  mêmes 
Japonais  que  l'indemnité  tant   convoitée  eût   été 
employée,  dans  sa  presque  totalilé,  à  des  arme- 
ments militaires  et  maritimes.  Quand  bien  même  il 
ne  se  connaîtrait  pas  d'adversaire,  le  Japon,  chaque 
fois  que  sa  situation  financière  lui  permettra  de 
le   faire,  préparera  «  la  guerre».  Quelle  guerre? 
Une  certaine  guerre.  N'importe  quelle  guerre. 

Tout,  dans  le  Japon  moderne,  tend  à  donner  une 
suprématie  absolue  aux  idées  belliqueuses;  la  féo- 
dalité si  récemment  abolie  pèse  encore  d'un  poids 
écrasant  sur  le  pays.  Chaque  année,  l'élite  de  la 
jeunesse  passe  à  la  carrière  militaire  ou   navale. 
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Les  professions  civiles  restent  des  professions 
secondaires  :  elles  assurent,  à  qui  les  embrasse, 
peu  (Je  prestige.  Au  Japon,  rien  n'est  si  beau,  si 
honorifique,  si  noble  que  de  porter  l'épée.  L'armée 
et  la  marine  de  guerre  sont  les  deux  seules  organi- 
sations nationales  qui  fonctionnent  aussi  bien  et 
ficul-ëtrc  mieux  que  les  organisations  similaires 
(uiropéennes.  La  guerre  est  la  seule  des  entreprises 
humaines  dans  laquelle  le  Japon  se  sente  sûr 
d'égaler  et  peut-être  de  surpasser  n'importe  quelle 
nation  occidentale.  L'humanitarisme  lui  fait  l'effet 
d'une  mystification  et  la  fraternité  des  peuples  lui 
semble  un  joyeux  mythe.  Le  Japon  ne  comprend 
qu'une  chose  qui  est  la  force. 

Les  embarras  financiers  du  Japon  vont  être  sa 
sauvegarde.  Ses  dettes  lui  serviront  de  lest  et  lui 
tiendront  lieu  de  sagesse. 

Pour  le  bien  du  Japon  et  pour  le  repos  du  monde, 
il  faut  que  ce  pays  n'ait  d'argent  que  quand  il  sera 
devenu  capable  de  l'employer  tout  comme  l'em- 
ploierait un  Etat  européen,  c'est-à-dire  à  autre 
chose  qu'à  préparer  d'effroyables    conflagrations. 

Les  Japonais  sont  maintenant  confus  et  penauds  ; 
les  sévères  remontrances  de  la  presse  anglaise  et 
américaine  les  ont  marris  ;  ils  déplorent  d'avoir 
inutilement  diminué  la  considération  dont  ils  jouis- 
saient de  par  le  monde  et  ils  songent  avec  amer- 
tume que  leurs  récriminations  contre  l'Amérique 
et  leur  accès  de  frénésie  du  5  et  du  6  septembre 
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ont  compromis  leur  renommée  sans  rien  changer 
aux  conditions  de  la  paix.  A  l'unisson,  ils  se  déso- 
lent de  s'être  départis  de  leur  impassibilité, 
d'avoir  un  instant  oublié  de  feindre  et  de  s'être 
donnés  en  spectacle  à  l'univers  attentif.  Aussi  c'est 
à  qui  désormais  désavouera  les  protestataires  et 
répudiera  toute  solidarité  avec  les  émeutiers. 

Tous  les  hommes  sérieux  larmoient;  ils  s'indi- 
gnent hypocritement  des  désordres  qui  ont  agité 
la  capitale  :  ils  vitupèrent,  ils  maudissent  les  per- 
turbateurs dont  les  actions  insensées  ont  nui  à  la 
bonne  réputation  du  Japon.  Tous  les  partis  se 
sont  mis  d'accord  pour  diminuer  la  portée  de 
ces  incidents  ;  on  les  a  oubliés:  si  l'on  osait,  on 
assurerait  qu'ils  n'ont  pas  existé.  C'est  une  conven- 
tion désormais  acceptée  de  tous  que  si  certains 
troubles  se  sont  produits  à  Tokio,  ils  ont  été 
causés  par  la  maladresse  de  la  police  et  commis 
non  point  par  des  citoyens  ordinaires,  mais  par 
une  bande  d'individus  sans  aveu.  L'orgueil  national 
surexcité  par  les  critiques  étrangères  va  de  nouveau 
servir  la  cause  de  l'union,  de  Tordre  et  de  la  dis- 
cipline. Les  Japonais  ont  réorganisé  la  conspira- 
tion du  silence;  ils  vont  recommencer  à  être  mys- 
térieux, impassibles,  impénétral)les,  inscrutables. 

Mais  nous,  Européens  du  Ja|)on,  nous  français, 
voici  quelle  a  été  alors  notre  conclusion  :  Si,  pen- 
dant la  guerre  de  Mandchourie,  l'armée  japonaise 
eût  étô  obligée  de  battre  constamment  on  retraite 
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comme  Ta  fait  l'armée  russe,  le  peuple  eût,  sans 
aucun  doule,  incendié  la  demeure  des  principaux 
généraux;  peut-être  même  eût-il  mis  à  mort  leurs 
proches  parents  ;  peut-être  le  pays  eùt-il  sombré 
dans  la  guerre  civile. 

Si  la  flotte  russe  eut  été  victorieuse  à  Tsoushima, 
il  n'y  a  pas  de  doute  que  tous  les  Français  établis 
au  Japon  eussent  été  massacrés.  Le  Japon  eût 
considéré  qu'une  telle  catastrophe  n'aurait  jamais 
pu  se  produire  sans  l'hospitalité  accordée  à  la 
flotte  ennemie  dans  nos  ports  coloniaux.  Aucune 
autorité  n'eût  été  assez  forte  pour  protéger  les 
Français  contre  la  fureur  de  la  populace.  Les 
agents  et  les  soldats  eussent  été  ouvertement  ou 
clandestinement  complices  des  meurtriers.  Nous 
eussions  été  assommésjusqu'au  dernier.  Cela  n'est 
pas  une  probabilité,  c'est  une  certitude.  Mais 
comme  la  flotte  japionaisc  triompha,  on  ne  nous 
adressa  que  des  sourires.  » 


LIVRE  TROISIEME 
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Le  Japon  reslera-t-il,  longtemps  encore,  confiné 
dans  son  étroit  égoïsme  insulaire?  N'aura-t-il 
jamais  pour  idéal  que  le  nationalisme  vaniteux  et, 
après  tout,  assez  mesquin,  où  nous  le  voyons 
se  complaire  aujourd'hui?  Sur  ses  petites  îles,  dont 
la  superficie  reste  pour  les  quatre  cinquièmes  in- 
cultivable, nous  nous  alarmons  à  regarder  pulluler 
une  nation  pauvre,  trop  pauvre,  et  que  la  fécon- 
dité de  ses  femmes  ne  cesse  pourtant  d'accroitre. 

Toute  la  politique  intérieure,  comme  la  politique 
extérieure  du  Japon,  est  résumée  dans  ces  deux 
mots  :  indigence  et  natalité. 

Le  Japon  continuera-t-il  à  rechercher  dans  d'ha- 
biles entreprises  militaires  un  palliatif  aux  accès 
de  turbulence,  aux  bouillonnements  périodiques 
d'une  population  trop  nombreuse  et  trop  mal 
nourrie  ? 

19. 
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Ses  caractéristiques  mentales,  son  atavisme  fe- 
ront-ils qu'il  doive  rester  le  jieuple  le  plus  impé- 
nétrable à  l'internationalisme,  et,  par  conséquent, 
le  plus  apte  aux  coups  de  force,  le  moins  scrupu- 
leux, le  plus  guerrier,  le  plus  susceptible  de  vain- 
cre, de  conquérir,  de  subjuguer,  de  dévorer  des 
proies? 

Ou  bien  la  grande  nation  de  l'Océan  Pacifique, 
après  s'être  assimilé  nos  sciences,  nos  industries, 
nos  moyens  d'action,  va-t-elle  se  laisser  gagner 
par  nos  rêveries,  nos  chimères,  nos  idéals,  nos 
sentimentalités  '!  Va-t-elle  frémir  sous  ce  grand 
souffle  humanitaire  que  les  frontières  politiques 
des  nations  n'arrêtent  pas  et  qui,  déjà,  délabre, 
aiïadit  les  énergies  guerrières  des  peuples  euro- 
péens? Va-t-elle,  comme  tant  de  nations  d'Occi- 
dent, être  absorbée  par  des  problèmes  intérieurs, 
par  des  luttes  de  classes  ?  va-t-elle  s'appliquer,  elle 
aussi,  à  instaurer  le  règne  de  la  justice  dans  les 
rapports  sociaux  ?  Nous  croyons  que  nous  venons 
d'aborder  des  questions  extrêmement  importantes 
pour  l'avenir  du  monde.  Essayons  de  les  étudier, 
mais  ne  nous  flattons  pas  trop  de  pouvoir  les  ré- 
soudre. 


CHAPITRE  I 

Le  socialisme  n'a  pas  encore,  au  Japon, 
d'existence  politique. 


Tout  d'abord,  coustatons  des  réalités  immé- 
diates :  il  n'existe  point,  au  Parlement  japonais, 
lin  député  qui.  catégoriquement,  se  dise  socialiste. 

Dans  le  Conseil  municipal  de  Tokio,  un  seuJ 
membre,  M.  Soji,  a  osé  adopter  cette  étiquette. 
Jusqu'à  présent,  au  Japon,  aucune  loi  ouvrière, 
aucune  législation  spéciale  ne  protège  les  travail- 
leurs. Pour  la  première  fois,  en  mai  1905,  un 
candidat  socialiste  s'est  présenté  aux  élections 
législatives  dans  une  circonscription  de  Tokio; 
c'était  -M.  Kinoshita,  orateur  et  écrivain  célèbre, 
dont  la  campagne  électorale  fut  violemment  en- 
travée par  la  police!  Il  n'obtint  finalement  que 
trente -deux  sulTrages.  Unanimement,  la  presse 
japonaise  quotidienne  est,  en  principe,  opposée  au 
socialisme.  On  ne  voit,  au  Japon,  aucune  Bourse 
du  travail  et  on  ne  saurait  nommer  aucune  cor- 
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poralion  socialiste.  Les  Sociétés  professionnelles 
sont  invariablement  composées  de  patrons  et  de 
travailleurs;  les  quelques  syndicats  ouvriers  qui 
viennent  de  se  former  n'ont  point  d'existence  léga- 
lement reconnue.  Les  seuls  ouvrages  socialistes 
japonais  publiés  jusqu'à  ce  jour  étaient  des  tra- 
ductions de  Karl  Max  et  d'Engels;  leur  vente  a  été 
prohibée  par  les  autorités.  Celles-ci  ont  pensé,  ou 
feint  de  penser;  que  le  socialisme  devait,  de  toute 
nécessité,  avoir  le  républicanisme  pour  corol- 
laire. Or,  préconiser  le  républicanisme,  c'était 
attenter  à  la  souveraineté  du  Mikado,  et,  par  con- 
séquent, commettre  un  acte  subversif.  Il  n'est 
peut-être  pas  inopportun  de  rappeler  que  le  maire 
actuel  de  Tokio,  M.  Y.  Osaki,  aujourd'hui  bien 
assagi,  et  qui  n'a  rien  d'un  socialiste,  dut,  en  1891, 
renoncer  à  son  poste  de  ministre  de  l'Instruction 
publique  simplement  pour  avoir,  dans  un  de  ses 
discours,  paru  admettre  que  le  Japon  pourrait 
peut-être,  dans  un  avenir  bien  lointain,  adopter 
un  régime  républicain. 

Quand,  au  Congrès  international  des  socialistes, 
tenu  en  août  1904,  à  Amsterdam,  vint  siéger  le 
Japonais  Sen  Katayama,  on  eût  pu  lui  objecler,  le 
jour  où  il  vota  contre  M.  Jaurès,  qu'il  ne  te- 
nait guère  son  mandat  que  de  soi-même  et  de 
quelques-uns  de  ses  amis.  En  décembre  1905,  se 
formait  à  Tokio  un  parti  dit  du  «  socialisme 
d'État  ».  Le  nom  de  ce  groupement  indique  assez 
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ses  tendances  et,  à  noire  connaissance,  il  reste  à 
l'état  embryonnaire.  Toulefois,  il  manifeslait  son 
existence  en  présentant  au  maire  de  Tokio  un  mé- 
morandum dans  lequel  il  souhaitait  l'exploitation, 
par  la  ville  elle-mqme,  de  toutes  les  organisations 
dont  dépend  le  bien-être  public  :  usines  électri- 
ques, usines  à  gaz,  tramways,  organisations  con- 
liées  jusqu'à  présent  à  des  Compagnies  bénéficiant 
d'un  monopole.  Les  choses,  néanmoins,  n'ont  pas 
changé.  Ainsi,  nous  devrions  conclure  que,  jusqu'à 
présent,  le  socialisme  n'est  pas  encore,  au  Japon, 
une  réalité  politique. 

Mais  l'expérience  nous  a  maintes  fois  prouvé 
qu'au  Japon,  ce  qui  tombe  sous  notre  observation 
immédiate  n'est,  le  plus  souvent,  qu'une  apparence, 
une  illusion.  Cette  fois  encore,  nous  n'aurons 
de  chance  de  rencontrer  la  vérité  qu'en  pénétrant 
hardiment  dans  la  ténébreuse  forêt  des  contradic- 
tions japonaises. 


CHAPITRE   11 

Qu'est-ce  que  le  Parlement  japonais?  — 
Apparences  et  réalités.  —  Symptômes  et 
Manifestations. 


Il  n'y  a  aucun  député  socialiste  au  Parlement 
japonais,  c'est  vrai,  mais  cela  se  conçoit,  puisque 
ce  Parlement  n'est  pas  l'émanation  du  peuple. 

Le  suffrage  universel  n'existe  pas  au  Japon.  Un 
système  censitaire,  par  trop  rigoureux,  exclut  du 
corps  électoral  tous  les  citoyens  qui  ne  paient  pas 
un  impôt  très  élevée  On  compte  1.800.000  habi- 
tants dans  Tokio  (faubourgs  non  compris)  et  cette 
masse  énorme  fournit  seulement  16.800  électeurs. 

I^e  liésumé  slalisl'ique  de  l'Empire  du  Japon^ 
publié  en  1908,  a  étudié  ■cq  qu'était  la  représenta- 
tion nationale  en  1904  et  ce  document  a  établi 
clairement  que    le   nombre  des  électeurs,  propor- 

l.  Pour  iHre  i-lccli'iir,  il  faut  avdir  25  ans  et  payer  une 
l'oiitribiitioii  directe  de  10  ven  an  niinimmn. 
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lionnellement  à  celui  clos  habitants,  n'avait  pas 
dépassé  alors  lô,??  |)ar  mille  î... 

Encore,  ce  Parlement  est-il  sans  influence  sérieuse 
sur  les  questions  de  haute  politique  ;  pendant  toute 
la  durée  de  la  guerre  de  Mandchourie,ses  réunions 
restèrent  prorogées  sans  qu'il  se  permît  une  seule 
fois  de  protester.  Le  Parlement  japonais  est  un 
«  faire  semblant  »,  un  u  faire  croire  ».  Ses  délibé- 
rations? Des  simulacres  dont  les  conseillers  de 
l'empereur  et  les  ministres  —  ceux-ci  d'ailleurs 
ne  sont  responsables  que  devant  le  souverain 
—  tiennent  compte  seulement,  quand  cela  leur 
paraît  convenable.  Peu  considérés  par  la  masse  du 
peuple,  invectives  à  chaque  instant,  en  des  termes 
méprisants  par  les  intellectuels,  et  dédaignés  par 
le  gouvernement,  les  députés  japonais  sont  des 
figurants  qui  ne  représentent  en  rien  la  nation 
japonaise. 

Que  la  presse  quotidienne  soit  tout  entière  anti- 
socialiste, cela  encore  ne  nous  révèle  pas  les  sen- 
timents réels  des  citoyens,  ni  même  ceux  des 
journalistes  1  Ne  savons-nous  pas  que  la  plupart 
des  journaux  appartiennent,  directement,  ou  par 
l'intermédiaire  d'hommes  de  paille,  à  ces  gros 
capitalistes  de  Tokio  ou  d'Osaka  qui,  précisément, 
bénéficient  des  abus  que  les  adeptes  du  socialisme 
voudraient  combattre.  An  .lapon,  comme  ailleurs, 
les  propriétaires  de  journaux  et  les  rédacteurs 
de   journaux  n'ont    pas    toujours   la  môme   qua- 
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lité  d'àme.  En  octobre  1903,  trois  rédacteurs 
du  Y^orozu  Choho  cessaient  volontairement  d'ap- 
partenir à  ce  journal,  parce  qu'il  leur  répugnait 
de  s'associer  à  une  campagne  destinée  à  sur- 
exciter le  chauvinisme  national.  Ils  déclaraient 
avoir  des  idées  socialistes;  ils  affirmaient  que  les 
guerres  n'étaient  jamais  entreprises  que  pour  exé- 
cuter les  desseins  des  classes  privilégiées  et  pour 
satisfaire  aux  ambitions  du  monde  militaire  et  naval. 

Il  nous  faudra  donc  chercher,  ailleurs  que  parmi 
les  choses  officielles,  les  éléments  d'une  obser- 
vation sûre;  nous  devrons  essayer  de  découvrir, 
dans  la  rue,  les  idées  réelles  de  l'immense  masse 
populaire  à  laquelle,  jusqu'à  présent,  il  a  été  in- 
terdit —  peut-être  pour  son  bien  —  de  donner  son 
avis  sur  les  affaires  de  l'Etat. 

A  Tokio,  en  1905,  étonné  par  les  démonstrations 
patriotiques  qui  se  déroulaient  chaque  jour  dans 
la  capitale,  j'avais  tout  d'abord  méconnu  la  valeur 
d'un  incident  dont  on  ne  parlait  qu'en  chuchotant. 
A  la  fête  des  Cerisiers,  le  second  jour  du  mois 
d'avril,  plusieurs  centaines  d'ouvriers  s'étaient 
réunis  au  parc  d'Uéno,  tenant  à  la  main,  non 
point  le  drapeau  du  soleil,  mais  le  drapeau 
rouge.  Et  ils  avaient  crié  à  tue-tête  :  «  Shakicai- 
shugi  Banzai  !  »  (Vive  le  socialisme  !)  jusqu'à  ce 
(jue  la  police  fût  venue  arrêter  une  trentaine 
d'entre  eux.  Et,  parmi  les  prisonniers,  on  avait 
vu  emmener  deux  femmes. 
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A  ce  moincnl-hi,  on  s'entretenait  encore  de  la 
condamnation  sévère  qui  venait  de  frapper  les 
rédacteurs  du  Ueimin  Sliimbun,  une  petite  feuille 
socialiste  hebdomadaire,  qui  avait  osé  s'élever  vé- 
hémentement contre  la  guerre  de  Mandchourie  et 
publier,  au  moment  môme  de  la  chute  de  Port- 
Arlhur,  un  manifeste  internationaliste.  Le  23  fé- 
vrier 1905,  ses  rédacteurs,  les  citoyens  Nishikawa  et 
Kotoku.  avaient  été  condamnés,  le  premier  à  sept 
mois  et  le  second  à  cinq  moi;»  de  prison.  De  plus, 
le  matériel  d'imprimerie  du  Heimin  Shimbun  avait 
été  confisqué  et  ce  journal  avait  cessé  de  pa- 
raître. 

i^eu  de  temps  avant  sa  mort, le  Heimin  Shimbun 
(25  décembre  1904]  avait  résumé,  en  une  très  in- 
téressante énumération,  les  efforts  propagandistes 
des  socialistes  pendant  les  douze  mois  qui  ache- 
vaient de  s'écouler.  D'après  ce  document,  les  so- 
cialistes avaient  organisé  120  grands  meetings  et 
envoyé  des  affiliés,  des  colporteurs  chargés  de 
pamphlets,  dans  la  plupart  des  provinces  de  l'em- 
pire. Ils  avaient  distribué  gratuitement  39.000  bro- 
chures de  vulgarisation  etvendu  15.701  traductions 
d'ouvrages  socialistes  européens.  En  une  année, 
200.000  exemplaires  du  Heimin  Shimbun  avaient 
été  achetés  par  le  public.  Des  organisations  socia- 
listes avaient  été  créées  dans  onze  centres  indus- 
triels ou  miniers.  Enfin,  neuf  des  chefs  du  parti 
avaient  été  emprisonnés  pour  des  actes  d'apos- 


230 


I.E     .IAPO\     MOKKItM. 


lolat.  Le  15  janvier  1U04,  le  /Juimiu  Sliiinhini 
ajoutait  :  «  Nous  avons  récemment  public  plusieurs 
milliers  d'exemplaires  d'une  petite  feuille  intitulée 
l'Ami  du  Mineur^  et  nous  les  avons  distribués 
parmi  les  mineurs  de  toutes  les  provinces.  Cette 
corporation  comprend  environ  150.000  hommes 
dans  ce  pays.  Nous  espérons  que  VAmi  du  Mineur 
deviendra  bientôt  un  magazine  indépendant  et 
ainsi  tous  les  mineurs  se  trouveraient  organisés  et 
soudés  en  un  seul  grjDupe.  » 

Le  30  avril  1905,  le  seul  organe  socialiste  qui 
avait  survécu  à  la  tourmente,  était  un  petit  hebdo- 
madaire appelé  le  Chokugen.  Il  dénonçait  les  per- 
sécutions qiîe  la  poJiee  faisait  subir  aux  propagan- 
distes chargés  de  parcourir  les  faubourgs  de  Tokio 
et  la  province,  avec  des  lanternes  magiques  et  des 
voitures  pleines  de  livres  où  était  expliquée  la  bonne 
doctrine.  Et  dans  son  numéro  du  30  avril  le  Cho- 
kugen osait  publier  en  gros  caractères  ces  mots  : 
«  En  attaquant  la  liberté  de  la  pensée,  le  gou- 
vernement japonais  prouve  qu'il  est  aussi  barbare 
que  le  gouvernement  russe.  » 

Dans  ce  temps-là,  d'étonnantes  rumeurs  circu- 
laient parfois  dans  Tokio  ;  on  m'assurait  que 
l'idée  socialiste  se  propageait  jusque  dans  les 
arsenaux.  D'ailleurs,  il  n'y  avait  pas  si  longtemps 
que  trois  cents  ouvriers  des  docks  d'Uraya  s'étaient 
mis  en  grève. 

Le  1"''  mai,  tiii(|uante  socialistes  marquants  se 
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réunissaient  à  la  //riininsli<i,  et  le  citoyen  Sakaï 
j>rononçait  un  discours  sur  l'esprit  international  du 
vrai  socialisme.  Rappelez-vous  qu'à  ce  moment, 
ou  ne  pouvait  pas  mrme  prévoir  quand  finirait  la 
guerre  russo-japonaise  :  la  grande  bataille  navale 
de  Tsoushima  n'allait  survenir  que  le  28  mai. 

Le  même  mois,  sept  mille  porteurs  de  charbon 
du  port  de  Moji,  qui  est  voisin  du  district  minier 
du  Ivuishiu,  cessaient  tout  à  coup  le  travail  afin 
d'obtenir  une  augmentation  de  salaire.  Après  une 
résistance  de  deux  jours,  les  propriétaires  devaient 
céder  et  majorer  de  10  °/o  les  gages  de  leurs 
ouvriers. 

A  peu  près  dans  le  môme  temps,  des  faits  précis 
démontraient  que  la  théorie  socialiste  avait  des 
adeptes  jusque  dans  le  corps  enseignant. 

Un  jeune  professeur  d'une  école  élémentaire  de 
Tokio,  M.  lliroma  Nabeji,  ayant  fait  une  persis- 
tante propagande  socialiste  parmi  ses  élèves,  fut 
vivement  réprimandé  par  l'inspecteur  Oka,  dont  il 
refusa  d'écouter  les  objurgations.  Miroma  Nabeji 
n'ayant  point  admis  qu'il  dût  rien  modifier  à  son 
enseignement,  fut  congédié. 

Kn  juillet,  le  sous-maître  d'une  école  primaire 
de  Tokio,  M.  Zama,  sorti  peu  de  temps  aupara- 
vant dans  un  excellent  rang  de  l'Ecole  normale  de 
cette  capitale,  proclamait,  à  qui  voulait  l'entendre, 
ses  opinions  socialistes.  Il  était  réprimandé,  il  refu- 
sait de  céder,  il  se  laissait  révoquer  et  alors  le  Cko- 
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kugen  s'écriait:  «  Nous  regrettons  infiniment,  pour 
les  autorités,  que  beaucoup  d'aulres  jeunes  insti- 
tuteurs et  beaucoup  d'autres  élèves  de  l'École  nor- 
male soient  des  adeptes  du  socialisme.  Ils  trou- 
vent que  la  morale  officielle  est  fausse  et  hypo- 
crite, tandis  que  la  morale  socialiste  c'est  la  vérilé 
toute  nue,  voilà  tout!  » 

Qu'il  y  eût  des  socialistes  convaincus  parmi  les 
professeurs  et  les  élèves  des  Universités  de  Tokio 
et  de  Kyoto,  j'avais  de  bonnes  raisons  de  ne  pas 
en  douter!  D'ailleurs  quelques  années  avant  la 
guerre,  un  éminent  professeur,  M.  Uchimura 
(converti  à  la  religion  chrétienne),  avait  été  révoqué 
parce  qu'il  avait  refusé  de  se  prosterner  devant  le 
buste  de  l'empereur. 

Cette  diffusion  des  idées  socialistes  dans  le  corps 
enseignant  allait  s'accroître.  Un  important  journal 
de  Tokio,  le  ISihon  du  23  avril  1907,  écrivait  : 

«  Le  bruit  court  que,  pour  prévenir  la  propa- 
gande du  socialisme  parmi  les  professeurs,  le 
ministre  de  l'Instruction  publique  aurait  enjoint 
aux  diverses  préfectures  de  surveiller  les  agisse- 
ments de  ces  fonctionnaires  et  d'exclure  ceux  qui 
font  profession  de  socialisme.  Cette  nouvelle  est 
vraisemblable,  mais  critiquable  :  le  socialisme, 
comme  toutes  les  théories,  n'est  dangereux  que 
s'il  est  poussé  à  l'excès.  Une  semblable  mesure 
n'aura  pour  elTet  que  d'engendrer  chez  les  profes- 
seurs la  dissimulation  et  l'hypocrisie.  » 
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Des  symptùmes  significatifs  se  sont  déjà  imposés 
àTattention  de  l'observateur  étranger  : 

Lors  de  la  signature  de  la  paix  russo-japonaise, 
en  septembre  1905,  la  déception  s'exhala  en 
fureurs  qui  dégénérèrent  vile  en  une  échaulTourée 
prolétarienne.  De  l'aveu  même  de  plusieurs  jour- 
naux japonais,  les  cmeutiers,  qui  incendièrent  qua- 
rante tramways  dans  les  rues  de  Tokio  et  mena- 
cèrent un  instant  les  demeures  des  millionnaires 
et  celles  de  quelques  politiciens  jouisseurs,  étaient 
moins  des  patriotes  exaspérés  que  des  mécontents, 
des  ouvriers  sans  travail,  des  indigents  en  quête 
de  gralmge'. 

Le  Nihon  (18  sept.  1905),  disait  :  «  Le  monde  des 
travailleurs  est  d'avis  que  les  troubles  qui  se  sont 
déclarés  à  Tokio  proviennent  pour  les  deux  ou 
trois  dixièmes  de  causes  politiques,  et  pour  les 
sept  ou  huit  dixièmes  de  causes  économiques  et 
sociales.  C'est  surtout  le  prolétariat  qui  a  mani- 
festé son  mécontentement  de  la  situation  qui  lui 
est  faite.  En  réalité,  la  question  ouvrière  réclame 
dès  maintenant  l'attention  du  gouvernement,  car, 
après  la  guerre,  elle  pourrait  devenir  un  danger. 
Nombre  d'ouvriers  à  qui  la  guerre  avait  fourni  du 
travail  vont  être  mis  à  pied,  des  milliers  de  tra- 
vailleurs qui  avaient  été  enrôlés  parmi  les  troupes, 
rentreront   bientôt  dans    leurs    foyers.  Or,   l'état 

1.  Lire  la  Folie  de  Seplembre,  pa^'c  193. 
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financier  du  pays,  en  amenant  une  dépression 
dans  l'industrie,  va  avoir  pour  résultat  une  aug- 
mentation du  chômage.  D'autre  part,  l'excès  de  la 
demande  d'ouvrage  entraînera  la  diminution  des 
salaires,  et  la  diminution  des  salaires  amènera 
infailliblement  des  grèves  et  des  révoltes.  Il  y  a  là 
un  véritable  danger  social.  Ce  n'est  pas  en  répri- 
mant sévèrement  les  tentatives  de  socialisme  ou 
en  traitant  de  révolutionnaires  ceux  qui  prennent 
part  à  ces  manifestations,  qu'on  étouffera  la  ques- 
tion sociale.  » 


CHAPITRE   m 

Les  débuts  du  socialisme  japonais;  comment 
le  christianisme  lui  servit  d'introducteur  et 
pourquoi  les  conservateurs  japonais  dé- 
testent cette  religion. 


En  ma  lierez  de  sociologie,  regarder  en  arrière^ 
c'est  regarder  en  avant. 

L'histoire  du  Japon,  c'est,  vous  le  savez,  une 
histoire  ininterrompue  de  guerres  civiles.  Et  si 
nous  étudions  les  causes  des  luttes  féroces  où. 
naguère,  se  ruaient  les  clans,  nous  verrions  appa- 
raître plus  d'une  fois  la  question  d'argent. 

En  juin  1785,  à  Tokio,  la  famine  ne  précipita- 
l-elle  pas  les  pauvres  contre  les  riches,  les  misé- 
reux contre  les  repus?  En  plein  xix"  siècle,  en 
1837,  la  populace  d'Osal\a,  affolée  par  la  disette, 
ne  se  mit-elle  point  à  toul  piller?  Ne  livra-t-elle 
pas  un  combat  terrible  au.v  troupes  gouvernemen- 
tales et  l'incendie  qu'elle  alluma  ne  détruisit-il  pas 
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cinq  ponts,  vingt  mille  maisons  cl  un  millier  d'en- 
trepôts? Ce  que  la  plèbe  japonaise  a  déjà  fait,  ne 
pourrait-elle  pas  un  jour  être  tentée  de  le  refaire? 

Précisons,  toutefois,  que  les  idées  sur  lesquelles 
repose  le  socialisme  ou  plutôt  le.  collectivisme 
sont  des  idées  absolument  étrangères  à  l'esprit 
japonais.  Elles  ont  pénétré  dans  les  îles  nippones 
en  même  temps  que  la  grande  industrie  et  comme 
une  sorte  d'arrière-gardc  du  christianisme. 

On  va  voir  comment  : 

En  1889,  survinrent  les  premiers  épisodes  de  la 
lutte  entre  le  capital  et  le  labeur.  Les  ouvriers  du 
fer  d'abord,  les  typographes  ensuite  formèrent 
des  associations  qui,  tout  en  se  défendant  d'avoir 
aucune  intention  politique,  n'en  ressemblaient  pas 
moins  singulièrement  à  nos  syndicats.  Puis,  en 
1897,  c'étaient  les  mineurs  de  Nagasaki  qui  aban- 
donnaient tout  à  coup  leur  travail  et  inauguraient 
la  grande  lutte  contre  le  capital,  en  assommant 
leur  patron  et  deux  agents  de  police. 

Dans  la  même  année,  un  petit  groupe  de  litté- 
rateurs et  de  professeurs,  soucieux  de  chercher  un 
remède  aux  soulfrances  du  peuple,  commençaient 
à  se  réunir  pour  étudier  les  œuvres  de  Karl  Marx 
et  d'Engels.  Ils  étaient  six  et  nous  croyons  que  leurs 
conseils  ne  furent  pas  étrangers  à  la  première  vic- 
toire remportée,  en  1898,  par  le  prolétariat  japo- 
nais. Après  cinq  jours  de  grève,  les  mécaniciens 
du   chemin    de    fer  de  la  (^omj)agnie    du  Nippon 
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obtenaient  à  la  fois  une  diminution  de  leurs  heures 
de  travail  et  une  augmentation    de  leur   salaire. 

Or,  trois  de  ces  novateurs  étaient,  depuis  long- 
temps, convertis  à  la  religion  chrétienne  et  leurs 
premiers  disciples  furent  presque  tous  des  jeunes 
gens  qui  avaient  reçu,  sinon  le  baptême,  du  moins 
une  éducation  teintée  de  christianisme.  H  faut  en 
convenir,  pour  un  Asiatique,  l'initiation  à  une  reli- 
gion occidentale  <3lait  autrefois  la  plus  efficace  des 
préparations  aux  conceptions  de  l'Occident.  Liberté, 
égalité,  fraternité,  justice,  pitié,  charité  :  dans 
l'esprit  d'un  Japonais,  les  idées  que  ces  mots 
évoquent  se  confondent  avec  la  doctrine  chrétienne. 

Pourquoi  les  Japonais  les  plus  conservateurs 
sont-ils,  au  fond  de  leur  cœur,  les  plus  hostiles 
aux  missionnaires  chrétiens?  Ceux-ci,  pourlanl, 
sont  loin  de  se  faire  les  apôtres  du  socialisme. 
Mais,  vous  le  voyez,  en  propageant  dans  le  pays 
une  pensée  étrangère,  un  génie  radicalement 
opposé  au  génie  japonais,  ils  créent  des  âmes  qui 
ne  sont  plus  de  pures  âmes  japonaises. 

En  1907,  le  ministre  de  la  Guerre  conseillait  aux 
troupiers  de  ne  jamais  embrasser  le  christianisme. 
On  assurait  que  ce  membre  du  gouvernement 
avait  été  inspiré  par  cette  idée  que  la  religion 
chrétienne,  en  se  propageant  davantage  au  Japon, 
préparerait  la  diffusion  de  ces  théories  socialistes 
(jui  sont  susceptibles  de  rendre  moins  énergiques 
les  soldats.    Un  ])eu    plus   tard,  des    instructions 
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confidentielles  étaient  envoyées  aux  officiers,  dans 
le  même  esprit. 

Les  hommes  que  nous  avons  vus  en  1897  étudier 
les  œuvres  de  Karl  Marx  et  d'Engels  fondaient, 
en  1901,  sous  le  nom  de  Parti  socialiste  démocrate, 
la  première  Société  socialiste  qui  ait  existé  au 
Japon.  Cette  société  était  presque  aussitôt  dissoute 
par  le  marquis  Ito,  mais  ses  membres  organisaient 
pourtant,  en  avril  1903,  le  premier  Congrès  socia- 
liste japonais,  à  Osaka. 

Le  15  novembre  1903,  les  mômes  initiateurs 
faisaient  paraître  le  Journal  du  peuple  (ce  Heimin 
Shhnbui)  que  nous  citons  plus  haut),  une  petite 
feuille  hebdomadaire  où  ils  entreprenaient  une 
active  propagande  socialiste.  Ces  hardis  pionniers 
haranguaient  la  foule  dans  des  réunions  men- 
suelles; ils  organisaient  parfois  une  résistance 
violente  aux  agents  venus  pour  disperser  leurs 
auditeurs.  Un  jour,  leurs  partisans  brûlaient  plu- 
sieurs postes  de  police.  Avant  et  pendant  la  guerre 
russo-japonaise,  ils  publiaient,  dans  un  langage 
lyrique,  et  avec  ene  véhémence  où  se  reconnais- 
sait l'ardeur  fameuse  des  néophytes,  des  mani- 
festes internationalistes  ;  ils  dénonçaient  le  parti 
militaire;  ils  rédigeaient,  notamment,  une  pro- 
clamation contre  les  idées  belliqueuses  et  ils 
l'expédiaient  à  Tolstoï.  Ils  envoyaient  une  adresse 
éloquente  au  parti  socialiste  russe  et  celui-ci  leur 
répondait  par  des  effusions  attendries,  cependant 


i.A   orESTio\   soriAr  c 


289 


(|ue  tonnait  le  canon  de  Port-Arthur.  Finalement, 
après  de  nombreux  conflits  avec  les  autorités,  deux 
rédacteurs  du  ffehnin  Shimbtui  étaient  arrêtés 
comme  nous  l'avons  dit  et  ce  journal  cessait  de 
paraître  le  29  janvier  1905.  Le  5  février,  le  premier 
numéro  du  «  Franc-Parleur»  {CholxU(j<>nj  était  mis  en 
vente;  il  continuait  la  propagande  du  Hoimiu 
Shimbun  et  il  insérait,  contre  la  caste  militaire, 
contre  le  gouvernement,  contre  les  financiers,  des 
articles  d'une  violence  extraordinaire.  Le  Franc- 
Parleur  ayant  trop  franchement  parlé  des  émeutes 
de  septembre,  il  fut,  lui  aussi,  supprimé.  Son 
dernier  numéro  était  daté  du  10  septembre  1905. 
Mais  le  «  Socialiste  »  prenait  aussitôt  sa  place,  et, 
par  surcroît,  on  voyait  paraître,  peu  de  temps 
après,  la  «  Lumière  »  (IJi/cari),  éditée  par  Nishi- 
hawa,  un  ancien  rédacteur  du  fleimin  Shimbiin. 
Au  moment  où  je  ([uittai  le  Japon,  on  citait 
d'autres  petites  feuilles  socialistes  telles  (jue  1'  «  Frc 
nouvelle  »  {Shin  Kvjon)  ;  les  «  Nouveaux  camarades  » 
iSfdn  Doho)^  organe  des  mineurs  de  Yubari  ;  le 
«  Nouvel  Evangile  »  iShin  Fnknin)  publié  à  Ilako- 
daté,et  la  «  Voix  du  peuple  »  (J////  Se'i)^  entretenue 
|)ar  les  socialistes  de  Moji. 

Parallèlement  à  ce  mouvement,  un  autre  courant 
s'était  manifesté  dans  la  |)Ius  haute  classe  de  la 
société.  En  juillet  1903,  un  aristocrate  célèbre,  le 
comte  ItagaUi,  s'était  déclaré  partisan  du  socialisme. 
Mais  de   quel  socialisme?    Naguère.  Itagaki  avait 
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été  l'un  des  réformateurs  du  Japon.  11  avait  com- 
mandé l'une  des  armées  impériales  au  temps  de  la 
Restauration,  ce  qui  ne  l'avait  pas  empoché,  plus 
tard,  de  se  faire  le  champion  des  idées  démocra- 
tiques dans  sa  province  de  To.sa.  Grâce  à  sa  pro- 
pagande, on  appelait  alors  Tosa  le  «berceau  de  la 
liberté».  Le  comte  Itagaki,  en  1881,  alors  qu'il 
organisait  le  parti  libéral,  avait  été  poignardé,  mais 
non  mortellement,  par  un  fanatique  de  la  réaction. 
En  tombant,  il  s'était  écrié  :  «Itagaki  peut  mourir, 
maislaliberté  ne  mourra  jamais  I  «  Le  comte  Itagaki 
n'eut  pas  le  temps  de  préciser  ce  qu'il  entendait 
par  le  mol  socialisme;  la  guerre  contre  la  Russie 
allait  bientôt  arrêter,  au  Japon,  toute  politique 
intérieure;  plus  tard,  l'âge  allait  contraindre  à  la 
retraite  le  vieux  philanthrope.  Dans  le  même 
temps,  un  ancien  ministre  du  Japon  en  Chine, 
M.  Yano,  homme  «le  haute  culture  et  de  moralité 
irréprochable,  avait  annoncé  sa  conversion  au 
socialisme.  M.  Yano  avait  été,  auparavant,  l'un  des 
secrétaires  particuliers  du  Mikado;  voilà  ce  qui 
avait  donné  à  son  initiative  un  grand  retentisse- 
ment. M.  Y^ano  avait  commencé,  en  diverses  pro- 
vinces, une  série  de  conférences,  mais  ses  elTorts, 
comme  ceux  du  comte  Itagaki,  avaient  été  brus- 
quement interrompus  par  le  canon  de  Port- 
Arthur. 


CHAPITRE  IV 

Lessop  de  lindustrialisme.  —  Les  salaires. 
L'exploitation  des  femmes  et  des  enfants. 
Les  bagnes  et  les  enfers  du  progrès! 


Le  socialisme  est  une  conception  étrangère,  oui, 
sans  aucun  doute,  mais,  au  Japon,  tout  ce  qui  est 
moderne  n'a-t-il  point  de  même  été  engendré  par 
une  pensée  étrangère?  Pendant  les  trente-cinq 
dernières  années,  le  Japon  s'est  transformé,  vous 
le  savez,  avec  une  rapidité  inouïe.  Son  évolution 
vers  l'industrialisme  a  eu  l'intensité,  l'instantanéité 
d'une  explosion. 

Le  total  (le  son  commerce  extérieur  (exporls  et 
i m  ports)  ne  montait,  en  1808,  qu'à  26. 245.515  yen. 
Il  atteignait,  en  1894,  230.728.041  yen;  en  1904, 
il  bondissait  à  G90.621.635  yen;  en  1905  il  s'élevait 
à  810.071.627  yen,  et,  en  1906,  à  842.539.000  yeni. 

1.  1  yt-n  ■=  2  IV.  50.  I/'  sen  est  la  centième  partie  du  yen  cl 
vaut  par  conséquent  2  centimes  1/2.  Doux  sen  l'ont  donc  un  sou 
iVançciis. 
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Dans  ce  pays  naguère  entièrement  agricole  et  où 
ne  vivaient,  il  y  a  trente  ans,  que  quelques  arti- 
sans du  bâtiment,  (juelques  ouvriers  d'art,  le  Cho- 
kugen  du  30  avril  1904  recensait  <S.830  grandes 
fabriques,  employant  558.041  personnes,  dont 
225.040  seulement  étaient  des  hommes. 

Comment  ces  prolétaires  sont-ils  payés?  Je  pré- 
viens, une  fois  pour  toutes,  mes  lecteurs  qu'il  est 
très  difficile  au  Japon  de  grouper  des  chillVes  vrai- 
ment précis  sur  un  sujet  économique  quel  qu'il 
soit.  D'autres  l'ont  remarqué  avant  moi,  rien  n'est 
plus  vague,  plus  flottant,  que  la  documentation 
japonaise.  '  Il  faudra  bien  souvent  nous  contenter 
d'approximations.  Voici  pour  les  corporations 
principales  un  tableau  des  salaires  quotidiens 
publié  le  16  avril  1905  par  le  Chokufjèn  : 


Professions 


Salaires  maxima.     SNlaires  niininiu. 


Menuisiers 2.075  1.   » 

Plàtriei-s 2.2.")  0.87 

Maçons 2.50  0.87 

Couvreurs 2.25  1.12 

Scieurs  de  long 1.G5  0.75 

Tresscurs  do  paillassons.  2.20  0.725 

Forgerons. 2.25  0.87 

Ouvriers  de  navires.    .    .  2.0.")  0.87 

Tailleurs  à  l'ouropéennu.  2. .30  0.87 

Tailleurs  à  l;i  japonaise.  1.52  0.70 

Cordonniers 1.37  1.12 

Ébénistes 2.07  0.87 

Imprimeurs 1.50  0.82 

Teinturiers 1.25  0.80 

(:onlis(!urs 1.25  0.8^ 
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Le  même  journal  a  donné,  peu  de  temps  après, 
une  autre  statistique  qui  concordait  mal  avec  la 
[uecédente.  En  outre,  j'ai  puisé  à  d'autres  sources 
des  indications  assez  dilîérentes  de  celles  qu'on 
vient  de  voir.  Ce  que  j'ai  cru  pouvoir  retenir, 
d'après  mes  investigations  personnelles,  c'est  que 
les  salaires  ordinaires  des  travailleurs  de  Tokio 
;>ont  beaucoup  plus  exactement  représentés  par  les 
chillros  minima  que  par  les  chiiïrcs  maxima 
jtubliés  par  le  Cliokufjcu.  La  main-d'œuvre  est  par 
trop  abondante  au  Japon,  et,  grâce  à  l'absence 
d'aucune  restriction  légale  concernant  l'emploi  des 
femmes  et  des  enfants,  il  est  toujours  aisé  d'op- 
poser, au  lal)eur  des  hommes,  une  concurrence  à 
[)rix  vil. 

D'après  des  documents  officiels,  on  a  voulu  éta- 
blir que  les  salaires  avaient  subi,  pendant  les  der- 
nières années,  une  progression  marquée.  C'est 
vrai,  et  voici,  pour  quelques  professions  indi- 
quées plus  haut,  un  tableau  montrant  cette  pro- 
gression de  1002  à  1900. 

Salaires  moyens  en 
l'iAit-ssioiis.  19()2       liWa      190'i      1903      190G 

tv.  fr.  h.  fr.  fr. 

Cliaipoiiti-is 2.06  2.12  2.02  2.12  2.41 

Plâtriers 2.20  2.20  2.27  2.34  2.44 

Imprimeurs 0.U8  O.'jy  1.19  1.32  1.36 

Tiipissiers 1.U2  2.05  2M\  2.1G  2.23 

Tailleurs  il  la  japonaise.  .  1.0.")  1.57  1.41  1.4i  1.93 

Taillfiirs  à   IVun.pocnne.  2.04  2.1'i  2. OS  2.37  2.18 
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En  défînilive.  les  salaires  da  prolétaire  japonais 
restent  infimes?  Est-ce  à  dire  qu'ils  correspondent 
à    des   besoins    également    infimes  ?    C'était  vrai 
autrefois,  mais  c'est  faux  aujourd'hui.    La  faible 
augmentation  des  salaires  n'a  point  du  tout  com- 
pensé   l'augmentation  extraordinaire  du  prix  de  la 
vie.  Encore  faut-il  bien  dire  que  les  petites  statis- 
tiques publiées   ci-dessus   s'appliquent  seulement 
à  ce  que  les  Anglais  appellent  ^Ai/^erf  ^o^om?",  c'est- 
à-dire   aux  ouvriers  d'élite,  à  ceux  qui,  dans  leur 
jeunesse,  ont   fait  le  complet  apprentissage  d'un 
métier  spécial.  Ceux-là  forment  en  somme  l'aris- 
tocratie   du  travail.    Mais  un    travailleur  agricole 
s'engage,  pour  12  mois,  moyennant  un  salaire  de 
83  francs  ;  une  femme  travaille  pendant  toute  une 
année,  dans  une  ferme,  pour  50  francs  ;  une  ser- 
vante gagne  chaque  mois  4  fr.  60.   En  1904,  l'ar- 
senal de   Tokio   a  embauché    en   vue   de   travaux 
manuels    800   femmes   et    jeunes    filles  pour  un 
salaire  variant  de  0  fr.  42  à  1  fr.  35  par  jour.  Un 
coolie,  un  portefaix,  après  avoir  charrié    pendant 
toute  la  journée  dans  divers    quartiers   de  Tokio 
de   lourdes  marchandises  s'estime    heureux  s'il  a 
pu  recevoir  50  ou  60  centimes. 

Pour  l'année  1905  entière,  on  comptait  que 
587.851  personnes  avaient  été  employées  dans 
les  grandes  fabriques.  Et,  de  ces  personnes, 
347.563  ou  60  %  étaient  des  femmes.  Envi- 
ron 37.000     filles  âgées  de  moins    de   quatorze 
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ans  étaient  enfermées  dans  ces  bagnes  indus- 
triels pendant  14  heures  consécutives  pour  un 
salaire  quotidien  d'environ  5  sous!  A  côté  de  ces 
grandes  usines  on  estimait  qu'il  y  avait,  épar- 
pillées dans  tout  Tempire,  400.000  petites  entre- 
prises de  tissage  où  767.000  personnes  avaient 
été  employées.  De  ces  personnes,  731.000  étaient 
des  femmes  et  des  jeunes  filles  qui  gagnaient  par 
jour  de  5  à9  sous. 

Le  Sliinkoron  d'avril  1906  publiait  les  informa- 
lions  suivantes  sur  la  question  des  salaires  : 
«  Pour  la  confection  de  ces  tresses  plates  qu'on 
appelle  Sanada  Himo,  les  ouvrières  reçoivent  par 
rouleau  de  18", 18,  la  somme  de  15  sen^  ;  et  comme 
il  faut  deux  jours  et  demi  pour  confectionner  un 
rouleau,  leur  salaire  journalier  équivaut  à  6  sen 
environ  3  sous  français).  Pour  la  confection 
des  boîtes  d'allumettes,  les  ouvrières  reçoivent 
6  sen  1/2  pour  les  500  boîtes  qu'elles  revêtent  de 
papier  en  un  jour;  pour  la  fabrication  des  images 
lilhographiées,  elles  gagnent  7  sen  par  jour  ;  pour 
la  coloration  des  cartes  postales  illustrées,  de  17 
à  20  sen  par  jour  pour  500  cartes;  pour  le  pliage 
du  papier  dans  les  ateliers  de  reliure,  do  8  à 
15  sen  pour  une  journée  de  10  heures;  pour  la 
coulure  des  caleçons  et  des  chemises,  de  12  à 
15  sen  ;  pour  la  coulure  des  bas  japonais,  7  sen  en 

1.  Rappelons  encore  une  fois  quo  le  scti  est  la  centième  partie 
du  yeji  qui  égale  2  IV.  50. 
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moyenne  ;  pour  la  confection  de  boîtes  en  carton, 
7  sen  pour  une  journée  de  8  heures;  pour  le  col- 
lage du  papier  des  lanternes,  de  15  à  20  sen  ; 
pour  la  confection  des  sacs  de  papier,  de  5  à  7  sen 
pour  une  journée  de  10  heures  ;  pour  la  fabrica- 
tion des  cure-dents,  une  moyenne  de  7  sen  pour 
une  journée  de  10  heures  ;  pour  le  dévidage  du  fil, 
de  13  à  14  sen  pour  une  journée  de  8  heures.  » 

Aussi  bien  il  faut  toujours  en  revenir  à  une 
constatation  essentielle  :  la  main-d'œuvre  est  trop 
abondante  et  peut,  par  conséquent,  s'obtenir  à  un 
prix  infime.  Malgré  l'essor  dé  Tindustrieet  du  com- 
merce, tant  de  bras  sont  inoccupés,  tant  de  gens 
nécessiteux  sont  sans  travail  et  sans  ressources  que 
quelques  sen  rerus  par  jour  leur  paraissent  encore 
préférables  à  une  absolue  famine. 

Le  développement  subit  de  l'industrialisme  dans 
un  pays  jusqu'alors  régi  par  de  vieux  usages  an- 
cestraux,  par  de  vieilles  coutumes  patriarcales, 
Tavènement  d'un  impérieux  patronat  aux  convoi- 
tises duquel  rien  ne  servait  de  frein  et  qu'aucune 
législation  n'empêche  encore  de  trop  exploiter, 
de  trop  broyer  la  bête  humaine,  tout  cela  devait, 
en  créant  des  bagnes  industriels,  des  enfers 
sociaux,  engendrer,  tout  comme  en  Europe,  des 
révoltes  et  susciter  des  revendications,  des  ran- 
cunes, des  haines  implacables.  Protéger  le  tra- 
vailleur, sauver  la  femme  cl  l'enfant,  certes  des 
esprits  généreux  ont  déjà  osé  réclamer  qu'on  le  fit. 
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Mais  on  leur  a  répondu  par  des  mots  terribles  : 
«  Il  faut  que  le  .lapon  brise  la  concurrence  étran- 
gère, ou  le  Japon  est  perdu  î  »  Et  pour  que  le 
Japon  ne  soit  pas  perdu,  on  pousse  sans  pitié, 
sans  remords,  les  petits  enfants  vers  l'atelier. 

Actuellement  plus  de  cinquante  mille  enfants 
âgés  de  moins  de  quatorze  ans,  peinent  pendant 
dix  ou  douze  heures  par  jour,  moyennant  un 
salaire  qui  ne  dépasse  point  6  sous.  La  cupidité, 
les  cruautés,  les  iniquités  qu'on  a  quelquefois  pu 
reprocher  à  des  patrons  européens  ont  été  dépas- 
sées au  Japon  par  des  industriels  sans  pitié,  sou- 
cieux seulement  d'amasser  de  l'or.  Les  femmes  et 
les  enfants,  surtout,  ont  été  et  sont  encore  soumis 
à  un  régime  véritablement  criminel,  qui  relève- 
rait souvent,  en  Europe,  de  la  police  correction- 
nelle. 

Un  jeune  sociologue  japonais,  Kiyoshi  Kawakami, 
élève  de  l'Université  américaine  d'Iowa,  écrivait, 
en  1903,  dans  sou  livre  intitulé  :  Political  ideas  of 
modem  Japan  :  • 

«  Les  principes  moraux  (et  plus  spécialement 
l'esprit  chevaleresque)  qui  avaient  fourni  à  la  nation 
japonaise  des  règles  de  conduite  pour  sa  vie  quoti- 
dienne ont  été  détruits  par  les  récentes  révolutions  : 
la  révolution  politique  et  la  révolution  industrielle. 
Jusqu'à  présent,  aucune  loi  morale  n'est  apparue 
pour  les  remplacer.  L'idée  ploutocralique  accable 
tout  et  opprime  tout;  elle  règne    sans   contrôle. 
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sans  règle  et  sans  merci!  Unégoïsme  cupide,  voilà 
l'esprit  qui  domine  dans  nos  classes  élevées  et  son 
influence  ignoble  est  irrésistible Envie,  ini- 
mitié, douleur  et  rage  contenue  chez  les  pauvres; 
vanité,  extravagance,  luxure  et  débauche  chez  les 
riches  ;  voilà  les  symptômes  du  grand  conflit  social 
qui  certainement  surviendra  au  Japon  dans  un 
avenir  très  rapproché  !  » 

Ces  paroles  âpres  n'ont  rien  d'exagéré  quand  on 
songe  au  misérable  sort  des  infortunées  créatures 
qui  s'étiolent  dans  les  bagnes  industriels. 

Où  sont  les  adorables  bébés  japonais  parés  de 
soieries  multicolores  et  chatoyantes,  les  bébés 
joyeux  et  brillants  comme  des  oiseaux  de  paradis? 
Les  voilà,  vêtus  de  toile  à  sac,  emprisonnés  dans 
l'atelier  sinistre  où  grincent  et  ronflent  les  métiers. 
Où  sont  les  musumés  sautillantes  et  frêles,  les 
rieuses  musumés  dont  on  nous  avait  dit  qu'elles 
ne  savaient  que  rire  et  aimer.  Les  voilà  cloîtrées 
dans  la  fabrique  enfumée,  sous  l'œil  du  contre- 
maître tyrannique  :  colibris  changés  en  chauves - 
souris.  Lo  progrès  fait  beaucoup  de  victimes  et  il 
tue  beaucoup  de  choses  plus  belles  que  lui. 

Le  progrès!  dans  son  cortège  triomphal  il  a 
amené  avec  lui,  au  Japon,  une  immense  misère! 
Somme  toute,  au  temps  passé,  le  peuple  était-il 
aussi  soulTrant  que  maintenant? Je  me  le  demande! 
En  1901,  c'est-à-dire  à  une  époque  relativement 
récente,    Chamberlain    écrivait   :    «    Les    riches 
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n'étant  pas  extravagants,  les  pauvres  ne  sont  pas 
abjects;  en  fait,  quoique  la  pauvreté  existe,  le 
paupérisme  n'existe  pas.» 

Comment  devons-nous  comprendre  cette  phrase? 
Le  maître  l'a  écrite  au  déclin  de  sa  carrière  ;  elle 
résumait  pour  lui,  en  1901,  des  observations  qu'il 
avait  faites  de  1873  à  1901.  Mais  nous,  qui  sommes 
arrivés  au  Japon  en  1904,  nous  avons  vu  dans  ce 
pays  un  paupérisme  effrayant  que  plusieurs  autres 
Européens  ont  constaté,  étudié  et  dépeint  en  même 
temps  que  nous.  Ce  qu'il  faut  savoir,  c'est  que  le 
militarisme  mine  le  Japon.  Les  victoires  de  1894 
remportées  sur  les  troupes  chinoises  et  les  vic- 
toires de  1904  remportées  sur  les  troupes  russes 
ont  amené  avec  elles  une  moisson  de  gloire  et  une 
recrudescence  de  misère. 

Les  guerres  contre  la  Chine  et  contre  la  Russie 
avaient  endetté  le  Japon  ;  les  armements  nouveaux 
que  ce  pays  s'impose  en  vue  d'une  guerre  éven- 
tuelle le  ruinent.  Telle  est  la  vérité.  ' 


CHAPITRE  V 
Les  charges  accablantes  du   Japon. 


En  1893,  îivant  la  guerre  de  Chine,  les  dépenses 
figuraient  au  budget  pour  83  millions  de  yen  ; 
après  ladite  guerre,  elles  s'élevaient  au  chiffre  de 
168  millions;  après  la  campagne  de  Mandchourie, 
elles  atteignaient  près  de  505  millions.  Voici,  d'ail- 
leurs, un  tableau  comparatif  qui  est  vraiment 
instructif  : 

Années.  Total  des  dépenses. 

1903 249.596.131  yen. 

1904 277.055.082 

1905 420.741.205 

19(X; 504.962.489 

1907 61G.541.0'i7 

La  dette  publique  atteignait,  au  mois  de  mars 
1907,  le  chiffre  énorme  de  2.192  millions  de  yen 
se  réparlissant  ainsi  : 

Emprunta  iiiUh'iour.H  .   .   .    .       J  .O'iG. 254. 73.3 
Emprunts  o\t(>ri('urs  .   .    .    .       1  .l'i().l76.(K)0 
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Ladite  dette  publique,  comparativement  à  ce 
qu'elle  était  avant  la  guerre  de  Chine  (1894)  a 
augmenté  dans  la  proportion  de  1  à  7.  Comparati- 
vement à  ce  qu'elle  était  avant  la  guerre  russo- 
japonaise  (1904-1905).  elle  est  maintenant  3.8  fois 
plus  considérable.  En  1906,  au  lendemain  du 
traité  de  Portsmouth,  les  charges  publiques  ont 
augmenté  de  37  0/0  pour  les  impôts  nationaux  et 
départementaux;  de  11  0/0  pour  les  villes:  de 
4.3  0  0  pour  les  bourgades  et  les  villages,  ce  qui 
donne  une  augmentation  globale  de  91  0/0.  En 
l'année  1907,  cette  progression  a  continué,  mais 
aucune  statistique  ne  nous  permet  encore  de  la 
connaître  exactement.  Les  charges  publiques 
étaient,  par  individu,  de  2  yen,  en  1893;  elles  se 
sont  élevées,  en  1907,  à  12  yen  60.  Ainsi,  elles  ont 
sextuplé.  La  dette  publique  se  ré[)artissait  par  tête 
à  4  yen  40  en  1893;  elle  a  atteint  46  yen  en  1907  ; 
elle  a  donc  décuplé. 

Les  impôts  pèsent  lourdement  sur  la  population 
japonaise;  ils  l'écrasent.  Mais  comment  pourrait-il 
en  être  autrement  ?  Tout  est  taxé,  au  Japon.  Un 
impôt  est  i)erçu  sur  tous  les  revenus  supérieurs  à 
7.50  francs  par  an.  La  propriété  foncière  est  taxée. 
Tous  les  commerces  sont  taxés,  et  parfois  simul- 
tanément, (le  trois  ou  quatre  manières.  Les 
li(iueurs,  le  sucre,  les  remèdes  pharmaceutiques, 
les  billets  de  chemins  de  fer  sont  taxés.  Le  tabac, 
le    sel   et   le   camphre    sont   monopolisés    par  le 
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gouvernement  et  mis  en  vente  à  un  prix  exorbitant. 

Les  droits  de  douane  n'ont  pas  seulement  été 
augmentés.  Les  impôts  extraordinaires,  qu'on  avait 
créés  provisoirement  pour  faire  face  à  la  lutte  de 
Mandchouric,  sont  devenus  permanents  :  c'est 
ainsi  qu'une  taxe  de  guerre  de  15  G/0  continue  à 
être  prélevée  sur  tous  les  produits  manufacturés. 
Cette  taxe,  imposée  aux  marchandises  d'importa- 
tion, l'est,  par  surcroît,  aux  produits  similaires 
fabriqués  dans  le  pays  même. 

Le  gouvernement  exploite  les  chèques,  les  elfels 
de  commerce,  les  quittances,  les  opérations  de 
Bourse,  le  lancement  des  navires  ;  il  fait  argent 
de  tout.  Le  Japon  paie  très  cher  sa  gloire  ;  il  la 
paie  de  souffrances  auxquelles  on  ne  saurait  en- 
trevoir de  remède,  puisqu'il  ne  veut  point  sus- 
pendre ses  armements  colossaux. 

Chose  véritablement  prodigieuse,  ce  pays  pan- 
telant, haletant,  exténué,  a  consacré  à  des  prépa- 
ratifs guerriers,  pendant  l'année  qui  a  fini  le 
31  mars  1908,  plus  d'argent  qu'il  n'en  a  jamais  en 
aucune  année  précédente  attribué  à  la  guerre  et  à 
la  marine  (194.099.387  yen).  Le  Japon  arme,  le 
Japon  grandit  en  puissance  et  en  prestige,  mais  il 
s'immole,  et  le  piédestal  sur  lequel  il  se  crispe  est 
fait  de  ses  douleurs  accumulées... 

Un  grand  nombre  de  journaux,  inquiétés  par  les 
souffrances  du  peuple  et  par  les  plaintes  qu'ils 
entendent  retentir,    font  présentement  des   cam- 
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pagnes  contre  l'excès  des  armements.  Le  Miyako, 
VAsnlii,  le  A'ilion  exhortent  le  gouvernement  à  la 
prudence.  Le  Taii/o  de  mars  1908  conclut  un  long 
article   sur  les   finances  par  celte  exclamation  : 
«  Nous  courons  à  la  faillite  !  »  Le  7'aiyo  n'est  pas 
un  journal  à  sensation,  cest  la  plus  importante,  la 
plus  grave  des  revues  japonaises.  Lisez  ces  lignes 
alarmantes  :  «  D'après  une  statistique  dressée  par 
les  Chambres  de  commerce,  dans  les  dépenses  or- 
dinaires, l'armée  entre  pour  38,17  0  0,  la  marine 
pour  24,27  0/0  du  budget  total.  L'armée  et  la  ma- 
rine absorbent  donc  62  0/0  du  budget,  tandis  que 
13  0/0  seulement  sont   affectés  aux  communica- 
tions et  3,30  0/0  au  commerce  et  à  l'industrie.  Pour 
les  dépenses  extraordinaires,  il  est  vrai,  les  com- 
munications reçoivent  32,5  0/0,  le   commerce   et 
l'industrie  7  ;  mais  l'armée  et  la  marine  figurent 
encore    pour  44,2   0/0  (respectivement    19,18  et 
24,41).  Alors  qu'avant  la  guerre  de  Chine  les  dé- 
penses militaires  ne  dépassaient  pas  de  20  à  30  0/0, 
elles  menacent  de  s'élever  à  70  0/0.  N'est-ce  pas 
effrayant?  Pourquoi  s'acharner  à  vouloir  achever 
en  sept  ans  le  programme  des  amendements  mili- 
taires,  alors  qu'il  est  avéré   qu'il   en   faudra  au 
moins  dix-sept  pour  le  mener  à  bonne  fin,  tant 
pour  l'armée  de  terre  que  pour  la  marine?  Pour- 
quoi se  montrer  si  pressé,  à  une  heure  surtout  où 
le  peuple  est  dans  la  détresse  et  où  nos  finances 
ne  nous  le  permettent  pas?  » 


CHAPITRE  VI 

Les  abîmes  de  la  misère  japonaise.  —  Le  chô- 
mage, les  grèves  et  les  conflits  armés. 


îl  est  aisé  de  comprendre  pourquoi  les  États- 
Unis,  le  Canada  et  le  Mexique  apparaissent  dans 
rimagination  des  travailleurs  japonais  comme  de 
véritables  terres  promises.  Pouvoir  gagner  en  un 
seul  jour  plus  qu'un  fructueux  travail  ne  rapporte 
au  Japon  en  une  semaine,  n'est-ce  point  vraiment 
merveilleux?  Mais,  hélas  !  voilà  que  ces  pays  de 
Cocagne  refusent  de  recevoir  indéfiniment  les 
«  Asiatiques  ».  Que  devenir?  Où  aller?  aux  colo- 
nies? Oui,  sans  doute  !  Mais  Formose  est  torride 
et  malsaine.  La  Corée  est  glaciale,  et  puis,  pour 
commencer  la  moindre  exploitation  dans  ces  con- 
trées, il  faut  des  capitaux.  Ceux  qui  voudraient 
s'expatrier  n'ont  pas  un  sen.  C'est  inextricable! 

Après  la  guerre  de  Mandchou  rie,  des  milliers  de 
vétérans  licenciés  sont  réapparus  dans  leur  ville 
natale.  Gloire  ot   misère  !  Ces   vainqueurs,  après 
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avoir  entendu  retentir  les  éphémères  acclamations 
(le  la  foule,  aHaient  se  trouver,  comme  des  para- 
sites et  des  intrus,  au  milieu  de  communautés 
réorganisées  en  leur  absence  et  où  nulle  place 
n'était  plus  à  prendre. 

Déjà,  avant  leur  retour,  des  prolétaires  famé- 
liques se  disputaient  âprement  le  moindre  gagne- 
pain.  Que  devenir?  Au  bon  vieux  temps,  les  sans- 
travail  avaient  au  moins  la  ressource  de  se  faire 
A»rMmfli!/a.  La  corporationdes  Kuruma-ya*  acompte 
à  Tokio  jusqu'à  soixante  mille  hommes  robustes. 
Mais  elle  se  sentait,  de  plus  en  plus,  mena- 
cée par  la  concurrence  des  tramways  électriques 
et  des  chemins  de  fer  de  banlieue.  Les  triompha- 
teurs de  Moukden  avaient  vu  s'amincir  devant  eux, 
puis  disparaître,  la  cohue  bruyante  des  admira- 
teurs. Les  lanternes  des  fêtes  patriotiques  s'étaient 
éteintes  ;  bientôt  ils  eussent  pu  croire  que  le  vent 
avait  emporté  toutes  les  oriflammes  et  ils  étaient 
restés  seuls,  revenants  mélancoliques,  entourés 
seulement  de  deux  sinistres  compagnonnes  :  la 
faim  et  l'abjection. 

Avec  elles,  ils  ont  erré  de  village  en  village, 
puis  ils  ont  fini  par  venir  s'échouer,  désemparés, 
en  pleine  détresse,  parmi  les  bas-fonds  des  grandes 
cités.  J'ai  vu.  à  Tokio,  un  ancien  soldat  que  les 
pnvations  avaient  rendu  malade;   il  louait,  à  rai- 
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son  de  i5  centimes  par  jour,  une  hutte  sordide  où 
sa  femme  et  ses  cinq  enfants  étaient  entassés.  Le 
malheureux  se  désespérait.  Il  avait  en  vain  cher- 
ché à  s'employer.  Toute  son  ambition  était  de 
gagner  de  20  à  30  francs  par  mois.  «  Avec  cela, 
disait-il,  je  pourrais  nourrir  ma  famille.  »  «  De  quoi 
pourrait-il  la  nourrir  à  ce  prix,  murmura  mon 
interprèle,  sinon  de  détritus  de  poisson,  de  riz 
corrompu  et  de  tous  les  déchets  de  la  ville.  Mais, 
actuellement,  le  malheureux  n'a  même  pas  cela!  » 
Qui  dira  les  horreurs  du  quartier  de  Shitaya  à 
Tokio?Il  y  a  là  deux  mille  maisons  où  la  misère 
se  fait  épouvante;  on  y  voit  le  dernier  degré  de  la 
dégradation  humaine.  Des  foules  entières  n'y  sub- 
sistent qu'  «  à  la  journée  »  ;  des  rues  entières 
comme  le  Shin  Ami  Cho,  qui  compte  trois  cent 
cinquante  maisons,  sont  peuplées  de  gens  si 
pauvres  qu'ils  ne  possèdent  même  pas  la  cou- 
verture dont  ils  s'enveloppent  quand  ils  dorment. 
Moyennant  un  demi-sou,  ils  louent,  chaque  nuit, 
une  sorte  de  harde  faite  de  chiffons  cousus  ensemble. 
Parfois,  l'hiver,  toute  une  famille  grelotte  sous  ces 
loques  ignobles.  11  y  a  aussi,  à  Shitaya,  pour  ceux 
qui  n'ont  pas  de  demeure,  des  maisons  où. 
moyennant  un  sou,  les  misérables  peuvent  dor- 
mir; ils  sont  là,  tapis,  par  centaines,  les  uns 
contre  les  autres,  dans  la  fange  et  la  vermine.  Ces 
indigents  se  maintiennent  ainsi  en  vie.  Depuis 
longtemps,  ils  ont  été  contraints  de   laisser  aux 
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mains  des  usuriers  tout  ce  qui  avait  pu  être  donné 
en  gage.  Chose  horrible,  des  hommes  s'enrichissent 
dans  ces  abîmes  de  desespoir.  Les  Shyloclc  de 
Tokio  entendent  que  leur  argent  leur  rapporte  de 
5  à  8  pour  100  chaque  mois  et  ils  y  réussissent. 

Et  pourtant,  Shilaya  ou  Shin  Ami  Cho  ne  sont 
pas  des  cours  des  miracles  :  elles  ne  sont  pas  le 
refuge  des  seuls  estropiés,  mendiants,  chanteurs 
ambulants,  malandrins  et  truands;  elles  n'abritent 
point  seulement  la  séquelle  lamentable  des  dégé- 
nérés, des  éclopés,  ce  n'est  point  la  halle  aux 
débris  d'hommes.  Il  y  a  là  beaucoup  d'artisans, 
des  bateliers,  des  kuruma-ya,  des  marchands 
ambulants,  des  raccommodeurs  de  menus  objets; 
tous  ceux  que  le  chômage  forcé  a  réduit  à  un  com- 
plet état  de  destitution,  de  dégradation  physique 
et  morale.  C'est  ici  le  quartier  infernal  des  man- 
geurs de  choses  immondes.  Ceux  qui  le  hantent 
s'alimentent  d'entrailles  et  de  têtes  de  poissons,  ils 
grignotent  du  riz  corrompu,  des  fruits  pourris  et 
des  détritus  de  viande.  Il  faut  que  la  vie  générale 
du  pays  soit  réellement  bien  pauvre,  pour  que  des 
entreprises  commerciales  se  soient  édillées  sur  cette 
fange;  pour  que  la  trituration  de  ces  immondices 
encore  comestibles,  et  la  manutention  de  ces  ali- 
ments déjà  mangés  puisse  constituer  une  «  affaire  ». 

Des  restaurants  à  un  sou  composent  leur  menu 
de  rogatons  abominables,  disputés  aux  mouches 
stercoraires  et  aux  vers  qui  rongent  les  charognes. 

22. 
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Une  «compagnie»  leur  assure  la  fourniture  des 
déchets  provenant  des  grands  restaurants,  des 
casernes. et  des  hôpitaux.  Et  cette  compagnie  est 
importante;  elle  a  des  collecteurs  dont  le  métier 
est  d'accaparer,  de  trier  les  intestins  d'animaux  et 
toutes  les  bribes  qui  commencent  à  pourrir  dans 
les  profondeurs  nauséabondes  des  boîtes  à  ordures; 
elle  prospère,  elle  améliore  ses  procédés  d'appro- 
visionnement et  de  transport,  elle  a  ses  employés 
principaux,  ses  dépôts  centraux  et  ses  véhicules. 
Parfois,  sans  qu'on  sache  pourquoi,  la  matière 
man(iue,  il  y  a  disette  d'immondices.  Alors,  la 
foule  alfamée  qui  attend  près  de  ses  gargottes  la 
rentrée  des  charrettes  remplies  de  substances  nour- 
ricières, la  foule  affamée  grince  des  dents.  Voilà 
les  bas-fonds  de  Tokiol  Que  de  semblables  négoces 
y  soient  rémunérateurs,  que  des  usuriers  et  des 
regrattiers  puissent  trouver  prolilable  d'y  exploiter 
une  humanité  vêtue  de  miettes  et  nourrie  de 
rebuts,  voilà  qui  nous  montre  la  permanence  de  ces 
tragiques  misères.  Mais  comment  pourrait-il  en 
être  autrement?  On  estime  à  soixante  mille,  rien 
que  dans  la  capitale,  le  nombre  des  hommes 
sans  travail  quoique  valides. 

Dès  1003,  la  misère  du  peuple  était  si  grande 
qu'il  y  avait,  <lans  Tokio,  plus  de  50.000  personnes 
reconnues  trop  indigentes  pour  payer  leur  impôt 
de  résidence  qui  ne  s'élève,  actuellement,  qu'à 
50 centimes!  Et,  tandis  que  le  dénuement  du  peuple 
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devient  chaque  jour  plus  alarmant,  la  fortune 
publique  a  une  lendauce  de  plus  en  plus  marquée 
à  s'amasser  dans  les  coiïres  des  «  nouveaux  riches  », 
des  quelques  familles  que  le  régime  actuel  a 
rendues  opulentes;  tout  le  pays  appartiendra 
bientôt  à  ces  contracteurs,  à,  ces  banquiers,  à  ces 
propriétaires  de  mines,  de  chemins  de  fer  et 
d'usines  qu'on  appelle  les  Mitsui,  les  'Iwasaki,  les 
Shibusawa.  les  Okura,  les  Furukawa.  Mais  il  est 
vrai  que  le  malaise  causé  par  l'élévation  du  prix 
de  la  vie  n'affecte  point  seulement  les  ouvriers. 
Tous  les  petits  fonctionnaires  et  beaucoup  de  per- 
sonnes appartenant  aux  carrières  libérales  en 
souffrent  autant  qu'eux.  Ils  souffrent  sans  mot 
dire,  mais  ils  s'assombrissent. 

Si  aucun  journal  quotidien  n'adopte  ouvertement 
les  idées  socialistes,  en  revanche,  on  peut  trouver, 
dans  beaucoup  d'organes,  des  récits  ou  des 
réllexions  qui  devraient  effrayer  la  classe  diri- 
geante. 

Du  fhkuqo-Zasshi  (15  juillet  1904)  : 
«  Ouvriers  sans  travail.  —  Dans  les  compagnies 
industrielles,  le  nombre  dos  ouvriers  a  été  géné- 
ralement réduit  de  30  à  40  7o-  Dans  nombre  d'im- 
primeries, les  ouvriers  travaillent  une  demi-journée 
ou  une  journée  sur  deux.  A  Tokio  seulement,  il  y 
a  actuellement  (15  juillet),  près  de  100.000  ouvriers 
réduits  au  chômage.  Un  peu  partout,  dans  les  rues 
ou  les  jardins   publics   comme   celui   d'Uéno,  on 
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trouve  des  gens  errants,  à  l'air  soucieux.  Le  gou- 
vernement a  bien  fait  étudier,  dans  les  pays 
étrangers,  les  divers  moyens  de  secourir  les 
ouvriers  sans  travail,  mais  il  s'est  borné  à  publier 
les  résultats  de  ses  enquêtes.  Si  la  police  renconire 
quelques-uns  de  ces  miséreux,  elle  les  interroge, 
les  fouille  et  les  traite  comme  des  suspects.  Il 
pourrait  fort  bien  arriver  que  ces  pauvres  gens, 
poussés  à  bout,  soulèvent  quelque  émeute.  Ne 
ferait-on  pas  mieux  d'employer  l'argent  que  coû- 
tera peut-être,  un  jour,  la  répression  de  leur 
révolte  et  l'internement  de  ces  malheureux  dans 
les  prisons,  à  leur  procurer  actuellement  du  tra- 
vail?» 

Ces  prévisions  allaient  se  réaliser.  Lisez  VAsalii, 
de  Tokio  (3  décembre  1907)  :  «  La  situation  de  la 
basse  classe,  au  Japon,  devient  de  plus  en  plus 
lamentable.  Le  gros  des  charges  extraordinaires 
retombe  sur  elle.  Elle  accepte  encore  ses  souffrances 
parce  qu'elle  est  moins  cultivée  que  le  prolétariat 
européen.  Mais  bientôt,  l'éducation  sera  plus 
répandue  et  rien  ne  dit  que  la  lutte  des  classes 
n'arrivera  pas  plus  vite  qu'on  n'avait  prévu.  » 

Le  Chuo  Koron  de  mars  1907,  dans  un  entrefilet, 
sur  les  «  Choses  du  temps  »,  nous  apprend  que  la 
police  a  jugé  opportun  de  dissoudre  la  «  Sociale 
du  Japon  »,  fondée  par  MM.  Sakai,  Nishikavva  et 
Ishikawa;  elle  était  «  attentatoire  au  bon  ordre  et 
à  la  tranquillité  publique».  La  même  revue  signale 
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diverses  grèves  qui  se  sont  produites  ces  derniers 
temps,  dans  les  chantiers  de  constructions  navales 
de  la  Mitsubishi  à  Nagasaki  :  8.000  ouvriers  ont 
cessé  de  travailler  dans  l'espoir  d'obtenir  ainsi 
l'augmentation  de  leurs  salaires.  Aux  mines  de 
Yusenji,  dans  le  Ken  d'Ishikawa,  l^iOO  mineurs  se 
sont  ligués  dans  le  même  but,  des  grèves  partielles 
se  sont  déclarées  en  maints  endroits,  |)aFticulière- 
mcnt  dans  les  manufactures  de  tabac,  à  Osaka. 
La  revue  ajoute  que  ces  soulèvements  des  masses 
ouvrières  menacent  de  s'étendre  et  de  prendre  un 
caractère  de  plus  en  plus  sérieux. 

Les  mines  de  cuivre  d'Ashio,  dans  le  Gumma, 
Ken,  comprenant  les  mines  de  Motoyama,  Tsudo 
et  Kodaki,  sont  la  propriété  de  la  Société  Furu- 
kawa  et  emploient  16.000  personnes.  Dans  l'après- 
midi  du  0  février  ITM)?,  les  ouvriers  des  deux  mines 
de  Motoyama  et  de  Tsudo  s'ameutaient  soudaine- 
ment, ils  s'emparaient  des  magasins,  et  pillaient 
les  provisions  qui  y  étaient  enfermées  ;  ils  se 
livraient  à  une  orgie  de  Saké\  ils  mettaient  le  feu 
aux  bureaux,  ils  détruisaient  les  habitations  des 
surveillants,  ils  prenaient  possession  des  mines  et 
forçaient  la  police  à  se  retirer.  Un  des  directeurs 
des  travaux,  M.  Minami  Teiichi,  tombé  entre  les 
mains  des  grévistes,  était  roué  de  coups  de  bâton. 
Finalement,  le  7,  quatre  compagnies  d'infanterie, 
dépêchées  deTakasaki.  arrivaient  à  Ashio  et  rétablis- 
saient l'ordre.  150  arrestations  étaient  faites.  Deux 
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propagandistes  socialistes,  Minami  Sukemasa  et 
Nagaska,  qui  avaient  organisé  il  y  a  quelque  temps 
parmi  les  ouvriers  le  «  Parti  de  la  Vérité  »  (Shi- 
seikwai)  et  qu'on  soupçonnait  d'être  les  principaux 
instigateurs  du  mouvement,  étaient  incarcérés. 
D'autre  part,  des  perquisitions  étaient  faites  à 
Tokio  chez  certains  socialistes  et  en  particulier 
chez  l'éditeur  du  Hehnin  Shimbun,  M.  JNishikawa 
Keijiro.  Les  causes  de  cette  grève  n'ont  pas  encore 
été  éclaircies.  D'après  certains,  les  ouvriers  qui 
gagnent  en  moyenne  de  70  à  80  sen  par  jour 
réciamaiept  une  augmentation  de  salaire.  D'autres 
attribuent  l'émeute  à  l'esprit  d'animosité  régnant 
parmi  les  mineurs  à  l'égard  des  directeurs  et  des 
contremaîtres  chargés  de  surveiller  les  travaux. 
Le  7myo{ma,rs  1907)  préconisait  l'union  du  capital 
et  du  travail  :  «  Au  Japon,  jusqu'en  ces  derniers 
temps  et  grâce  à  l'empreinte  laissée  par  les  vieilles 
traditions  et  les  coutumes  féodales,  les  ouvriers 
n'ont  pas  encore  commis  d'excès  graves.  »  Mais 
cet  état  de  choses  va  disparaître  :  l'alfaire  récente 
d'Ashio  est  un  mauvais  symptôme.  «  Il  n'est  pas 
douteux  que  des  socialistes  ont  incité  les  ouvriers 
à  la  violence  :  parmi  ceux-ci,  il  en  est  qui  rêvent 
de  marcher  sur  les  traces  de  leurs  collègues  les 
plus  avancés  d'Europe.  Ce  serait  certes  un  danger 
sérieux  pour  le  Japon  si  les  formes  violentes  du 
socialisme  venaient  à  s'acclimater  dans  un  pays 
où  l'on  fait  si  bon  marché  de  la  vie.  » 
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Le  19  avril  11M37, plus  de  1.000  mineurs  employés 
aux  mines  de  charbon  de  Horonaie  (Ilokkaido),  se 
mettaient  en  grève;  ils  demandaient  une  augmen- 
tation de  salaire  et,  pour  appuyer  leurs  réelam-a- 
tions,  ils  lançaient  des  bombes  dans  les  bureaux 
de  la  Compagnie  et  forçaient  la  police  abattre  en 
retraite.  A  Bessbi  (Shikoku)  plusieurs  centaines 
de  mineurs,  dans  la  nuit  du  4  juin,  employaient 
la  dynamite  contre  les  maisons  des  directeurs  et 
des  surveillants;  ils  coupaient  les  fils  télégra- 
phiques, et,  au  cours  de  certaines  bagarres  avec  les 
agents  de  police,  ils  tuaient  le  chef  de  ceux-ci.  Le 
Tokii)  Nicliinichl  du  7  juin  constate  que,  depuis 
l'allaire  des  mines  d'Ashio,  les  soulèvements 
ouvriers,  soit  aux  docks  d'Uraga,  soit  à  Iloronai, 
soit  à  Besshi,  assument  un  caractère  constant  de 
violence.  «La  raison  alléguée  de  ces  émeutes  c'est, 
assure-t-on,  le  taux  insuffisant  des  salaires.  Mais 
les  ouvriers,  quand  la  crise  est  passée,  reprennent 
d'ordinaire  leur  travail  dans  les  mêm«s  condi- 
tions qu'auparavant.  Dès  lors,  on  peut  supposer 
qu'ils  avaient  agi  à  l'instigation  de  certains  me- 
neurs, de  certains  pêcheurs  en  eau  trouble,  de 
certains  socialistes  toujours  prêts  à  montrer  dans 
le  j)alron  un  ennemi.  Tandis  que  le  rôle  véritable 
du  socialisme  serait  de  rapprocher  les  capitalistes 
et  les  salariés,  et  de  promouvoir  par  une  entente 
commune  les  intérêts  des  uns  et  des  autres,  les 
diverses  catégories  de  nos  modernes  socialistes  ne 
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tendent  guère  qu'à  augmenter  les  causes  de  mal- 
entendus. » 

Du  Maïnkhl  du  7  juin  :  «  Le  gouvernement  se 
montre  extrêmement  sévère  envers  les  socialistes; 
il  voit  en  eux  les  propagateurs  des  doctrines 
dangereuses  nées  en  Europe;  il  les  accuse  de 
semer  la  discorde  entre  ouvriers  et  patrons.  11 
interdit  leurs  réunions,  leurs  conférences  ;  il 
prohibe  leurs  publications,  et  va  même  jusqu'à 
jeter  ces  hommes  en  prison.  Après  cela,  les  socia- 
listes n'osant  plus  élever  la  voix,  le  gouvernement 
est  tranquille.  Et  voilà  que  soudain  les  travailleurs 
se  soulèvent.  Les  grèves  entreprises  en  vue  d'ob- 
tenir une  augmentation  des  salaires  deviennent 
des  faits  presque  quotidiens.  Les  grévistes  ont 
recours  à  la  violence  pour  arriver  à  leurs  fins  ;  ils 
s'arment,  ils  lancent  des  bombes.  Les  membres 
du  gouvernement  comprennent -ils  enfin  que  la 
vraie  cause  de  ces  soulèvements  n'est  nullement 
dans  les  agitations  socialistes?  Cette  cause  gît  uni- 
quement dans  la  condition  des  travailleurs.  D'une 
pari,  ils  sont  pressurés  par  la  cherté  croissante  de 
la  vie  ;  d'autre  part,  ils  ne  reçoivent  que  des 
salaires  insuffisants.  C'est  la  situation  économique 
qui  constitue  le  fond  de  ce  problème,  et  le  gou- 
vernement est  en  partie  responsable  de  cette 
situation  en  laissant  subsister  des  impôts  qui 
pèsent  lourdement  sur  le  peuple.  (Impôt  sur  le 
sel,  sur  les  communications,   sur   l'industrie  tex- 
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lile.  etc.)  Les  capitalistes  qui  sont  en  contact  plus 
direct  avec  les  prolétaires,  au  lieu  de  ne  penser 
qu'à  grossir  leur  fortune  aux  dépens  de  ces  mal- 
heureux, devraient  songer  qu'il  est  de  leur  intérêt 
même  d'assurer  la  paix  et  la  tranquillité  parmi 
leurs  ouvriers. 

Le  Nirolai  ;8  juin)  :  «  Pour  remédier  à  la  situa- 
tion, il  ue  suffît  pas  de  faire  des  enquêtes,  ni  d'em- 
prisonner des  coupables.  11  faut  encore  examiner 
si  les  plaintes  des  ouvriers,  tyrannisés  et  mal 
payés,  ne  sont  pas  fondées.  Les  diplômés  de 
l'Université,  qui,  ne  connaissant  rien  à  la  condition 
des  ouvriers,  prennent  vis-à-vis  d'eux  des  airs  de 
daïmios  et  ne  font  aucun  cas  de  leurs  réclamations, 
ne  sont  guère  propres  qu'à  envenimer  la  situation. 
Faute  de  soupape  de  sûreté,  une  machine  est 
exposée  à  éclater.  En  agissant  despotiquement  à 
l'égard  des  travailleurs,  en  ne  leur  permettant  ni 
la  liberté  de  la  parole,  ni  celle  des  réunions  {pu- 
bliques, en  les  abandonnant  à  une  condition  pire 
que  celle  des  anciens  esclaves,  on  provoque  leurs 
violences.  Si  l'on  veut  prévenir  les  soulèvements  à 
venir,  il  y  a  lieu  de  changer  d'attitude  à  l'égard 
des  travailleurs.  » 
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CHAPITRE   VII 

Obstacles  à  la  diffusion  des  idées  socialistes. 
La  solidarité  subie  et  la  solidarité  voulue. 


Ah!  certes,  il  faut  se  garder  de  toute  exagéra- 
tion ;  il  convient  de  considérer  avec  un  parti  pris 
d'imprécision  et  avec  cette  idée  préconçue  de  ne 
point  conclure,  les  faits  que  nous  venons  d'énu- 
mérer.  Nous  avons  constaté  surle  ciel  nippon  Texis- 
tence  d'une  nébuleuse,  mais  nous  ignorons  quelle 
matière  la  compose  et  quelle  influence  elle  pourra 
exercer  dans  l'espace. 

Observée  généralement,  la  presque  totalité  de 
la  population  japonaise,  tout  imprégnée  d'un 
atavisme  féodal,  reste  imbue  de  patriotisme,  de 
loyalisme,  d'esprit  d'obéissance  et  de  (idélilé  au 
culte  de  l'empereur;  la  masse  du  peuple  japonais 
se  laissera  encore  longtemps  guider  sans  murmu- 
rer ])ar  la  petite  oligarchie  politico-militaire  que 
composent  les  conseillers  intimes  de  ce  monarque. 

Le  Japon,  dans  son  ensemble,  demeure  un  pays 
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agricole.  La  résignation  souriante  de  ses  cultiva- 
teurs assurera  pendant  longtemps  sa  stabilité 
politique.  Ces  paysans  d'Asie  ont  devant  la  souf- 
france un  stoïcisme  sans  borne,  une  patience  dont 
nous  ne  connaissons  pas  l'étendue  :  l'idée  révolu- 
tionnaire ne  saurait  pénétrer  vite  les  masses  cam- 
pagnardes où  se  sont  conservés  vivaces,  comme 
au  temps  des  vieux  daïmios,  les  superstitions,  l'es- 
prit d'obéissance,  le  loyalisme  et  le  respect  de 
l'autorité  qui  caractérisaient  autrefois  tous  les 
enfants  du  Nippon. 

11  est  important  de  noter  que  les  troubles  (U 
septemhr<%  s'ils  agitèrent  Tokio  et  plusieurs  grandes 
villes  ne  s'étendirent  cependant  point  aux  classes 
rurales.  Et  s'ils  prirent  dans  la  capitale  et  à 
Osaka  une  importance  extraordinaire,  c'est  qu'une 
partie  de  l'élite  politique  du  i»ays  et  presque 
tous  les  journaux  les  avaient  préparés.  Il  a  fallu, 
pour  amener  ce  déchaînement  de  fureurs,  que  la 
première  impulsion  fût  donnée  par  plusieurs 
politiciens  importants,  à  la  conspiration  desquels 
étaient  affiliés  de  nombreux  hommes  d'action. 

Lors  de  la  restauration  de  1808  et  de  la  mo- 
dernisation du  pays,  toute  la  transformation  est 
venue  d'en  Jiaul  ;  elle  a  été  faite  entièrement  par 
la  classe  dirigeante,  par  cette  aristocratie  militaire 
qui  était  en  même  temps  une  élite  intellectuelle.  La 
masse  populaire  n'a  jamais  pris  p>art,  de  près  ou  de 
loin,  à  l'administration  des  affaires  nationales  ;  elle 
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n'a  pas  d'éducation  politique  ;  elle  esthabituée  à  se 
laisser  conduire,  à  obéir;  elle  ne  récrimine  jamais; 
elle  obtempère.  Or,  la  classe  dirigeante,  dont  nous 
venons  de  parler,  est  —  cela  va  de  soi  —  opposée 
au  socialisme,  et  c'est  elle  qui,  jusqu'à  présent, 
détient  tous  les  moyens  d'action,  toutes  les  in- 
lluences,  toutes  les  forces  organisées.  Nons  avons 
cependant  noté  plus  haut  qu'une  partie  de  cette 
élile  avait  paru  incliner  vers  le  socialisme  d'Etal, 
mais  c'est  là  une  simple  indication  qui  reste  jus- 
qu'à présent  sans  portée  définie. 


Nous  avons,  dans  tout  ce  qui  précède,  montré 
les  efforts  faits  par  des  novateurs  imbus  de  cer- 
taines idées  européennes  pour  propager  parmi  les 
masses  ouvrières  du  Japon  les  principes  socia- 
listes. Ils  semblent  y  avoir  plus  ou  moins  réussi 
puisqu'ils  ont  fomenté,  dans  plusieurs  districts 
industriels,  des  grèves  importantes  suivies  de  per- 
turbations sanglantes.  La  question  maintenant  est 
de  savoir  si  ces  cas  partiels  pourront  tôt  ou  tard 
se  généraliser  et  si  la  population  japonaise  consi- 
dérée in  globo  est  susceptible  de  se  laisser  péné- 
trer par  les  idées  socialistes. 

Nous  louchons  là  au  plus  subtil  de  tous  les  pro- 
blèmes et  nous  n'en  cherchons  qu'avec  une  hési- 
tation compréhensible  la  solution. 

Nous  avons  constaté,  maintes  fois,  que  les  Japo- 
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nais  avaient  l'esprit  grégaire  '.  Dans  la  masse  popu- 
laire japonaise,  l'individu  se  subordonne  toujours 
à  la  famille,  au  clan,  à  la  corporation;  ses  opinions 
personnelles  tendent  toujours  a  s'etîacer  devant 
l'opinion  publique,  devant  le  précédent,  devant 
la  coutume,  devant  la  loi  non  écrite.  Ces  qua- 
lités de  solidarité,  de  cohésion,  d'  «  agglutination  », 
de  discipline  sembleraient  devoir  prédis{!)oser  sin- 
gulièrement le  peuple  japonais  à  l'adoption  des 
idées  socialistes. 

Gardons-nous  toutefois  de  le  penser  a  priori 
et  sachons  distinguer  l'énorme  différence  qui  existe 
entre  une  solidarité  subie  et  une  solidarité  voulue. 

Dans  la  conclusion  de  notre  liravoure  japonaise 
nous  écrivions  :  «  De  plus  en  plus  l'individu  tend 
à  se  dégager  du  vieux  communisme  inconscient, 
du  communisme  latent  que  lui  imposait  le  culte 
des  ancêtres  et  le  lien  familial.  Affranchi  de  l'esprit 
grégaire  et  devenu  individu  libre,  ira-t-il  jusqu'à 
se  précipiter  dans  ce  communisme  conscient  :  le 
collectivisme?  »  Par  là  nous  demandions  si,  après 
avoir  échappé  au  lien  de  la  solidarité  subie.,  ce 
nouveau-né,  r/y/(//wjrfi'/ japonais,  saurait  comprendre 
l'utilité  d'une  solidarité  voulue  par  lui. 

L'ouvrier  européen  qui  décide  de  s'affilier  à  un 
syndicat  socialiste  est  un  homme  libre  qui  a  la 
volonté  de  renoncer  à  une  partie    de   sa  liberté 

1.  Ojtto  icicc  est  dovoloppée  dans  les  pages  152  et  15.']. 

23. 
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C'est  de  son  propre  mouvement  qu'il  s'engage  à 
subordonner  sa  conduite  à  celle  d'une  collectivité. 
La  plus  grande  preuve  de  la  compréhension  qu'il 
a  de  sa  propre  liberté,  c'est  qu'il  sait  en  faire  usage 
pour  l'aliéner  temporairement.  La  solidarité  (jui  le 
liera  à  d'autres  ouvriers  sera  son  œuvre.  Or, 
l'homme  japonais  n'a  jamais,  jusqu'à  présent,  fait 
usage  de  sa  liberté.  H  a  été  affranchi,  en  1868,  du 
féodalisme,  non  point,  vous  le  savez,  par  une 
révolte  de  son  être,  mais  par  l'initiative  des  féodaux 
eux-mêmes.  Et  un  atavisme  pesant,  créé  par  des 
siècles  et  des  siècles  de  senitude,  a  fait  de  lui  un 
être  instinctivement  prêt  à  l'obéissance  et  à  l'effa- 
cement. 

L'homme  japonais,  jusqu'en  1868  et  même  jus- 
qu'à nos  jours,  est  né  assujcUl  :  assujetti  à  la 
famille,  à  la  commune,  au  clan,  au  culte  des 
ancêtres.  11  se  subordonne  spontanément,  il  a  un 
respect  inné  de  l'autorité  et  il  se  laisse  aveuglé- 
ment guider  par  elle.  Même  quand  il  se  révolte,  il 
suit  encore  des  chefs. 

Cependant,  à  mesure  que  se  disloquent  les 
cadres  de  l'ancienne  société  japonaise,  à  mesure 
que  l'afflux  des  procédés  européens  et  des  idées 
européennes  détruit  ou  diminue  tout  ce  qui  don- 
nait une  cohésion  au  Japon  du  bon  vieux  temps,  le 
nombre  devient  chaque  jour  plus  grand  des  indi- 
vidus qui  se  sentent  libérés  des  vétustés  supersti- 
tions, des  antiques  fois.  Ceux-là,  en  fait,  ne  croient 
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pins  à  rien  et  ambitionnant  seulement  de  bien 
vivre.  Mais  ces  atTrancbis  n'ont  aucune  éducation 
politique;  ils  n'ont  jamais  fait  usage  de  leur  libre 
arbitre  ;  il  ne  leur  a  jamais  été  donné  de  réfléchir 
aux  questions  sociales. 

Dans  une  conférence  faite  devant  la  Société 
franco -japonaise  de  Paris,  le  24  mars  1908, 
M.  Ryutaro  Takimura,  professeur  h  l'école  des 
langues  (Hrangères  de  Tokio,  a  prononcé  les  paroles 
suivantes  : 

«  Personne    n'est  plus  foncièrement  iiidivi- 

dualiste  que  nous,  quoi  ijit'il  paraisse.  C'est  là 
l'œuvre  de  nos  siècles  de  féodalisme.  Chacun  veut 

désormais,  au  Japon,  se  sentir  bien  indépendant 

Le  Japon  ne  comprend  pas  encore,  à  proprement 
parler,  la  société,  ou  mieux,  la  communauté.  Le 
Nipponais  ne  connaît  que  lui-même,  sa  famille  et 
son  Empereur  en  qui  se  fond  la  patrie.  Les  buts  et 
les  efforts  sociaux  restent  à  développer.  Que  de  ' 
[teine,  non  pas  seulement  pour  faire  vivre,  mais 
même  pour  mettre  sur  pied  un  simple  syndicat 
agricole  1  Ouc  de  négligence  envers  les  jardins 
publics,  les  routes,  les  égouts  et  autres  services 
communs!  Et,  en  matière  politique,  quel  désinté- 
ressement impardonnable  pour  les  différentes 
élections  !  Aussi,  sans  marchander  leurs  efforts, 
tous  nos  éducateurs  cherchent-ils  par  des  leçons, 
des  conférences  et  des  articles  répétés,  à  faire 
entrer  ce  qu'ils  peuvent  de  morale  sociale  et,  par- 
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tant,  de  morale  économique,  dans  nos  jeunes  cer- 
veaux tout  à  la  morale  domestique.  » 

L'assertion  du  professeur  japonais  a  pu,  à  pre- 
mière vue,  paraître  audacieuse.  Pourtant,M.Ryutaro 
Talvimura  nous  a  montré  à  merveille  l'état  d'esprit 
de  l'homme  japonais,  au  début  du  xx*  siècle  : 

Il  est  peut-être  libéré,  plus  ou  moins,  de  la  soli- 
darité subie.  Mais  il  n'a  point  encore  eu  le  temps  de 
songer  aux  avantages  de  la  solidarité  voulue.  Sous 
l'ancien  régime,  toutes  les  entreprises  d'intérêt 
général  étaient  placées  sous  l'autorité  exclusive  du 
gouvernement  qui  les  assurait  tant  bien  que  mal, 
et,  le  plus  souvent,  d'une  manière  très  rudimen- 
tairc.  L'ancien  régime  a  disparu,  mais  l'homme 
japonais  n'a  pas  jusqu'à  présent  compris  que  le 
souci  de  l'intérêt  général  allait  incomber  à  chaque 
citoyen. 

La  solidarité  qu'il  subissait  autrefois  et  qu'il 
continue,  dans  beaucoup  de  cas,  à  subir  aujour- 
d'hui, déterminait  à  l'avance  sa  conduite  dans 
toutes  les  circonstances  de  sa  vie  familiale  et  pro- 
fessionnelle; la  morale  domestique  réglait  toute  son 
existence  privée.  Mais  jamais  il  n'avait  tu  à  s'oc- 
cuper de  la  chose  publique.  Toute  sa  politique  se 
résumait  en  un  seul  mol  :  obéir. 

Faire  preuve  d'initiative,  préconiser  des  œuvres 
d'assistance  publique  ou  de  mutualité,  proposer 
des  améliorations  sociales  ou  hygiéniques,  c'est  là 
le  rôle    d'un  homme    libre  et  qui  «  connaît  »   sa 
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liberté.  L'homme  japonais,  au  début  du  xx"  siècle, 
n'a  point  conscience  encore  de  sa  liberté.  Il  est 
resté  un  subordonné,  et,  d'instinct,  il  attend  tout 
de  rEmpcrenr, 

Les  novateurs  que  nous  avons  cités  au  début  de 
la  présente  étude  parviendront-ils  à  démontrer  au 
peuple  japonais  les  avantages  de  la  solidarité 
l'ow/we?  Réussiront-ils  à  développer  et -—si  vous  le 
voulez  — ,  à  exagérer  en  lui  ladite  notion  de  solida- 
rité jus([Q'à  le  faire  s'enthousiasmer  pour  les  prin- 
cipes socialistes?  Voilà  le  problème.  Nul  n'est  plus 
digne  de  retenir  l'attention  des  sociologues. 

Le  développement  prodigieux  de  l'industrialisme 
au  Japon  va-t-il  avoir  pour  conséquence  une  évo- 
lution également  prodigieuse  de  la  meiitalité  du 
peuple  japonais?  Les  insulaires  vont-ils  passer, 
presque  sans  transition,  de  leur  ancien  état  d'as- 
sujettissement à  un  état  de  solidarité  voulu  par 
chacun  d'eux?  En  tout  cas,  les  propagandistes  du 
socialisme  trouveront  au  Japon  de  puissants  auxi- 
liaires :  le  paupérisme,  la  soutTrance,  la  propaga- 
tion de  l'instruction  primaire  et  la  dure  insolence 
des  nouveaux  riches. 


Il  est  un  autre  obstacle  à  la  diffusion  des  prin- 
cipes socialistes  dans  l'empire  du  Mikado  : 

L'écriture  japonaise  —  c'est-à-dire  chinoise 
—  relarde   la  propagation  dans  les  masses  popu- 
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laires,  par  le  journal  ou  par  la  brochure,  des  idées 
abstraites.  En  effet,  si  les  jeunes  ouvriers  des 
nouvelles  générations  connaissent  tous  assez  de 
caractères  pour  déchiffrer  un  texte  où  des  réalités 
de  la  vie  matérielle  sont  envisagées,  il  n'en  est 
pas  de  même  quand  ils  se  trouvent  en  présence  de 
dissertations  sur  des  théories  et  des  principes.  Car, 
alors,  il  est  très  difficile  à  Tauteur  de  n'employer 
point  des  caractères  beaucoup  plus  nombreux  que 
ceux  par  quoi  s'exprime  le  langage  courant.  L'usage 
des  idéographes  chinois  élève,  entr€  la  classe  in- 
tellectueUe  et  la  classe  prolétarienne,  une  barrière 
que  celle-ci  ne  peut  franchir  sans  etVort. 


CHAPITRE  VIII 

Le  dogme  de  (a  divinité  de  l'Empepeur. 
Le  prolétariat  Intellectuel. 


Le  dogme  de  la  divinité  de  l'empereur  semble- 
rait devoir  être  inconciliable  avec  d'importantes 
innovations  politiques.  Mais  ce  dogme  est-il  tou- 
jours un  dogme?  Le  peuple  japonais  croit-il  réel- 
lement encore  à  la  divinité  de  l'empereur?  A  cette 
question  que  je  lui  posais,  l'un  des  chefs  du  socia- 
lisme japonais  m'a  répondu  : 

<(  Oui,  la  masse  du  peuple  y  croit  encore  d'une 
manière  vague,  mais  elle  y  croit.  L'habitude  si 
occidentale  de  vouloir  aboutir,  sur  tout  sujet,  à 
une  conclusion  ferme  est  étrangère  à  l'esprit  de 
notre  race.  Nous,  Japonais,  nous  juxtaposons  nos 
pensées,  nous  sentons  moins  que  vous  la  néces- 
sité, quand  nous  adoptons  une  idée,  d'éliminer 
cellesde  nos  idées  antérieures  qui  pourraient  gêner 
l'épanouissement  de  la  nouvelle  venue. 

«  La  jeunesse  instruite  elle-même  ne  songe  point 
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à  nier  l'origine  célesle  de  Tempercur.  Si  son 
intelligence  positive  peut  l'empêcher  d'admettre 
ce  mythe,  son  sentiment  la  pousse,  par  contre,  à 
rechercher,  dans  la  subtilité  de  ses  pensées,  une 
affinité  possible  entre  les  forces  créatrices  du 
monde  et  le  souverain  qui  gouverne  le  Japon. 
Certes,  il  y  a  là  une  contradiction,  mais  tel  est 
l'esprit  japonais.  » 

—  Mais,  alors,  comment  admettre  la  possibilité 
de  l'expansion  du  socialisme  dans  un  pays  soumis, 
non  seulement  à  un  souverain  de  droit  divin,  mais 
à  un  être  divin?  A  cette  question  embari-assante, 
le  professeur  Iso  Abe,  l'un  des  plus  notables  socia- 
listes japonais,  m'a  objecté  : 

«  Tous  les  Japonais,  y  compris  les  socialistes, 
ont  des  sentiments  de  loyalisme  envers  le  mikado. 
Même  si  nous  faisions  une  ré-volution,  personne 
d'entre  nous  ne  songerait  à  exercer  une  action 
violente  contre  le  souverain,  llappelez-vous  qu'aux 
temps  où  la  direction  effective  du  pays  était  exer- 
cée par  un  maire  du  palais,  qui  s'appelait  le 
shoyuii,  l'empereur  vivait  dans  une  sorte  de  retraite 
et  s'abstenait  de  s'occuper  de  politique.  Si  un  ré- 
gime socialiste  était  un  jour  instauré  au  Japon, 
notre  souverain  jouerait  tout  naturellement  un 
rôle  analogue  à  celui  que  le  roi  d'Angleterre  accepte 
présentement  :  son  autorité,  toujours  reconnue, 
toujours  entourée  d'une  pompe  éclatante,  n'aurait 
cependant  plus  rien  que  de  nominal.  » 
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La  pensée  japonaise  sur  un  sujet  qui.  à  tout 
prendre,  reste  dangereux  pour  qui  en  discute, 
s'enveloppe  de  précautions  oratoires,  de  réticences, 
de  sous-entendus  et  d'ambiguïlés  qu'un  Européen 
ne  démêle  pas  toujours  aisément.  Encore  une  fois, 
n'essayez  point  d'arriver  à  des  idées  trop  nettes, 
trop  délimitées;  contentez-vous  de  projeter  une 
demi-lueur  dans  un  monde  de  ténèbres,  et  atten- 
dez des  faits  nouveaux. 

Pourtant,  vous  voyez  nettement  les  deux  forces 
qui  vont  se  disputer,  au  xx*  siècle,  la  direction  de 
ce  pays  énigmatique  : 

D'une  part,  la  tradition,  la  légende,  la  poésie, 
le  loyalisme,  une  hérédité  guerrière  toute  faite  de 
fidélité  et  de  dévouement,  un  orgueil  national 
inouï,  une  religion  qui  se  confond  avec  l'amour 
de  la  patrie  et  le  culte  du  souverain  ;  oui,  mais, 
d'autre  part,  l'industrialisme  croissant,  l'exploitation 
sans  pitié  de  l'homme  par  l'homme,  l'opulence  des 
uns  qui  augmente  en  môme  temps  que  la  misère 
des  autres,  les  impôts  qui  ne  cessent  de  devenir 
plus  accablants,  les  revendications  féministes  qui 
commencent  à  se  faire  entendre,  l'instruction 
qui  pénètre  de  plus  en  plus  les  masses  popu- 
laires, et  le  prolétariat  intellectuel  plus  inquiétant 
que  tout  le  reste... 

*    * 

Voici  pourquoi  nous  disons  que  ce  nouveau 
péril,    plus  que  tous  les  autres,  menace  l'ordre 
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établi  :  l'endant  les  années  qui  viennent  de  s'écou- 
ler, la  haute  culture  a  été  répandue  sans  ména- 
gements. Un  grand  nombre  de  fils  de  paysans  sont 
venus,  chaque  année,  encombrer  les  Uaiversités, 
croyant  qu'il  leur  suffirait  de  s'instruire  pour  s'as- 
surer le  plus  brillant  avenir. 

On  connaît  des  agriculteurs  qui  ont  ai&si  joué, 
sur  la  carrière  hypothétique  d'un  ou  deux  de  leurs 
garçons,  la  valeur  entière  de  leurs  terres.  Des 
hommes  richesse  croient  aussi  obligés  d'entretenir 
dans  une  Université,  chaque  année,  quelques  étu- 
diants méritants.  D'autres  jeunes  gens  se  livrent, 
pendant  plusieurs  heures  par  jour,  à  de  durs  tra- 
vaux manuels  pour  parveniràse  sustenter  jusqu'au 
triomphe  final.  D'autres  encore  étudient  «  sur 
dettes  »,  c'est-à-dire  qu'ils  s'engageât  à  rembourser 
un  certain  bailleur  de  fonds,  après  la  victoire. 

On  a  fabriqué,  par  milliers,  des  licenciés,  des 
agrégés,  des  intellectuels,  des  diplômés  de  toutes 
sortes  :  ceux-ci  constatent  avec  rage  que  les  suc- 
cès remportés  par  eux  dans  les  examens  n'ont 
point  suffi  à  leur  procurer  une  fonction  lucrative, 
ni  même  un  modeste  gagne-pain. 

Les  sujets  les  plus  capables  sont  allés  d'emblée 
à  l'armée  et  à  la  marine.  Mais  tous  les  jeunes  gens 
ne  peuvent  pas  devenir  des  officiers.  Les  régiments 
et  les  cuirassés  n'offrent  point,  à  l'infini,  des 
places.  D'autre  part,  toutes  les  situations  civiles 
sont  remplies;  en  vérité,  on  compte  dix  candidats 
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fonctionnaires  pour  chaque  fonction.  Le  barreau 
emploie  peu  de  monde;  la  littérature  «  ne  paie 
pas»,  le  journalisme  nourrit  mal  ceux  qu'il  ne 
laisse  pas  absolument  mourir  de  faim. 

Les  rédacteurs  de  gazettes  travaillent,  ici,  pour 
des  salaires  dont  ne  se  (contenteraient  pas  des 
garçons  de  bureau  à  Paris  ou  à  Londres.  Les  per- 
sonnages officiels,  les  hommes  publics  affectent 
de  traiter,  avec  mépris,  ces  folliculaires.  Ceux-ci 
se  vengent  en  dévoilant,  sans  pitié,  toutes  les 
faiblesses,  toutes  les  tares  qu'ils  peuvent  découvrir 
en  fouillant  la  vie  privée  des  puissants  du  jour, 

«  L'Angleterre  et  la  France,  me  disait  un  Japonais 
éminent  dont  le  nom  est  bien  connu  à  Paris,  ont 
de  grandes  colonies  où  leurs  jeunes  diplômés 
peuvent,  à  la  rigueur,  trouver,  sinon  des  débouchés, 
du  moins  un  emploi.  Mais  nous?  Tous  les  ])OStes 
(|u'on  a  pu  créer  en  Corée  ont  été  instantanément 
attribués!  »  Des  milliers  de  prolétaires  intellec- 
tuels s'exaspèrent.  Cyniquement,  ils  souhaitent  de 
prochaines  commotions  sociales.  Ils  rêvent  de 
{)êcher  en  eau  l'rouble  et  deviennent,  pour  lEtat, 
un  très  redoutable  élément  de  perturbation^ 

1.  La  question  n'ost  pas  nuiivello.  (llianiberlaiii,  avant  1900, 
écrivait  tléjà  clans  ses  Things  Japa7ièse  ip.  133),  on  parlant  des 
ùttidianls  : 

«  Depuis  1888,  une  catégorii;  de  jeunes  gens  turbulents  et 
viidcnisest  apparue.  C'est  coUc  des  sos/ii  :  ces  agitateurs  juvé- 
niles considèrent  que  tous  les  sujets  politiques  sont  de  leur 
ressort.  Ils  imposent  leur  opiiiidii,  voire  mènie  leur  présence, 
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A  tout  prendre,  celte  bohème  intelligente,  celle 
armée  de  déclassés,  de  déracinés  et  de  sans-places, 
cette  jeunesse  irritée  constituent,  au  Japon,  le 
])lus  dangereux  clément  d'instabilité.  Les  leaders 
du  Japon,  les  «  gouvernants  »,  avec  leur  prévoyance 
habituelle,  s'efforcent  de  conjurer  fce  danger.  Le 
9  juin  1906,  le  ministre  de  l'Instruction  publique, 
M.  Makino,  adressait  à  tous  les  directeurs  et  pro- 
fesseurs des  écoles  de  l'Empire,  une  circulaire  où 
il  disait,  notamment  : 

«  II  y  a,  parmi  les  étudiants,  une  tendance  à 
s'adonner«iu  luxe,  à  se  laisser  tourmenter  par  des 
idées  creuses  et  des  rêves  pessimistes,  et  à  négliger 
tous  leurs  devoirs;  il  en  est  même  qui  ne  rou- 
gissent pas  de  mener  une  vie  licencieuse.  Si  la 
vigilance  des  familles  et  la  discipline  des  écoles 
continuent  d'être  relâchées,  on  ne  peut  prévoir 
jusqu'à  quel  point  le  mal  menace  de  s'étendre. 

On  voit  se  manifester,  dans  certaines  sphères 
sociales,  une  pente  marquée  vers  la  frivolité  (kei- 
haku);  et  de  ce  fait,  les  dangers  d'entraînement 
pour  les  jeunes  gens  et  les  jeunes  filles  grandissent 
de  jour  en  jour. 

aux  ininistivjs  ;  ils  tondent  dos  eiiibùclios  —  massue  on  poignard 
à  la  main  —  à  ceux  dont  les  opinions  sur  des  questions  d'in- 
térêt public  diffèrent  des  leurs.  Espérons  que  l'anarchie  no 
visitera  jamais  plus  le  Japon  car  si  elle  réapparaissait  elle  trou- 
verait dans  ces  jeunes  hommes  des  instruments  tout  proparés.  » 
(le  sont  ces  m^.mcs  soshi  que  nous  avons  vus  &  la  tète  des 
émeutiers  de  Tokio  en  so|)tcmbro  1905. 
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Depuis  quelque  temps,  également,  les  publica- 
tions qui  exposent  de  dangereuses  théories,  des 
vues  pessimistes  ou  décrivent  des  sentiments 
al>jecls,se  sont  multipliées  pour  le  grand  préjudice 
des  étudiants.  C'est  pourquoi  ceux  qui  en  ont  la 
charge  doivent  apporter  un  grand  soin  à  l'examen 
des  livres  qui  leur  conviennent,  à  ne  leur  mettre 
entre  les  mains-  que  les  publications  qui  peuvent 
leur  faire  du  bien,  et  à  proscrire,  à  l'intérieur  des 
écoles,  celles  qui  peuvent  leur  être  nuisibles. 

Ces  dorniers  temps  aussi,  nous  voyons  pro- 
pager partout  les  théories  extrêmes  du  socialisme; 
et  nous  avons  entendu  dire  qu'on  usait  de  toutes 
sortes  de  moyens  pour  égarer  les  esprits  et  des 
professeurs,  et  des  élèves.  On  ne  peut  songer,  sans 
frémir,  à  ce.  que  deviendrait  le  pays  si,  par  la 
diffusion  dans  les  écoles  de  ces  idées  subversives 
de  la  société,  on  venait  à  ébranler  les  fondements 
mômes  sur  lesquels  repose  notre  éducation.  Aussi, 
est-ce  le  devoir  particulier  des  éducateurs  de  se 
montrer  vigilants  et  zélés  afin  de  rejeter  ces 
erreurs,  et  de  prévenir  l'infiltration  du  poison.  » 

Sur  le  môme  sujet,  un  moraliste  réputé, 
M.  Ukita  Wamin,  écrivait,  en  mars  1908  : 

«  Les  clans  et  les  partis  politiques  se  disputent 
le  pouvoir;  le  peuple  obéit  en  aveugle;  il  ne  con- 
naît pas  encore  ses  droits  et  le  prix  de  la  liberté. 
C'est  qu'au  fond,  notre  gouvernement  n'est  consti- 
tutionnel que  de  forme,  un  cadavre  sans  âme;  il 
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ne  diffère  guère  d'un  gouvernement  féodal.  Notre 
gouvernement  et  les  Chambres  sentent  mauvais: 
les  circonscriptions  électorales  elles-mêmes  sont 
corrompues;  les  partis  ne  luttent  que  pour  leurs 
intérêts.  Croit-on,  dans  cet  état  de  choses,  pouvoir 
longtemps,  eût-on  beau  les  leur  expliquer,  entre- 
tenir et  garder  chez  les  seuls  jeunes  gens  les  prin-- 
cipes  de  loyauté,  de  justice,  de  fidélité,  surtout  à 
une  époque  où  les  nouvelles  théories  européennes, 
Tolstoïsme,Nietzschéisme,  socialisme,  anarchisme, 
viennent  jeter  le  trouble  et  la  confusion  dans 
l'esprit  de  la  jeunesse?  Si  l'on  n'y  met  bon  ordre, 
il  est  à  craindre  que,  dans  quelques  années,  la 
société  ne  soit  encore  plus  corrompue  et  <iue,  loin 
de  développer  nos  qualités  ancestrales,  nous  n'ar- 
rivions à  les  perdre.  » 

Dans  l'esprit  de  tous  ces  jeunes  gens,  la  religion 
patriotique  n'a  plus  assez  de  force  pour  leur  ins- 
pirer l'idée  du  renoncement,  de  l'abnégation,  de 
Teflacement  volontaire.  Ils  n'acceptent  pas  tran- 
quillement la  fatalité  d'une  vie  obscure  et  pauvre. 
Ceux-là  ont  une  ambition  personnelle,  une  volonté 
individuelle,  et  le  désir  d'exister  et  de  jouir.  Ce 
sont  des  arrivistes;  ils  ont  lu  Darwin  :  chacun  d'eux 
rêve  d'être  la  plante  forte  qui  se  développera, 
même  s'il  lui  faut,  pour  y  parvenir,  étouffer  les 
plus  faibles,  les  moins  aptes  à  survivre.  Ne  savent-ils 
comment  ont  été  édifiées  les  fortunes  des  nouveaux 
riches  et   que    le    manque   de   vergogne,  dans  la 


I,A     (JlIiSllMN     S(tf;lAl,jL; 


283 


société  moderne,  est  d'un  rapport  plus  sûr  que  le 
talent? 

Un  grave  élément  de  démoralisation  de  la  nation 
japonaise,  co  fut  pendant  la  dernière  guerre  la 
conduite  de  certains  entrepreneurs  de  fournitures 
militaires.  Ces  marchands,  grâce  à  certaines  con- 
nivences, purent  réaliser  de  grosses  fortunes  en 
vendant  à  l'État  des  tentes,  des  couvertures,  du 
drap  ou  des  souliers.  Les  ouvriers  et  les  ouvrières 
qu'ils  employaient,  ils  les  payaient  de  7  à  15  sen, 
pour  des  journées  dedouz,e  ou  quatorze  heures.  Pen- 
dant ce  temps,  ces  enrichis  faisaient  des  orgies  en 
compagnie  des  plus  sémillantes  geishas.  Je  puis 
parler  sans  ambages,  car  j'ai  eu  sur  ce  point  des 
preuves:  /fli  vu.  De  pareils  scandales  sont  connus, 
commentés.  Pendant  (jue  les  héros  de  la  guerre  meu- 
rent de  faim  ou  pourrissent  sous  la  terre,  ceux  qui 
ont  AOlé  les  héros  jouissent  de  tous  les  biens  de  la 
terre. 


CHAPITRE  IX 

Naissance   de   rantimilitapisme.  —  Critiques, 
insubordination,  désertions  par  groupes. 


Quand  se  déroulaient  les  grandes  manifestations 
patrioliques  de  Tokio,  je  m'étonnais  d'y  voir  défi- 
ler tant  d'adultes  qui,  au  lieu  de  parader,  eussent 
pu  fortbien  combattre.  La  guerre  alors  n'était  point 
terminée  et  les  destinées  du  Japon  demeuraient 
incertaines.  J'appris  bientôt  de  quels  nombreux 
cas  de  dispense  bénéficiaient  tant  de  citadins  et 
de  quels  subterfuges  ils  usaient  aussi,  quelquefois, 
pour  se  soustraire  aux  obligations  militaires.  Dans 
un  petit  hôtel  que  je  fréquentais,  une  sorte  de 
majordome  m'avait  frappé  par  la  ferveur  et  l'in- 
transigeance de  son  patriotisme.  Au  moindre  pré- 
texte, il  parlait  de  pourfendre  les  étrangers.  Il 
s'emportait,  il  exigeait  que  l'armée  du  mikado 
allât  camper  sur  les  bords  du  Baïkal.  Quand  la  paix 
de  Portsmouth  fut  signée  et  que  la  population  de 
Tokio  eut  un  véritable  accès  de  folie  furieuse,   il 
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courut  au  [iremier  rang  des  émcutiers.  Pourtant, 
ce  chauvin  exalté,  qui  exigeait  la  prolongation  des 
horreurs  de  la  guerre,  ce  chauvin  était  un  franc- 
fileur.  Pour  ne  point  risquer  d'aller  se  faire  tuer  en 
Mandchouric,  il  avait  obtenu  sa  réforme,  grâce  à 
des  artifices  et  à  des  intrigues  peu  honorables. 

Je  parlais  plus  haut  de  la  jeunesse  intellectuelle. 
Il  existe  une  catégorie  de  jeunes  gens  parmi  les- 
quels on  discute  tout,  on  sape  tout.  Au  regard  de 
l'univers,  le  .Japon  est  la  nation  militaire  par  excel- 
lence, et,  pourtant,  il  y  a  maintenant  des  antimili- 
taristes japonais.  Je  n'invente  rien.  Je  vais  citer 
des  textes. 

Dans  le  Dokvrilsu  hyoron,  de  février  1906,  un  écri- 
vain japonais  en  vogue  disait  : 

«  ...  Les  vrais  patriotes  se  trouvent  générale- 
ment parmi  les  gens  simples,  qui  n'ont  reçu  qu'une 
instruction  élémentaire.  Chez  les  jeunes  gens  qui 
ont  suivi  des  cours  supérieurs,  la  flamme  patrio- 
tique est  loin  d'être  ardente.  Lorsqu'on  pense  que 
ce  sont  là  les  hommes  qui  dirigeront  dans  l'avenir 
les  destinées  du  pays,  on  ne  peut  se  défendre  de 
vives  appréhensions.  » 

Dans  le  Kiristokio  sekai,  de  mars  1907,  on  lisait  : 
«  A  l'optimisme  superficiel  d'un  peuple  enivré  de 
ses  victoires,  a  succédé,  par  réaction,  une  sorte 
de  pessimisme  social  [slwkiraitcln hihvan) ,  surtout 
parmi  la  jeunesse  qui  réiléchil.  Beaucoup  déjeunes 
gens  d'avenir  se  sont  pris  de  dégoût  pour  l'état 
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actuel  de  la  société;  ils  n'en  veulent  voir  que  les 
côtés  sombres  et  se  refusent  aux  persfteclives 
d'espérance.  Pour  ne  parler  que  de  leurs  idées 
sur  la  guerre  russo-japonaise,  ils  regardent  celle 
guerre  ou  comme  une  farce  de  théâtre  [rhabati 
kyogen),  ou  comme  une  sorte  de  tragédie  crimi- 
nelle. Les  résultats  de  cette  campagne,  les  phé- 
nomènes sociaux  et  l'activité  nationale  qu'elle 
a  provoqués,  leur  paraissent  des  amusements 
d'enfants.  La  société  actuelle,  ils  la  voudraient 
renversée  de  fond  en  comble;  le  salut  ne  leur 
apparaît  qu'à  ce  prix.  » 

Le  Yomiuri.  du  23  mai  1904,  remarque  que  le 
moral  a  baissé  dans  le  monde  des  étudiants,  et, 
comme  preuve  à  l'appui,  il  cite  les  faits  suivants  : 
«  Pendant  les  guerres  de  Chine,  nos  jeunes  gens  se 
montraient  pleins  d'ardeur  et  ne  parlaient  de  rien 
moins  que  de  la  mainmise  sur  les  400  provinces 
{shihyaku  shù]  de  Chine.  La  guerre  russo-japonaise 
a  été  populaire  parmi  les  générations  adultes  ; 
chez  les  jeunes,  beaucoup  se  déclaraient  ouverte- 
ment contre  la  guerre,  et,  actuellement,  il  n'est 
pas  rare  d'en  voir  se  dérober  au  service  militaire.  » 

A  propos  de  quelques  actes  de  brutalité  qui 
auraient  été  commis  dans  des  casernes,  de  la  part 
des  chefs  militaires,  le  Vomiuri,  du  12  mai, 
déclare  que  «  le  système  de  la  caserne  allemande 
n'est  pas  de  mise  chez  nous...  Au  régiment,  on 
doit   observer  également  la   justice.    L'éducation 
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moderne  qu'ont  reçue  nos  jeunes  gens  ne  souffre 
pas  qu'on  use  envers  eux  de  j)rocé(iés  lyranniques. 
Ces  procédés  ne  peuvent  avoir  d'autre  effet  que 
dexciter  des  murmures  et  des  idées  de  rébellion 
envers  les  chefs.  Ou  se  trouve  en  présence  d'un 
état  d'esprit  nouveau.  Que  l'on  blâme,  si  l'on  veut, 
la  nouvelle  éducation  qui  a  créé  cet  esprit;  en  tout 
cas,  il  faut  en  tenir  compte...  » 

Le  journal  Mainichi,  de  M.  Shimada  Saburo, 
proteste,  en  décembre  1907,  et  de  la  manière  la 
plus  virulente,  contre  l'excès  des  armements  qui 
ruinent  la  nation.  Le  Chûr/ivai,  un  journal,  non 
j)oint  socialiste,  mais  consacré  à  l'économie  poli- 
tique, dit,  à  la  même  époque:  «  Il  serait  peut-être 
bon  de  mettre  des  civils  aux  ministères  de  la 
Guerre  et  de  la  Marine.  Ce  n'est  pas  qu'on  ait  à 
se  plaindre  outre  mesure  des  militaires  et  des  ma- 
rins qui  ont  occupé  jusqu'ici  ces  deux  postes; 
mais  ces  spécialistes  ont  une  tendance  à  faire 
pencher  la  balance  en  leur  faveur,  au  détriment 
des  finances  de  la  nation.  Que  des  militaires 
aient  rendu  comme  ministres  des  services  appré- 
ciables, il  n'y  a  pas  à  le  nier,  mais  rien  ne  dit  que, 
s'ils  n'avaient  pas  été  là,  les  choses  en  auraient 
plus  mal  marché.  Plus  on  relit  l'histoire  des  diffé- 
rents ministères,  depuis  la  proclamation  de  la 
Constitution,  et  plus  on  arrive  à  se  convaincre 
que  l'iafluence  militariste  dans  un  cabinet  n'est 
pas  une  chose  désirable.  Nombre  de  fois,  on  a  pris 
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comme  base  du  budget  leurs  exigeuces,  et  souvent 
ils  ont  rendu  précaire  la  position  du  ministère  et 
mis  dans  l'embarras  le  ministre  des  Finances.  Ce 
sont  eux  qui  ont  fait  tomber  le  ministère  Okuma- 
Itagaki,  sans  qu'on  ait  eu  le  temps  de  s'assurer 
s'il  était  bon  ou  non.  Depuis  la  23^  année  de  Meiji 
(1890,  cabinet  Malsukata),  on  peut  dire  qu'ils  ont 
été  l'épine  au  pied  des  différents  ministères  dans 
les  questions  budgétaires.  Le  ministère  actuel  se 
trouve  dans  la  gêne  ;  à  ([ui  la  faute  ?  Aux  mili- 
taires, et  si  l'on  ne  peut  pas  dire  qu'ils  soient  la 
seule  cause  qui  rende  incertaine  la  base  de  nos 
finances,  on  pourrait  assurer  cependant  qu'ils  en 
sont  la  principale.  Aussi  considérons -nous  comme 
un  devoir  important  d'empêcher  la  mainmise  des 
militaristes  sur  le  ministère.  » 

La  discipline  militaire,  elle-même,  la  sainte 
discipline,  qui  «  fait  la  force  princi{)ale  des  ar- 
mées »,  a  été,  non  seulement  battue  en  brèche, 
mais  violée. 

Au  début  de  1908,  des  désertions,  non  point 
individuelles,  mais  par  groupes,  se  sont  pro- 
duites dans  deux  régiments  japonais  et  cela,  à  un 
intervalle  assez  rapproché.  Si  l'on  en  croit  des 
Japonais  bien  informés,  au  moins  en  ce  qui 
concerne  les  soldats  qui,  dans  le  62"  régiment, 
prirent  la  clef  des  champs,  le  but  de  ceux-ci  était 
bien  de  protester  contre  les  mauvais  traitements 
dont  ils  étaient  l'objet. 
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La  presse  s'est  émue  de  cette  velléité  d'indisci- 
pline. Le  Jiji  (26  mars)  demande  qu'on  s'occupe 
sérieusement  de  la  question.  Encore  qu'on  parle 
beaucoup  ces  temps-ci  de  mauvais  traitements,  le 
journal  n'y  ajoute  pas  foi  ;  ce  sont  là,  croit-il,  des 
exagérations  de  bleus.  Mais  il  se  pourrait,  continue- 
l-il,  que  certains  ofticiers  accomplissent  leur  devoir 
avec  une  trop  grande  rigueur.  «  Je  me  rappelle, 
en  tout  cas,  avoir  lu  dans  un  très  grand  journal 
de  Nagoya,  une  série  d'articles  assez  peu  édifiants 
sur  la  conduite  des  sous-officiers  à  l'égard  des  sol- 
dais. On  dit  qu'aujourd'hui  le  jeune  soldat  et  le 
jeune  marin  n'ont  pas  la  liberté  d'exprimer  leurs 
impressions,  et  que  la  surveillance  des  correspon- 
dances s'exerce  avec  une  rigueur  qu'on  ne  trouve- 
rait pas  chez  un  principal  de  collège,  si  revêche 
fût-il.  » 

Les  Mélanges  japonais,  de  Tokio,  auxquels  nous 
avons  emprunté  plusieurs  traductions,  écrivaient, 
en  juillet  1908.  d'après  VAsahi  : 

<(  A  la  réunion  des  commandants  de  corps,  on 
a  pris  des  mesures  j^réventives  contre  le  socia- 
lisme. Ceci  viendrait  de  ce  que  des  agitateurs  pro- 
fitent des  manœuvres  et  de  l'entrée  à  la  caserne 
des  nouveaux  soldats,  pour  répandre  des  brochures 
dangereuses,  et  aussi  de  ce  que  l'on  a  considéré 
certaines  désertions  en  groupe  comme  les  résul- 
tats de  la  propagande  socialiste.  Jusqu'à  quel  point 
le  socialisme  a-t-il  pénétré  dans  l'armée,  nous  ne 
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saurions  le  préciser,  mais  on  ne  peut  considérer 
comme  un  symptôme  heureux  que  les  chefs  de 
corps   aient   Jugé  nécessaire   de    s'en    occuper.  » 

Les  Mélanijes  ajoutent  :  «  Il  n'est  pas  à  croire,  ni 
à  désirer  pour  le  Japon  que  l'Hervéisme  fasse  beau- 
coup de  prosélytes  au  pays  des  Imshi.  Ce  n'est  pas 
que,  cependant,  tous  les  Japonais  soient  aussi  en- 
thousiastes qu'on  le  croit  de  porter  l'habit  mili- 
taire. Beaucoup  usent  de  mille  détours  i)0ur 
éviter  la  conscription,  et  dernièrement  on  a  fait 
une  razzia  de  jeunes  récalcitrants  ({ui  mettaient 
les  médecins  dans  leur  jeu  et  au  besoin  forgeaient 
des  ordonnances  pour  éviter  la  caserne.  C'est  que 
le  régime  n'est  pas  alléchant.  » 

L'Asahi  d'Osaka,  à  propos  de  l'indiscipline  dans 
l'armée,  nous  dit  que  les  soldats  se  plaignent 
d'être  traités  trop  sévèrement.  «  Les  chefs  ne  man- 
queraient-ils pas  d'affection  envers  leurs  hommes  ? 
L'obéissance  est  sans  doute  une  bonne  chose  mais 
les  soldats  ne  sont  pas  de  simples  animaux.  » 

11  se  trouve  parfois  que  les  réflexions  des  chefs 
de  la  classe  dirigeante  ressemblent  aux  impréca- 
tions des  antimilitaristes.  En  mars  1908  le  direc- 
teur de  la  grande  école  Keio  (îiji/ai  écrivait  : 

«  Les  héros  de  l'avenir  seront  des  industriels  ; 
ce  sont  là  les  exigences  du  temps.  Autrefois  on  par- 
lait des  grands  généraux,  des  grands  diplomates. 
Les  mœurs  ont  changé  !  Jadis,  dans  les  époques 
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religieuses,  on  élevait  son  enfant  avec  l'espoir 
d'en  faire  un  bonze  célèbre  ou  un  général  fameux. 
A  l'heure  actuelle,  tout  es(  à  l'industrie  !  » 


S'il  est  vrai  que  les  ancêtres  des  Japonais  ont 
survécu  à  leur  forme  mortelle,  si  l'âme  impéris- 
sable des  héros  doit  hanter  perpétuellement  ces  îles 
dont  ils  firent  la  gloire,  imaginons-nous  quel  peut 
être  leur  émoi,  à  tous  ces  vieux  samouraï,  quand 
ils  écoutent  retentir  des  phrases  qui  sonnent  le 
glas  de  la  chevalerie.  Eux.  ils  n'ont  vécu  que  par 
l'épée,  ils  n'ont  aimé  que  la  guerre  :  ils  n'ont 
jamais  eu  que  du  mépris  pour  les  marchands  et 
les  hommes  d'argent.  Mais  voici,  au  xx'=  siècle, 
qu'ils  assistent  consternés  à  l'apothéose  du  veau 
d'or. 


CHAPITRE    X 
L'avenir? 


Quel  sera  donc  l'avenir  politique  du  Japon? 
Sous  la  pression  de  l'opinion  publique  et  des  jour- 
naux, dont  les  plus  avancés  réclament,  dès  main- 
tenant, la  proclamation  du  suffrage  universel,  le 
gouvernement  impérial  atténuera  les  restrictions 
du  régime  censitaire  ;  il  accordera  le  droit  de  vote 
à  un  nombre  de  citoyens  qui  deviendra  de  plus 
en  plus  grand.  Le  temps  est  relativement  proche 
aussi  où  le  ministère  devra  accepter  d'être,  au 
moins  nominalement,  responsable  de  ses  actes 
devant  le  Parlement  et  où  des  lois  protégeront  les 
ouvriers  contre  une  exploitation  excessive  et 
contre  les  accidents  du  travail. 

«  Mais,  m'a  dit  l'un  des  chefs  du  socialisme,  il 
ne  faut  pas  nous  faire  d'illusions  ;  l'époque  de 
rénovation  du  Japon  est  encore  lointaine.  Notre 
gouvernement  militaire  gardera  longtemps  le  pou- 
voir. Il  s'appliquera  à  développer  de  plus  en  plus 
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l'armée  et  la  marine;  il  n'aura  pourobjectif  que  la 
guerre.  Quoi  que  nous  puissions  dire,  les  dépenses 
causées  par  des  armements  qui  ne  cesseront 
d'augmenter,  écraseront  le  peuple  japonais,  au- 
jourd'hui déjà  si  misérable;  elles  paralyseront  l'in- 
dustrie et  augmenteront  sans  cesse  le  prix  de  la 
vie.  Les  paysans  deviendront  si  pauvres  qu'ils 
seront  contraints  de  vendre  leurs  terres  comme  ils 
ont  déjà  commencé  à  le  faire.  Alors  ils  ne  seront 
plus  que  des  tenanciers,  des  mercenaires  agri- 
coles, des  serfs  au  service  des  gros  propriétaires 
qui,  déjà,  ont  réussi  à  accaparer  la  fortune 
publique.  Les  ouvriers,  de  plus  en  plus  malheu- 
reux, multiplieront  les  grèves.  Nous  pouvons 
observer  que,  dès  maintenant,  l'éducation  nou- 
velle répandue  partout,  tend  à  former  une  jeu- 
nesse qui  déteste  le  militarisme.  Aussi,  quand  un 
quart  de  siècle  se  sera  écoulé,  le  gouvernement 
militaire  que  le  Japon  a  hérité  de  son  passé  féodal, 
subira  l'assaut  définitif  des  colères  populaires, 
amenées  à  leur  paroxysme  par  le  dénûment  qui 
étreindra  et  les  villes  et  les  campagnes.  11  se  pas- 
sera alors  dans  notre  pays  des  événements  qui 
étonneront  le  monde  entier.  » 

Connaissant  lexlrcme  réserve  des.laponais,  leur 
esprit  de  dissimulation,  la  circonspection  avec 
laquelle  ils  communiquent  leur  pensée,  la  crainte 
qu'ils  ont  toujours  de  se  livrer  et  leur  talent  inné 
[)0ur  la  conspiration,  je  me  suis  souvent  demandé 
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si  l'idée  socialiste  n'aurait  pas  déjà  pénétré  plus 
avant  qu'on  ne  pourrait  le  croire  dans  les  masses 
populaires. 

Et  je  répèle,  avec  ce  Français  de  Tokio  dont  je 
montrais,  dans  mon  récit  de  la  Folie  de  Septembre, 
la  perplexité  : 

—  Avec  les  Japonais,  (jni  peut  jamais  savoir? 

Prudents  dans  la  conception,  mystérieux  et  pré- 
cautionneux dans  la  préparation,  mais  audacieux 
et  frénétiques  dans  l'exécution,  tels  se  sont  tou- 
jours montrés  les  Japonais.  Je  ne  sais  pas  si  les 
événements  annoncés  par  le  prophète  de  Tokio 
surviendront  jamais.  Mais,  s'ils  surviennent,  s'ils 
commencent  seulement,  alors  ils  atteindront,  sans 
aucun  doute,  une  intensité  dont  le  monde,  positi- 
vement, s'étonnera. 


LIVRE    QUATRIEME 

LA  FEMME  JAPONAISE 
ET  LES  DÉBUTS   DU   FÉMINISME 


C'est  par  la  bouche  de  ses  femmes  que  le  Japon 
sourit  aux  étrangers:  c'est  avec  leurs  yeux  qu'il 
les  cajole,  et  les  enchante,  qu'il  les  affriande  et  les 
bafoue.  Elles  sont  ce  qu'il  y  a  de  plus  parfait  au 
Nippon.  De  ce  mystérieux  jardin  insulaire,  penché 
vers  les  tropiques,  et  toujours  battu  par  les  flots 
sonores  d'un  Océan  qui  se  lamente  de  se  sentir 
illimité,  elles  sont  les  beaux  oiseaux  multicolores, 
les  voix  qui  caressent,  les  perles  palpitantes,  les 
fleurs  qui  rient. 

Voyageurs  revenus  d'Extrême-Orient,  pèlerins 
contrits,  dites-nous  la  nostalgie  qui  vous  obsède 
et  vos  regrets  stériles!  Les  tourbillons  de  vos  rêves 
exotiques  ne  se  peuplent-ils  point  de  ces  petites 
f.umesses  enjolivées  de  chignons  noirs  dont  les 
volutes  ont  la  complication  d'un  labyrinthe? 
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Ces  voluptueuses  coques,  ces  affriolantes  spirales 
de  cheveux  Jissés  et  gommés,  où  la  lumière  met 
des  luisances  bleues,  qui  pourrait  les  décrire  sans 
accumuler  les  comparatifs  les  plus  chatoyants? 
Voici  que  nous  songeons  encore,  quand  notre  ima- 
gination évoque  ces  définitives  courbes,  à  des 
ébènes  polis,  à  des  jais  somptueux,  à  des  anthra- 
cites, à  des  casques  de  laque  ou  aux  moires  des 
soieries  noires. 

Et  nous  revoyons  aussi  des  lèvres  de  cinabre  ou 
d'œillet  fleuri  et  des  regards  énigmatiques,  impé- 
nétrables, toujours  scrutateurs,  reflets  de  velours 
mouillé  que  laissent  filtrer  des  yeux  rétrécis.  Et 
des  pieds  petits  et  adroits  comme  des  mains,  et  des 
mains  qui  sont  des  menottes, et  des  bras  fardés,  et 
des  gestes  qui  ne  sont  faits  que  de  grâce... 


CHAPITRE  I 

Ménagère  ou  courtisane. 
L'expérience  et  le  jugement  des  Européens. 


D'aucuns  tiennent  pour  assuré  qu'une  étude 
consacrée  à  la  femme  japonaise  ne  saurait  exister 
sans  ces  anecdotes  graveleuses  où  de  passagères 
amours  se  déroulent  dans  le  léger  décor  des  mai- 
sons de  thé.  Et  ceux-là  consommeraient,  de  grand 
appétit,  quelque  série  de  ces  historiettes  où  le 
«  sympathique  aspirant  de  marine  »  amoureux  de 
la  «  geisha  célèbre  »  et  désolé  de  ne  pouvoir  se 
faire  aimer  d'elle,  essaie  d'oublier  son  chagrin  en 
se  livrant  à  d'excessives  orgies. 

On  a  fait  du  mot  musumé^  qui  signilie  tout  sim- 
plement «jeune  fille  »,  un  vocable  presque  incon- 
venant, évocateur  de  je  ne  sais  quels  vices  qu'on 
suppose  être  habituels  aux  marins  en  bordée.  Je 
veux  montrer,  au  contraire,  que  nul  sujet  ne 
saurait  dépasser,  en  importance  ni  en  gravité,  la 
présente  étude.  Si   nous  parvenons  à   bien  com- 
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prendre  quel  rôle  a  joué,  jusqu'à  présent,  la  créa- 
ture féminine  dans  la  société  japonaise,  nous  entre- 
verrons en  même  temps  la  solution  de  certaines 
énigmes  et  nous  serons  mieux  capables  de  discerner 
pourquoi  le  Japon  a  conservé  plusieurs  qualités 
devenues  rares  en  Occident. 

Est-ce  à  dire  que  nous  devrons  entreprendre  ce 
chapitre  avec  l'idée  préconçue  de  ne  point  regarder 
tous  les  aspects  de  la  vérité?  Les  yeux  obscurcis 
par  des  verres  invraisemblablement  fumés,  nous 
promènerons-nous  au  Japon  en  distribuant,  avec 
des  gestes  hypocrites  et  bénisseurs,  toute  une  car- 
gaison de  prix  Montyon?  Osons  voir  ce  que  nos 
yeux  voient!  L'épanouissement  radieux  de  la 
corolle  cache-t-il  au  naturaliste  la  tige  de  la  plante 
et  des  racines  qui  s'enfoncent  dans  le  fumier? 

La  philosophie  ne  découle  pas  que  des  choses 
austères.  Le  vrai  est  plus  vrai  avec  Rabelais, 
Molière,  Lesage  ou  Henri  Heine  que  dans  les 
compilations  d'un  statisticien.  La  nature  se  pré- 
sente à  nous,  telle  qu'elle  est.  et  nous  devons, 
quand  nous  l'observons,  ne  pas  nous  faire  autre 
chose  que  nous  sommes:  ni  des  anges  ni  des  bêtes. 


L'opinion  défavorable  aux  femmes  japonaises, 
rapportée  par  beaucoup  de  voyageurs  après  un 
court  séjour  au  Nippon,  tient  à  ce  que  l'organisa- 
tion sociale  et  les  coutumes  de  ce  pays  ne  leur  ont, 
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le  plus  souvent,  permis  de  fréquenter  que  des  créa- 
tures mercenaires,  des  filles  vendues,  des  profes- 
sionnelles du  rire  et  de  l'amour. 

Ménagère  ou  courtisane!  (le  mot  célèbre  de 
l'roudhon  ne  lut  qu  une  protestation  contre  nos 
vices,  un  cri  de  colère,  mais  voyez  qu'il  exprime 
une  réalité  japonaise. 

Au  Japon,  point  de  catégories  intermédiaires, 
point  d'équivoque,  point  de  tentalion  pour  cer- 
taines femmes  mariées  d'imiter,  quelquefois,  les 
allures  ou  les  mœurs  des  hétaïres,  point  de 
confusions  scabreuses,  ni  de  subterfuges  interlopes, 
point  de  zone  vague,  mal  définie,  où  pourraient 
égcarmoucher  le  vice  et  la  vertu.  Les  Japonais 
veulent  des  genres  tranchés.  Ne  recherchons  pas 
s'ils  ont  raison  ou  s'ils  ont  tort,  mais  sachons  bien 
que  quand  nous  disons  :  lu  femmç  japoiiaise,  cette 
Hjtpellation  générale  correspond  à  des  personnes 
(|ui  n'ont  rien  de  commun  entre  elles  parce  qu'entre 
elles  il  n'y  ;i  point,  comme  cela  se  voit  en  Europe, 
des  demi-vertus  qui  se  sont  assuré  la  mitoyenneté 
(le  l'honneur  et  de  la  prostitution.  Parlez-vous  des 
dames  irréprochables,  des  épouses  que  le  céré- 
monial japonais  isole  presque  du  monde  et,  en 
tout  cas,  empêche  d'avoir  aucune  relation  avec  des 
étrangers,  ou  bien  parlez-vous  de  ces  infortunées 
que  des  parents  besogneux  ont  vouées  à  un  rôle 
moins  ausière?  Parlez-vous  des  femmes  mariées, 
ou  bien  de  toutes  celles  qui  composent  le  monde 
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amusant  des  concubines,  des  maîtresses  en  loca- 
tion, des  danseuses  et  des  chanteuses,  des  ser- 
vantes faciles  et  des  prostituées  banales?  Si  cer- 
tains Européens  ont  conçu  des  femmes  japonaises 
une  idée  erronée,  qui  faut-il  blâmer?  Ils  ont  formé 
leur  opinion  d'après  les  personnes  qu'il  leur  avait 
été  donné  d'approcher.  S'il  n'existe  point  de 
«  société  »  japonaise,  si  la  sociabilité,  la  mon- 
danité sont  choses  à  peu  près  inconnues  au  Japon, 
en  sommes-nous  responsables?  Et,  d"aulre  part, 
qui  eût  entrepris  de  dépeindre  le  Japon  sans  parler 
de  ce  que  ce  pays  contient  de  plus  admirable,  de 
plus  exquis  et  de  plus  estimable  aussi? 

Les  Européens  peuvent  voir  déambuler,  par  Içs 
rues,  des  Japonaises  de  toutes  les  classes  et  de 
toutes  les  conditions.  Mais  comment  les  connaî- 
traient-ils ?  Les.  Japonais  n'introduisent  jamais 
personne  dans  leur  gynécée.  Ainsi,  sauf  en  des 
occasions  infiniment  rares,  les  étrangers  ne  sau- 
raient présenter  leurs  compliments  qu'à  des  femmes 
dont  c'est  le  métier  d'être  accueillantes  et  amu- 
santes, lùicore,  faut-il  bien  savoir  que  les  geishas 
de  grand  renom  hésiteront  longtemps  avant  de  se 
commettre  avec  un  Occidental.  Elles  vous  feraient 
bonne  mine,  sans  doute,  si  elles  vous  voyaient  en 
la  compagnie  d'un  ou  de  plusieurs  Japonais.  Alors 
elles  s'efforceraient  de  vous  traiter  en  invité  de 
distinction.  Mais  elles  n'accepteraient  point  le 
rendez-vous  que  vous  essaieriez  de  leur  donner 
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pour  les  voir  sans  témoins.  On  bien,  si  elles  le  fai- 
saient, ce  ne  serait  pas  sans  mystère,  car  chacune 
d'elles,  tout  comme  les  quarante-cinq  millions 
d'autres  personnes  qui  composent  la  nation  japo- 
naise, a  une  horrible  peur  du  «  qu'en  dira-t-on  ?  » 
Elles  savent  fort  bien  qu'elles  se  déprécieraient  et 
perdraient  leur  prestige  aux  yeux  de  leurs  compa- 
triotes s'il  pouvait  être  dit  qu'elles  ont  condescendu 
àcharmerles  loisirs  d'un  Européen.  Et  pourtant  les 
geishas  sont  des  musiciennes,  des  mimes,  des  cho- 
régraphes, et  il  leur  est  toujours  loisible  de  se 
borner  à  danser  et  à  chanter  devant  celui  qui  les  a 
fait  appeler.  Mais  il  existe,  à  Kyoto,  des  femmes 
d'un  niveau  moral  infiniment  plus  bas,  ce  sont  les 
lai/oiis,  prostituées  vulgaires,  qui  joignent  d'ordi- 
naire à  une  réelle  beauté  cet  attrait  d'être  magnifi- 
quement parées.  Naguère  deux  Français,  dont  l'un 
réside  au  .]ai)on  depuis  dix  ans,  formèrent  le  des- 
sein de  voir  de  près  une  de  ces  hétaïres.  Mais  il 
fallut  de  longues  négociations  avant  que  l'une  des 
tayôus.  la  plus  vieille  et  la  moins  jolie  de  sa  cor- 
poration, voulût  bien  consentir  à  un  rendez-vous. 
Toutes  les  autres,  pressenties  d'abord,  avaient 
décliné  l'invitation  qui  leur  était  faite:  elles  avaient 
montré  une  absolue  répugnance  à  répondre  à 
l'appel  des  étrangers,  inspirées  en  cela  par  un  sen- 
timent analogue  à  celui  que  pourraient  éprouver  en 
France  d'élégantes  demi-mondaines  priées  à  souper 
par  des  .Xméricains  riches...  mais  de  race  nègre. 
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Ainsi,  non  seulement  les  Européens  ne  peuvent 
guère  fréquenter  au  Japon  que  des  courtisanes, 
mais  encore  toutes  les  courtisanes  n'acceptent  point 
leur  société.  Il  leur  faut  souvent  se  contenter  de 
celles  dont  les  charmes  chancelants  ont  cessé  de 
captiver  les  gentlemen  du  pays. 

Beaucoup  de  maisons  de  thé  s'assurent,  pour 
satisfaire  à  la  demande  étrangère,  le  concours  d'un 
personnel  inférieur.  Des  servantes  accortes,  simu- 
lant le  parler  et  les  manières  des  geishas,  ne  sau- 
raient tromper  un  seul  instant  un  Japonais.  Mais 
elles  suffisent,  en  cas  de  besoin,  à  contenter  le  goût 
grossier  des  visiteurs  blancs,  gens  incapables  d'ap- 
précier le  mérite  artistique  d'une  chanteuse  ou 
d'une  danseuse. 

Reste  donc  le  concubinage  1  N'essayons  pas 
un  instant  de  cacher  qu'un  grand  nombre  d'Eu- 
ropéens établis  au  Japon  se  complaisent  dans 
ces  unions  d'autant  plus  durables  qu'elles  ont 
eu  à  leur  début  un  caractère  provisoire.  Aujour- 
d'hui comme  par  le  passé,  au  Japon,  toute  jeune 
fille  est  une  marchandise.  Dans  le  peuple,  un  père 
nécessiteux  n'est  point  blâmé  s'il  obtient  des  res- 
sources en  exploitant  les  charmes  de  son  enfant. 
A  peine  étais-je  établi  dans  ma  petite  maison  de 
Ntshikalamachi  qu'un  àe  mes  woïsins,  un  marchand 
de  poisson  tenant  boutique,  me  faisait  demander 
ingénument  si  je  ne  m'assurerais  pas  volontiers  la 
compagnie  de   sa  fille    M"'    Kim,  petite  personne 
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potelée    et    qui    comptait    dix-sept    printemps... 

Bien  d'autres  propositions  de  ce  genre  m'avaient 
été  soumises,  mais  M"*  Kim  était  charmante  et 
je  m'émerveillai  en  songeant  que  je  pourrais,  avec 
autant  de  facilité,  devenir  temporairement  le 
gendre  d'un  poissonnier.  Trente  yen  par  mois 
suffiraient  à  m'assurer  les  sympathies  de  ce  petit 
commerçant  et  l'atTection  de  sa  fille,  mais  il  expri- 
mait le  désir  que  par  surcroît  je  lui  garantisse  le 
monopole  de  la  fourniture  du  poisson  à  ma  cuisi- 
nière. Chaque  matin,  régulièrement,  belle  maman 
la  poissarde  nous  apporterait  notre  provision  de 
saumon  frais  ou  nos  huîtres.  Vous  le  voyez,  un 
étranger  peut  acheter  une  fille  encore  sage  à  un 
père  dénué  d'argent  et  de  conscience.  Mais  celle-là, 
pour  si  fidèle  qu'elle  veuille  être  à  un  pacte  dont 
elle  n'est  point  responsable,  se  trouve  dans  une 
situation  particulière  qui  la  fait  mépriser  de  ses 
compatriotes.  En  se  décidant  à  élire  parmi  ceux-ci 
un  amant  de  cœur,  il  lui  semble  qu'elle  se  réhabi- 
litera, qu'elle  se  «  renationalisera  ».  Tromper  un 
Kuropéen  avec  un  Japonais,  c'est  ce  que  certaines 
de  ces  dames  appellent,  oserai-je  le  dire,  «  se 
rincer  la  bouche  »  {sic)\ 

Ainsi  les  étrangers  se  sentent  mal  traités  par  les 
jolies  créatures  qui  sont  la  parure  du  Japon.  Le 
plus  souvent,  ils  en  viennent  à  conclure  qu'ils 
auraient  tort  d'attendre  d'elles  ni  amour,  ni  affec- 
tion, ni  bonne  foi.  Ils  en    conçoivent    du  ressen- 


304  LE     JAPON    MODERNE 

liment  qui  s'exhale  en  paroles  acres  ou  en  écrits 
acerbes. 

Laissez-nous  sourire  à  songer  que  si  tel  Européen 
naguère  follement  épris  de  la  vie  japonaise  se 
répand  en  sarcasmes  amers,  en  critiques  immo- 
dérées sur  des  sujets  qui  l'enthousiasmaient  autre- 
fois, c'est  que  la  belle  fille  dont  il  était  éperdû- 
ment  amoureux  s'est  montrée  ingrate. 

Tel  fut  le  cas  de  notre  ami  Thomas  11...,  de 
Yokohama.  Pourquoi  ce  bon  Anglais  a-l-il  subi- 
tement détesté  le  Japon?  Regagnant  son  logis  à 
l'improviste,  n'a-t-il  pas  constaté  que  sa  mignonne 
amie  s'intéressait  trop  à  la  conversation  d'un 
lutteur  !  Cette  enfant  était  le  gentil  lien  par  quoi 
Thomas  R...  prenait  intimement  contact  avec  la 
vie  japonaise,  autrement  si  impénétrable  aux 
étrangers.  Il  aimait,  dans  celte  fille,  le  joli  Japon 
dont  elle  était,  à  ses  yeux,  l'affriolant  résumé, 
l'explication  vivante,  l'incarnation  savoureuse. 
Trompé  par  elle,  il  s'est  senti  dupé  par  le  Japon 
tout  entier.  A-t-il  eu  lort  de  conclure  du  particu- 
lier au  général?  Bien  souvent,  quand  une  Japonaise 
se  rit  d'un  Européen,  elle  obéit  moins  à  sa  propre 
inclination  qu'elle  ne  reflète  inconsciemment  la 
xénophobie  de  toute  son  engeance  :  ses  parents,  ses 
frères,  ses  sœurs,  ses  voisins,  ses  amis  l'ont  pous- 
sée, l'ont  forcée  à  celte  fraude,  en  lui  répétant 
qu'un  étranger  ne  saurait  jamais  être  aimé  que 
pour  son  argent. 
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Livrées  à  elles-mêmes,  pourraient -elles,  ces 
sémillantes  Japonaises,  s'attachera  un  homme  qui 
n'est  pas  de  leur  race?  Qui  le  sait?  Quelques  exem- 
ples bien  édifiants  nous  font  croire  qu'elles  sont 
parfois  susceptibles  d'éprouver  un  sentiment  ten- 
dre et  sincère  envers  un  homme  blanc  et  de  se 
comporter  loyalement  envers  lui.  Oui,  si  elles 
proviennent  d'une  bonne  famille,  si  elles  ont  été 
judicieusement  choisies,  leur  fidélité  n'est  pas  im- 
possible. Mais  d'autres  exemples,  plus  nombreux, 
maintes  aventures  burlesques  nous  font  redouter 
que  ce  phénomène  ne  se  produise  que  très  rare- 
ment, malgré  des  feintes  captieuses  et  d'agréables 
simulacres. 

—  Les  Japonaises  !  Donnez-leur  cinquante  dol- 
lars par  mois,  et  elles  en  remettront  cent  à  un 
lutteur  ou  à  un  acteur. 

C'est  ainsi  que  s'exprimait  devant  moi,  d'un  ton 
à  la  fois  indigné  et  mélancolique,  un  Américain  qui 
avait  passé  la  moitié  de  sa  vie  au  Japon.  Il  faut  bien 
en  convenir,  s'il  advient  ({u'une  Japonaise  trompe 
un  Européen,  elle  n'y  met  aucune  mesure  :  si  ce 
n'est  point  avec  un  acteur,  maigre  comme  un  chien 
abandonné,  qu'elle  s'en  va  rêver,  la  perfide,  alors 
c'est  qu'elle  s'absorbe  à  contempler  l'anatomie 
bulbiforme  de  quelque  énorme  lutteur  à  la  panse 
plus  flasque  qu'une  outre  dégonflée.  Point  d'inter- 
médiaire entre  le  yakusha  efflanqué  et  le  sumotori 
obèse  :   voilà  les  demi-dieux  aux  pieds   desquels 
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tombent,  au  Japon,  les  femmes  aux  mœurs  libres. 
Et  ces  sacripants  se  laissent  rarement  attendrir 
par  d'autres  arguments  que  ceux  grâce  aux- 
quels les  brigands  s'abstenaient,  autrefois,  de 
prendre  la  vie  des  infortunés  voyageurs.  On  aurait 
même  parfois  vu  —  mais,  cela,  pouvons-nous  le 
croire?  —  des  dames  de  bonnes  maisons,  des 
épouses  jusqu'alors  très  sages,  de  vertueuses  oku- 
samas,  se  compromettre  pour  gagner  les  faveurs 
de  quelque  célébrité  de  la  scène  ou  de  l'arène.  En 
tout  cas,  on  ne  peut  pas  nier  que  des  portraits  de 
comédiens  ou  d'athlètes  ne  se  vendent,  chaque 
année,  par  centaines  de  mille  dans  tout  le  Japon. 
On  insinue  que  les  tiroirs  de  dames,  pourtant  très 
prudes,  en  renfermeraient  souvent.  Mais  que  ne 
dit-on  pas?  Et  puis,  quand  vient  le  Jour  de  l'An, 
et  que,  encombrant  les  rues,  de  gracieux  groupes 
s'évertuent  à  se  renvoyer  un  volant,  suivant  une 
coutume  très  ancienne,  on  peut  y  oit  que  les  ra- 
quettes, ou  plutôt  les  battoirs,  des  joueurs  et  des 
Joueuses  sont  invariablement  coloriées  d'un  por- 
trait d'acteur,  campé  dans  une  pose  d'avale-tout- 
cru. 

Mais,  après  tout,  il  vaut  encore  mieux,  pour  une 
femme  i)rudente,  regarder  des  portraits  de  cabo- 
tins que  de  feuilleter  trop  attentivement  des  ma- 
kura-zoshi.  Les  makura-zoshi  (livres  de  l'oreiller) 
sont  ces  albums  à  couverture  de  soie  sablée  de 
paillettes  d'or,  et  aux  pages  desquels  des  artistes 
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dévergondés  ont  su.  par  des  traits  essentiels,  par 
de  sobres  lavis,  par  de  légères  aquarelles,  peindre 
les  contorsions,  les  enroulements  serpentesques  et 
tontes  les  bestiales  fantaisies  de  cet  éternel  com- 
bat par  quoi  se  perpétue  la  pauvre  existence 
humaine. 

Mon  ami  Kashikoi  San,  qui,  pour  avoir  bu  trop 
de  sakké,  était  devenu  plus  rouge  que  le  drapeau 
du  Soleil  Levant,  chuchota  quelques  mots  à  mon 
oreille  en  ricanant. 

—  Quoi  !  lui  dis-je.  Les  dames  de  bonne  famille 
aussi  ? 

—  Oui,  murmura-t-il.  C'est  un  vieil  usage,  une 
superstition  du  temps  passé  ;  elle  tend  à  dispa- 
raître, mais  elle  a  encore  quelque  force.  Le  ma- 
kura-7.oshi  porte  bonheur.  Il  assure  à  une  jeune 
épousée  beaucoup  de  prospérité  et  notamment  la 
possession  de  nombreux  kimonos.  Voilà  pourquoi, 
mon  cher,  si  vous  exploriez,  minutieusement  cer- 
tains placards,  vous  trouveriez  encore  des  makura- 
zoshi  dans  bien  des  maisons  où  l'on  ne  penserait 
[las  qu'ils  ont  osé  s'introduire. 

Ah  !  quand  on  soulève  la  couche  superficielle, 
l'alluvion  léger  que  l'imitation  des  mœurs  euro- 
péennes a  déposé  sur  la  vie  japonaise,  on  découvre 
vite  le  fond  séculaire  des  croyances  asiatiques. 
Ce  n'est  point  seulement  par  son  indifférence  à  ce 
que  nous  dénommons  la  pudeur  (ou  plutôt  par  la 
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façon  si  différenle  de  la  nôtre  dont  il  conçoit  la 
pudeur)  que  le  Japon  nous  rappelle  le  monde 
antique.  Des  Européens,  qui  ont  habité  le  Japon 
avant  la  Restauration  de  1868,  ont  vu,  pendant 
des  malsuri  ou  processions  religieuses,  des  jeunes 
filles  porter  solennellement  sur  leur  dos  des  em- 
blèmes qui  n'étaient  que  des  reproductions  par 
trop  réalistesde  certaines  parties  du  corps  humain. 
On  ne  saurait  nier  qu'il  y  ait  eu  dans  plusieurs 
localités  du  Japon,  et  notamment  .à  Uji,  près  de 
Kioto,  des  temples  consacrés  au  plus  naturaliste 
de  tous  les  cultes.  Là,  autour  de  cippes  d'une 
forme  significative,  s'ébattaient  des  milliers  de 
couples,  en  d'amoureuses  bacchanales 


* 
*    * 


Mille  exemples  nous  disent  trop  qu'une  Japonaise 
conquiert  aisément  le  cœur  d'un  Européen.  Com- 
bien d'Anglais,  de  Français  ou  d'Allemands,  venus 
au  Japon  pour  deux  mois,  s'y  attardaient  encore 
cinq  ans  plus  tard,  parce  qu'ils  y  avaient  contracté 
des  liens  sentimentaux  plus  indissolubles  qu'un 
mariage  régulier?  Et  citerai-jc  votre  amusant  petit 
roman,  mon  cher  Z...?  Vous  vous  étiez  réfugié  au 
Japon  pour  y  chercher  l'oubli  des  cruautés  dont 
une  belle  Française  avait  navré  votre  cœur  senti- 
mental et  vous  y  avez  trouvé,  avec  cet  oubli  désiré, 
une  maîtresse  que  vous  n'aurez  jamais  la  force  de 
délaisser.    Combien   de  commerçants,   d'hommes 
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(l'alTaires,  établis  au  Japon,  ont,  après  des  hésita- 
lions  sans  fin,  refusé  des  situations  lucratives  qui 
s'offraient  à  eux  en  Europe  et  ont  préféré  prolonger 
en  exil  une  vie  à  demi  négative,  parce  qu'ils  ne 
se  sentaient  pas  capables  d'assez  d'énergie  pour 
abandonner  un  chignon  aimé  et  le  joli  sourire  de 
certaines  lèvres,  rouges  comme  une  grenade  trop 
mûre  qui  s'entr'ouvre  et  libère  ses  rubis.  D'autres, 
obligés  de  se  montrer  plus  forts  et  de  partir,  se 
sont  enfuis  angoissés,  le  cœur  brisé,  en  poussant 
de  gros  soupirs;  d'autres  encore,  qui  étaient  venus 
au  Japon  pour  d'austères  missions,  ont  dû  s'em- 
barquer pour  l'Europe,  et,  ce  jour-là,  ils  étaient 
très  paies  et  on  les  a  vus  sangloter  sur  le  pont 
trépidant  d'un  paquebot.  Est-ce  vrai  ? 

Plus  d'un  ancien  voyageur,  en  lisant  les  lignes 
(|ue  voici,  tressaillera  et.  soudain,  devenu  plus 
grave,  il  murmurera:  «Oui, c'est  vrai I  »  Mais  cela, 
il  ne  l'avouera  peut-être  pas. 

Un  Européen,  quand  il  arrive  dans  ce  pays,  est 
d'abord  déconcerté  et  un  peu  déçu.  La  taille  cour- 
taude des  Japonaises,  leur  manque  de  sveltesse, 
leur  démarche  sautillante,  l'interloquent.  Mais  il 
s'éprend  vite  de  leurs  gestes;  leur  beauté  devient 
la  beauté  (ju'il  aime.  Plus  tard,  comparées  à  ces 
créatures  souples,  les  Européennes  lui  paraissent 
anguleuses,  osseuses,  gauches,  dégingandées,  pré- 
tentieuses et  agressives.  C'est  ainsi  que  mon  ami 
G...,  un  charmant  Français  fixé  depuis  longtemps 
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au  Japon,  chaque  fois  qu'il  voit  passer  dans  les 
rues  de  Tokio  quelque  dame  anglaise  ou  améri- 
caine —  voire  une  de  ses  compatriotes  —  pousse 
des  lamentations.  Écoutez -le  s'écrier  d'un  ton 
déchirant  : 

—  Attention,  voilà  des  chapeaux  à  plumes,  des 
corsets  et  des  falbalas,  voilà  des  grands  pieds  et 
des  grandes  mains.  Sauvons-nous  :  ce  sont  encore 
do  sales  Européennes!  (sic). 

L'homme  est  un  animal  essentiellement  acclima- 
table,  une  chose  malléable  :  les  événements 
modèlent,  comme  une  cire  molle,  ses  sens,  sa 
volonté,  tout  son  être.  Deux  ans  et  demi  passés  en 
Extrême-Orient  avaient  suffi  à  me  faire  adopter,  à 
moi  aussi,  cette  esthétique  et  j'avoue  que,  par 
contraste,  les  Euroipéennes  me  semblaient  guindées, 
raides,  empanachées  et  entortillées  dans  un  ridicule 
harnachement.  J'étais,  moi  aussi,  conquis  par  les 
musumrs. 

Pauvres  petites  luusumésî  Tout  d'abord,  on  les 
I»rend  comme  de  jolies  chattes,  comme  d'insigni- 
liautes  poupées,  comme  de  gentils  oiselets  sans 
cervelle  :  leur  visage  fardé  et  constamment  repeint 
nous  semble,  sous  ses  cheveux  vernis,  un  paysage 
artificiel  où  nous  ne  saurions  aimer.  Mais,  que  sonne 
l'heure  du  départ,  et  alors  seulement  nous  nous 
apercevons  que  le  beau  joujou  a  une  intelligence, 
un  cœur,  des  sens,  et  que  sa  petite  âme  s'est 
installée  dans   la  nôtre.  Et  nous  commençons  à 
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souffrir,  en  songeant  qu'il  nous  faudra  bientôt, 
debout  à  la  poupe  de  quelque  navire,  regarder  les 
côtes  du  Japon  et  nos  bonheurs  transitoires 
s'éloigner  et  mourir  dans  l'infini  de  l'Océan  hos- 
tile. 

Ces  rieuses  Japonaises,  par  quoi  nous  cap- 
tivent-elles donc?  Leur  joliesse,  pour  si  réelle 
qu'elle  soit,  ne  s'égale  pas  à  celle  des  plus  savou- 
reuses Européennes.  Leur  plastique,  un  peu  rabou- 
grie, ne  saurait  que  bien  rarement  se  comparer 
aux  courbes  plus  amples  et  plus  riches  des  Occi- 
dentales. L'usage  des  hauts  socques  de  bois  et  la 
préoccupation  qu'elles  ont  toujours  de  ne  point 
laisser,  quand  elles  marchent,  s'ouvrir  devant 
elles  les  pans  de  leur  kimono  donnent  une  courbe 
cagneuse  à  leurs  jambes  par  trop  courtes.  Qu'ai- 
mons-nous donc  en  elles?  Ni  cette  propreté  minu- 
tieuse qui  fait,  de  beaucoup  d'entre  elles,  des 
créatures  amphibies,  de  gentilles  naïades  d'appar- 
tement, de  gros  poissons  roses  toujours  barbot- 
taut  dans  l'eau  fumante  d'une  baignoire  de  bois, 
ni  les  incomparables  qualités  dont  elles  font  preuve 
comme  maîtresses  de  maison  ne  sauraient  suffire 
à  nous  attacher,  pas  plus  que  leur  éternel  enjoue- 
ment, dont  nous  savons  trop  bien  qu'il  n'est  sou- 
vent qu'une  attitude  ! 

Non,  tout  bien  considéré,  c'est  par  leur  douceur 
inaltérable,  par  leur  soumission,  par  leurs  préve 
nances,  par  l'effacement  de  leur  personnalité,  par 
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leur  suburdiiialion,  qu'elles  nous  conquièrent. 
Égoïstes  et  vaniteux  que  nous  sommes,  nous  voilà 
trop  ravis  de  devenir  les  esclaves  de  ces  savou- 
reuses esclaves.  Avec  elles,  la  vie  est  simple  et 
facile,  sans  complications,  sans  subtilités,  sans 
cas  psychologiques,  sans  controverses,  sans  pro- 
blèmes à  résoudre,  sans  luttes  à  soutenir.  L'Eu- 
ropéen éprouve  un  soulagement  à  trouver  enfin 
des  belles  qui  ne  sont  point  dans  un  état  perpétuel 
de  conspiration,  de  révolte  contre  cette  supré- 
matie naturelle  du  mâle  à  laquelle,  d'ailleurs,  il 
est  toujours  prêt  à  renoncer  volontairement, 
pourvu  que  le  principe  en  ail  été  reconnu.  Ce  qu'il 
aime,  dans  la  Japonaise,  c'est  qu'elle  est  vraiment 
une  femme,  c'est  que  sa  vive  intelligence  n'est 
jamais  agressive;  c'est  qu'elle  se  reconnaît  nette- 
ment son  inférieure;  c'est,  en  un  mot.  que  son 
obéissance  est  faite  de  sourires  et  non  de  soupirs. 
Et  ces  particularités,  elle  les  doit  à  des  siècles 
d'atavisme,  elle  les  doit  à  la  ferme  discipline  fami- 
liale, dont  beaucoup  de  nos  lectrices  verront  qu'elles 
s'accommoderaient  difficilement. 


CHAPITRE    II 

La  «  femme  d'intérieur  ».  —  Comment  des 
moyens  abominables  ont  abouti  à  des  résul- 
tats exquis.  —  Vertus  de  la  mère  japonaise. 
—  Les  particularités  du  divorce.  —  Les 
concubines.—  L'éternelle  mineure. 


Les  .hiponàis  .sont  tous  mariés.  Quand  ils  sont 
très  jeunes,  ils  acceptent  l'épouse  que  leurs  parents 
leur  procurent.  El,  celle  épouse,  qu'ils  onl  prise 
sans  la  connaître,  comme  un  meuble  nécessaire, 
ils  rappellent,  très  significalivement,  OkusanKanai, 
«  dame  d'intérieur»,  «  objet  d'intérieur».  Ou 
encore  «  honoral)le  intérieur  ».  Ils  lui  parlent,  le 
plus  souvent,  avec  une  grande  courtoisie,  ils  la 
traitent  avec  déférence,  el  il  advient  fréquemment 
qu'ils  finissent  par  l'aimer,  mais  sans  jamais  con- 
descendre à  le  lui  dire. 

A  la  femme  légitime,  la  mission  de  mettre  au 
monde  beaucoup  d'enfants  qu'elle  allaite  elle- 
même  el  fort  longtemps;  trop  souvent  elle  s'épuise 
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à  nourrir  de  son  sein,  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  deux 
ans  et  demi,  ces  petits  goulus.  D'ailleurs,  ces 
enfants  ne  sont  pas  à  elle,  mais  à  son  mari;  et  en 
cas  de  divorce,  ils  lui  sont  invariablement  enlevés. 
C'est  qu'au  .lapon,  l'unité  sociale  n'est  jamais  l'in- 
dividu, mais  toujours  la  famille.  Les  enfants  ne 
sauraient  être  distraits,  quoi  qu'il  puisse  advenir, 
de  la  famille  paternelle,  la  seule  qui  compte  et  où 
il  leur  incombe  de  célébrer  le  culte  des  ancêtres. 
Ici,  encore,  nous  trouvons  de  surprenantes  ana- 
logies entre  la  constitution  de  la  famille  japonaise 
et  ce  qu'était  la  famille  dans  l'antiquité  grecque 
et  romaine.  Au  Japon,  de  nos  jours  comme  dans 
cette  Cité  Antique,  que  Fustel  de  Goulangcs  a  si 
bien  étudiée,  la  jeune  fille,  à  l'instant  de  son 
mariage,  est  dégagée  de  tout  lien  et  de  toute  attache 
légale  avec  ceux  qui  l'ont  procréée.  Elle  quitte 
absolument  le  foyer  paternel  et  elle  est  adoptée  par 
la  famille  de  son  mari  dont  elle  devient  la  fille. 
Mais  que  surviennent  des  conflits  entre  elle  et  son 
époux  et  que  le  divorce  soit  prononcé  et  elle  ne 
saurait,  en  aucun  co*,  prétendre  emmener  ses 
enfants.  Ils  ne  lui  appartiennent  plus  et  n'ont  plus, 
après  sa  répudiation,  rien  de  commun  avec  elle. 
Elle  retourne,  purement  et  simplement,  dans  son 
ancienne  famille,  et  elle  est  séparée  pour  toujours 
de  ceux  qu'elle  a  si  tendrement  aimés.  Voilà  une 
des  caractéristiques  les  plus  iniques  des  moMirs 
japonaises.  Quand  un  divorce  détruit  un  foyer,  les 
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orifants  suivent  toujours  leur  père,  quels  que 
luiissent  être  ses  vices  et  ils  sont  toujours  en- 
levés ù  leur  mère,  quelles  que  puissent  être  ses 
vertus. 

A  la  femme  légitime,  l'obligation  de  se  lever  avant 
l't'poux,  chaque  matin,  et  de  diriger,  en  y  prenant 
part,  tous  les  travaux  de  ses  domestiques.  A  la 
l'omme  légitime,  le  devoir  de  se  considérer  comme 
la  première  servante  de  son  mari  dont  elle  ne  par- 
tage les  repas  que  s'il  daigne  l'y  inviter.  Elle  doit, 
de  plus,  se  soumettre  aveuglément  aux  ordres,  le 
plus  souvent  très  impérieux,  de  la  mère  de  son 
seigneur  et  maître;  les  mœurs  nationales  veulent. 
en  effet,  qu'elle  voie  en  sa  belle-mère  sa  direc- 
trice de  conscience  :  les  mères  japonaises  conser- 
vent, pendant  toute  leur  vie,  sur  l'esprit  de  leur 
fils,  un  singulier  empire;  elles  obtiendraient, 
aisément,  la  répudiation  d'une  bru  rebelle.  La 
femme  légitime  a  le  droit  de  sortir  seule,  mais 
il  est  préférable  qu'elle  n'use  de  ce  droit  (ju'avec 
discrétion.  Quand  elle  se  promène  avec  son  mari, 
la  vieille  étiquette  japonaise  prescrit  qu'elle  doit 
marcher,  non  point  à  son  côté,  mais  derrière  lui. 

La  diffusion  des  i<lées  occidentales  tend  à  faire 
disparaître  cette  coutume  qui  n'est  plus  observée 
que  dans  les  campagnes.  Mais  même  à  Tokio,  de 
nos  jours,  une  femme  qui  doimerait  le  bras  à  son 
mari  serait  jugée  audacieuse  et  tout  à  fait  «  nou- 
veau siècle  ».  L'épouse  ne  doit  pas  non  plus  espé- 
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rer  partager  les  plaisirs  de  son  mari^.  S'il  s'attarde 
en  ville,  elle  ne  saurait  penser  à  se  coucher  avant 
sa  rentrée,  car  il  convient  qu'elle  soit  prête  à  le 
saluer  joyeusement  dès  qu'il  apparaîtra.  Surtout 
elle  doit  s'abstenir  de  lui  faire  des  scènes  de  ja- 
lousie ;  cela  dénoterait  une  mauvaise  éducation  et  la 
jalousie  féminine  est,  au  Japon,  un  cas  de  divorce. 
La  grande  merveille,  c'est  que  des  moyens  abo- 
minables aient  produit  des  fins  exquises.  Toujours 
soumise,  toujours  sujette,  toujours  vassale,  toujours 
opprimée,  toujours  exposée  aux  injustices  de 
l'homme,  toujours  obligée  d'obtempérer  à  des  vo- 
lontés plus  fortes  que  la  sienne,  la  femme  japo- 
naise, qui  devrait  être  un  monstre  de  sournoiserie 
et  de  ruse,  est  au  contraire  un  ange  de  douceur. 
Explique  qui  voudra  celte  chose  entièrement  inex- 
plicable. Ici  le  mal  semble  avoir  été  la  cause  du 
bien.  Alors  ?  Mais  il  est  vrai  que  nos  maux  n'existent 
qu'en  proportion  de  l'idée  que  nous  nous  en  for- 
mons. Ignorer  qu'on  est  malheureux,  ne  point  se 
figurer  qu'il  puisse  exister  un  autre  état  que  celui 
où  l'on  végète,  c'est  être  heureux.  La  femme  japo- 
naise, malgré  tout  ce  qu'elle  subit,  malgré  les  con- 
traintes qui  s'imposent  à  elle,  a-t-elle  eu,  jusqu'à 
présent,  conscience  d'être  mal  traitée?  Je  n'en 
sais  rien.  Moins  adulée  par  son  mari  que  ne  l'est 

1.  Sauf  quand   celui-ci  choisit   do  l'cmincncr.    I.ire    la  bac- 
clianaic  au  Yosliisvara,  pa^c  .%!. 
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une  Européenne,  elle  est  par  contre  infiniment 
plus  honorée  et  choyée  par  ses  fils.  Si  la  femme 
européenne  compte  «lavanlage  comme  amante,  la 
femme  japonaise  existe  infiniment  plus  comme 
mère;  elle  a  sur  les  garçons  qu'elle  a  procréés 
une  autorité  immense.  Ouand  ses  enfants  sont  en 
bas  âge  elle  ne  vit  absolument  que  pour  ces  chers 
petits;  elle  les  adore;  ce  sont  ses  idoles;  elle  seule 
dirige  jusqu'à  un  âge  avancé  leur  éducation  ;  c'est 
elle  qui  leur  inculque  ces  sentiments  d'abnégation, 
de  loyalisme,  de  dévouement  à  la  patrie  et  à  l'em- 
pereur et  cet  orgueil  national  qui  se  sont  manifestés 
avec  tant  d'intensité  pendant  la  guerre  de  Mand- 
chourie.  Elle  pousse  parfois  le  dévouement  jusqu'à 
les  accompagner  en  classes,  à  prendre  des  notes 
pour  les  aider  à  faire  leurs  devoirs.  A  l'école  fran- 
çaise des  frères  de  l'Étoile  du  Matin,  à  Tokio,  j'ai 
vu  dans  chaque  classe,  près  du  tableau  noir,  un 
banc  réservé  aux  petites  mamans  japonaises.  C'est, 
tout  compte  fait,  sur  cette  gentille  créature  rési- 
gnée, sur  cette  femme  féconde;  c'est  dans  l'esprit 
de  cette  mère  incomparable  que  repose  la  force 
de  l'empire  du  Soleil-Levant. 

L'instinct  de  la  maternité  est  si  fort,  dans  les 
femmes  japonaises,  que  si  elles  ont  été  privées 
d'une  progéniture,  elles  cherchent  à  s'en  consoler 
en  jouant  avec  des  poupées.  Ma  cuisinière,  une 
veuve  de  trente  ans,  entourait  tous  les  jours  des 
plus  grands  soins  un  mannequin  représentant  un 
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petit  garçon.  Le  fait  m'ayant  paru  extraordinaire, 
j'en  parlai  à  des  Japonais  cultivés  et  à  de  vieux 
résidents  européens.  Tous  m'assurèrent  que  je 
n'avais  point  constaté  là  un  cas  exceptionnel.  Les 
Japonaises  de  la  classe  populaire,  si  le  célibat,  la 
stérilité  ou  la  mort  les  ont  privées  des  rejetons 
qu'elles  eussent  aimés,  reportent  souvent  leur 
affection  sur  des  marionnettes  en  compagnie  des- 
quelles elles  manipulent  de  petits  fusils  et  de  petites 
voitures.  Voilà  encore  un  indice  ethnographique 
dont  la  signification  ne  me  paraît  pas  minime. 
'  La  tranquillité  de  son  home  et  Tégalité  d'humeur 
de  sa  «  légitime  »  n'en  laissent  que  plus  de  liberté 
au  Japonais  pour  savourer  des  plaisirs  extra- 
conjugaux. Le  principe  de  la  division  des  attribu- 
tions, auquel  se  résignent  les  femmes  de  son  pays, 
donne  à  son  existence  une  douce  harmonie.  S'il  veut 
fêter  des  amis,  fussent-ils  très  intimes,  il  ne  les 
amènera  pas  dans  sa  demeure,  ceux-ci  n'auront 
pas  l'indiscrétion  de  lui  demander  d'être  présentés 
à  son  épouse.  Au  Japon,  le  home  n'est  point  acces- 
sible à  tout  venant.  C'est  dans  une  tcha-ya  (maison 
de  thé)  ou  dans  une  ryoria  (restaurant)  qu'il  leur 
offrira  un  savoureux  repas  au  cours  duquel,  sou- 
cieux de  les  distraire,  il  aura  soin  de  faire  appa- 
raître d'habiles  professionnelles,  de  savantes  spé- 
cialistes du  plaisir,  quelques-unes  des  plus  répu- 
tées de  ces  geishas  qui  sont  des  musiciennes 
consommées,  de  fines  conteuses  et  —  il  en  con- 
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vient  parfois  —  des  filles  infiniment  plus  cultivées, 
plus  amusantes,  plus  vives  et  mieux  éduquées  que 
l'honorable  gardienne  de  son  foyer.  Si  par  extra- 
ordinaire il  décide  d'organiser  une  fêle  dans  sa 
maison,  il  ne  s'abstiendra  nullement  d'y  convoquer 
des  geishas;  il  y  recevra  ces  amuseuses  avec  enr 
jouement  et  non  sans  quelques  égards;  sa  femme, 
souriant  avec  indulgence,  se  tiendra  discrètement 
à  l'écart  et  s'effacera  devant  ses  visiteuses  ;  elle 
veillera  seulement  à  ce  que  ses  bonnes  s'acquittent 
diligemment  de  leur  service.  Son  mari,  surexcité 
par  le  sakké,  prendra  peut-être  quelques  privautés 
avec  les  danseuses,  mais  elle  en  rira  jusqu'aux 
larmes,  sûre  après  tout  qu'elle  sera  de  ne  point 
perdre  la  dignité  essentielle  :  la  maternité.  Il  est 
des  dames  japonaises  si  peu  ombrageuses,  qu'elles 
règlent  mensuellement,  avec  les  notes  de  tous  les 
fournisseurs,  le  compte  des  dépenses  faites  par 
leur  mari  dans  la  maison  de  thé,  où  ils  ont  pour 
accoutumé  de  s'aller  divertir.  Ombrageuses?  Com- 
ment le  seraient-elles  avec  des  époux  qui  ont  tous 
les  droits  et  qui  peuvent,  d'un  geste,  les  «  renvoyer 
chez  leur  mère  »?  Toutefois,  depuis  la  révolution, 
depuis  la  juxtaposition,  aux  mœurs  autochtones, 
de  quelques  procédés  européens,  l'époux  s'abs- 
tient de  plus  en  plus  d'imposer  à  sa  femme 
légitime  une  cohabitation  avec  ses  maîtresses. 
Mais  il  ne  s'abstient  pas  de  voir  ses  maîtresses. 
Le  concubinage  (  c'est-à-dire,   en  réalité,  la  poly- 
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garnie),  voilà  l'un  des  traits  dislinctifs  de  la  vie 
japonaise.  L'empereur  Mutsuhito  lui-même  a  cinq 
favorites,  dont  l'une  est  la  mère  du  prince  héri- 
tier de  la  couronne  (car  l'impératrice  régnante  n'a 
point  d'enfants).  Ses  cinq  compagnes  ont  donné  au 
fils  du  Soleil  une  vingtaine  de  rejetons.  Cela  n'est 
un  mystère  pour  personne  et  ne  scandalise  per- 
sonne. Le  confucianisme  et  le  bouddhisme  s'accor- 
dent à  autoriser  le  concubinage,  et  S.  M.  Mutsuhito 
est,  après  tout,  fort  modérée  dans  ses  appétits, 
puisque  les  classiques  Leï-Ki  accordent  à  un  em- 
pereur non  seulement  une  impératrice  régnante, 
mais  encore  trois  impératrices  consorts,  neuf  dames 
de  grande  famille,  vingt-sept  dames  de  souche 
moins  noble  etijualre-vingt-une  autres  compagnes. 
Après  avoir  parlé  d'un  mikado,  est-il  admissible 
qu'on  fasse  allusion  à  un  boutiquier?  Pourtant, 
voici  un  fait  :  mon  marchand  de  tabac,  sur  le  bou- 
levard de  Ginza,  àTokio,  était  un  homme  fort  riche 
qui  passait  pour  assurer  le  sort  de  quatorze 
femmes.  Très  nombreux  sont  encore  les  Japonais 
(jui  Vivent  comme  des  pachas  turcs  !  Pourtant,  les 
Japonais  modernes  se  contentent  de  procéder 
comme  le  font,  croyons-nous,  maints  gentlemen 
dans  nos  capitales  d'Europe  :  ils  entretiennent,  en 
d'autres  logis  que  celui  de  leur  épouse,  des  sup- 
pléantes. La  presse  japonaise,  qui  a  parfois  des 
indiscrétions  vraiment  impayables,  a  discuté  gra- 
vement, en  1898,  le  problème  du  concubinage.  Le 
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Vorozu  Choho  a  dressé  une  liste  de  493  hommes 
très  connus  à  Tokio  et  qui  entretenaient  des 
concubines.  11  les  a  tous  nommés.  9  étaient  des 
ministres  ou  d'anciens  ministres,  15  étaient  mem- 
bres de  la  Chambre  des  pairs,  7  étaient  des  avo- 
cats, 3  étaient  des  docteurs  en  vue  et  tous,  les 
autres  des  hommes  d'afîaires.  Et  cette  extra- 
ordinaire statistique  examinait  aussi  la  situa- 
tion sociale  de  toutes  ces  maîtresses  ;  183  étaient 
des  geishas,  69  d'anciennes  servantes,  17  des  pros- 
tituées, 91  des  «  jeunes  filles  ordinaires  »,  15  des 
filles  adoplives,7  des  veuves  et  111  avaient  eu  pré- 
cédemment i<  une  position  mal  définie  »  1 

11  faut  bien  en  convenir,  la  maison  de  thé,  avec 
les  séduisantes  geishas  qu'on  y  mande  et  la  cou- 
tume encore  si  invétérée  du  concubinage,  sont, 
pour  le  Japon,  deux  fléaux  sociaux,  deux  graves 
éléments  de  démoralisation.  Le  célèbre  sociologue 
japonais  Fukuzavva,  qui  avait  entrepris  en  1898 
une  campagne  contre  le  concubinage,  racontait 
comment  une  certaine  dame  noble  et. belle  fut  vue 
tout  éplorée  parce  que  la  nouvelle  lui  était  arrivée 
que  son  mari  venait  d'obtenir,  dans  l'administration 
où  il  était  fonctionnaire,  un  rang  supérieur  à  celui 
qu'il  avait  occupé  jusqu'alors.  Pourquoi  cette  na- 
vrance?  —  «  Ah!  soupira-t-clle,  avec  des  appoin- 
tements plus  élevés,  il  va  pouvoir  augmenter  le 
nombre  de  ses  concubines  et  multiplier  ses  visites 
dans  les  maisons  de  thé  !  » 
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Ilélas  oui,  les  maris  japonais  sont  volages.  Ils 
tiennent  pour  simples  peccadilles,  pour  divertisse- 
ments à  peine  blâmables,  des  accointances  qui  fe- 
raient pousser  des  cris  d'indignation  à  la  plupart  de 
nos  épouses  d'Europe;  ce  sont  des  polygames  inter- 
mittents, capricieux,  sans  vergogne  et  sans  remords. 

Aussi  bien  les  mariages  japonais  eux-mêmes 
sont  brisés  pour  des  prétextes  futiles  et  avec  une 
fréquence  qui  étonne  toujours  les  Européens. 
Dans  la  classe  populaire  cinquante  pour  cent  des 
unions  aboutissent  à  des  divorces.  Le  bonheur 
conjugal  est  une  enviable  exception-,  sa  stabilité 
est  aussi  aléatoire  que  celle  des  flots.  Aujourd'hui 
le  calme  et  demain  la  tempête! 

II  n'est  pas  rare  qu'au  cours  de  leur  existence, 
des  hommes  et  des  femmes  se  marient  cinq  ou  six 
fois.  L'une  de  mes  bonnes,  âgée  de  trente-quatre 
ans,  avait  déjà  été  répudiée  par  son  troisième  mari 
et  elle  entendait  bien  en  découvrir  un  quatrième. 
Les  statistiques  officielles  confirment  des  observa- 
tions que  chacun  peut  faire  autour  de  soi  : 


Années 


1890. 
18i)l . 
1892. 
1893. 
189'. . 
1895. 
1896. 


Mariages. 

Divorces. 

325T14I 

IO9T088 

.325.  ()51 

112.411 

349.480 

133.498 

.358.398 

116.775 

361.319 

il4.4:]6 

365.63:5 

110.838 

.395.207 

124.075 

Le  mal  ne  s'atténue  pas  ;  il  s'aggrave  au  contraire. 
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La  proportion  qu'indiquent  les  chiffres  ci-dessus 
a  augmenté  plutôt  que  diminué  pendant  les  dix 
dernières  années.  Au  bon  vieux  temps,  d'après  les 
us  et  coutumes  japonais,  un  mari  qui  répudiait  sa 
femme  se  contentait  de  la  renvoyer  chez  sa  mère. 
.Nfaintenant  la  chose  se  passe  de  manière  plus 
officielle,  «  à  l'instar  de  l'Europe  ».  Le  nouveau 
code  civil  de  1898  admet  le  divorce  par  consen- 
tement mutuel.  Mais  qu'est-ce  que  cela  signifie 
en  réalité?  La  femme  japonaise  est  si  douce, 
si  passive,  si  obéissante,  qu'on  ne  conçoit 
même  pas  comment  elle  oserait  s'opposer  à  la 
volonté  de  son  seigneur  et  maître,  si  celui-ci  a 
résolu  de  la  congédier.  Elle  se  soumet  et  «consent». 
Les  mœurs  sont  plus  fortes  qu'une  loi  née  de 
lautre  côté  de  la  planète!  Ainsi  le  Japon  est,  de 
foutes  les  grandes  puissances,  celle  où  la  fidélité 
masculine  est  observée  le  moins  fréquemment  et 
où,  au  contraire,  une  aimable  et  riante  polygamie 
s'étale  librement  sans  que  personne  y  voie  le  symp- 
tôme d'une  prochaine  décadence.  Après  tout,  la 
natalité  n'est-elle  pas  plus  forte  au  Japon  que 
dans  n'importe  quelle  autre  des  nations  qui  mènent 
le  monde? 

Le  Japon  fabrique  des  hommes.  Voilà  dans  la 
lutte  «  pour  la  survivance  du  plus  apte  »  ce  qui 
importe  tout  d'abord.  M.  Paul  Bourget  semble 
s'être  trompé  en  prétendant  (jueles  pays  où  se  pra- 
tique le  divorce,  ceux  où  l'union  libre  tend  à  ron\ 
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placer  le  mariage  indissoluble,  sont  en  pleine 
régression  et  qu'il  y  a  en  eux  un  élément  pro- 
bable de  déchéance  et  de  dissolution. 


Une  caractéristique  essentielle  de  la  vie  japo- 
naise n'a  peut-être  pas  encore  été  bien  saisie  par 
le  public  européen  :  la  femme  japonaise  n'est  pas 
plus  responsable  de  ses  vertus  que  de  ses  vicep. 
Elle  ne  s'appartient  pas  ;  c'est  une  éternelle  mi- 
neure; elle  n'agit  pas  suivant  sa  volonté;  elle  obéit 
en  tout  aux  ordres  de  sa  famille.  Les  Japonais, 
assurent  plusieurs  voyageurs,  n'ont  point  autant 
de  mépris  que  les  Occidentaux  pour  les  femmes 
qui  font  commerce  de  leur  corps  A  mon  sens,  il 
y  a  une  grande  part  de  vérité  dans  celle  assertion, 
mais  il  faut  la  compléter  pour  qu'elle  ne  soit  point 
injuste.  Si  l'opinion  publique,  dans  ce  pays,  n'ac- 
cable pas  de  réprobation  la  prostituée,  c'est  que 
celle-ci  n'est  point  tombée  par  sa  faute  dans 
l'état  honteux  où  on  la  voit  ;  elle  est  ce  que  ses 
parents  ont  décidé  qu'elle  serait. 

Si  une  fille  reste  chaste  et  devient  une  épouse 
légitime,  c'est  que  son  père  n'a  point,  quand  elle 
était  adolescente,  jugé  plus  profitable  de  la  vouer 
aux  lucratives  aventures  d'une  vie  galante.  Est- 
elle geisha?  C'est  que  l'auteur  de  ses  jours  Ta,  dès 
sa  plus  tendre  enfance,  confiée  à  un  de  ces  entre- 
preneurs qui  édu(juent,  pour  les  exploiter  par  la 
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suite,  les  danseuses  et  les  musiciennes.  Dan?  le 
bas  peuple,  toute  petite  fille  dont  le  visage  est 
une  promesse  de  beauté  se  voit  destinée  à  l'exis- 
tence sinon  toujours  prostituée,  du  moins  très 
scabreuse,  de  la  maïko  et  de  la  geisha.^Ses  parents 
trouvent  tout  naturel  de  tirer  ainsi  parti  des 
charmes  qu'elle  a  reçus  de  la  nature  par  leur  in- 
termédiaire. Jusqu'en  ces  derniers  temps,  les 
lupanars  du  Japon  s'emplissaient  de  jeunes  filles 
que  leur  père  avait  vendues  ou  louées  pour  une 
certaine  période  à  des  exploiteurs  de  la  chair 
humaine,  et  des  statistiques  trop  exactes  ont  prouvé 
que  dans  tout  le  Japon  quarante  ou  cinquante 
jeunes  filles  se  suicidaient  chaque  mois  dans  les 
enfers  où  on  les  avait  enfermées.  Ce  fut  seulement 
en  septembre  1900,  sous  la  pression  des  idées 
européennes,  qu'une  loi  défendit  de  retenir  contre 
leur  volonté,  dans  les  lieux  de  débauche,  les  pau- 
vres créatures  livrées  par  leurs  parents,  et  aussi- 
tôt '192  infortunées,  indûment  retenues  malgré 
l'expiration  de  leur  contrat,  parvinrent  à  reprendre 
leur  liberté. 

Mais,  encore  une  fois,  la  loi  officielle  ne  [)eiil 
rien  contre  les  mœurs.  Méconnaître  que  le  grand 
ressort  moral  du  peuple  japonais  entier  soit  le 
culte  des  ancêtres  et  l'amour  filial,  ce  serait 
ignorer  tout,  du  Japon,  f^our  un  Japonais,  la  vertu 
suprême,  celle  qui  prime  toutes  les  autres,  c'est 
l'amour  d'un  fils   ou  d'une  fille  envers  son  père. 
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Protégées  désormais  par  la  loi  écrite,  les  filles 
japonaises  sont  les  esclaves  de  la  loi  morale.  C'est 
l'affection  filiale  et  non  une  coercition  quelconque 
qui  amènera  telle  jeune  vierge  à  devenir,  pendant 
plusieurs  années,  la  recluse  d'un  lieu  infâme.  Elle 
s'y  enfermera  avec  résignation,  quelquefois  même 
en  jouant  la  comédie  sublime  de  la  gaieté,  si  elle 
suppute  que  le  prix  de  sa  chair  sauvera  sa  famille 
delà  misère  ou  de  la  ruine. 

Un  père  japonais  de  la  classe  basse,  pour  amener 
sa  fille  à  se  prostituer,  n'aura  point  besoin  d'user 
de  la  force  ni  de  ces  droits  absolus  que,  depuis 
1900,  la  loi  ne  lui  reconnaît  plus.  La  persuasion,. 
Tattendrissement,  le  récit  des  fléaux  qui  menacent 
de  fondre  sur  sa  maison  suffiront  à  précipiter  dans 
le  vice  une  fille  chaste.  On  peut  affirmer,  sans 
crainte  d'aucun  démenti,  que  des  milliers  déjeunes 
filles,  chaque  année,  s'enrôlent,  étouffant  leurs 
soupirs  sous  de  joyeux  rires,  dans  la  brillante 
armée  des  musiciennes  nocturnes,  ou  se  voient 
réduites  au  sombre  labeur  des  maisons  grillées, 
parce  qu'elles  ont  cédé  aux  prières  captieuses,  aux 
propos  persuasifs  d'une  famille  nécessiteuse.  Pen- 
dant la  grande  famine  (lui  a  désolé,  en  1905,  le 
nord  du  Japon,  plusieurs  centaines  de  jeunes 
vierges  ont  été  ainsi  achetées  ou  louées  à  leurs 
parents  par  des  racoleurs  spéciaux  qui  —  cette 
ironie  semblera  lugubre  —  persuadaient  aux 
naïves   familles   campagnardes  qu'en  leur  accor- 
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dant  leur  patronage,  ils  leur  avaient  rendu  un 
signalé  service  et  avaient  acquis,  par  cela,  des 
droits  à  leur  reconnaissance. 

Ainsi,  sous  des  dehors  chatoyants,  malgré  l'en- 
vol miroitant  des  kimonos  et  des  obis  de  soie,  le 
sort  de  la  femme  japonaise  estdesplus  misérables. 
Ou'on  me  pardonne  cette  confession  personnelle  : 
J'ai  plus  d'une  fois  eu  le  cœur  serré  par  de  petits 
drames  qu'il  m'est  advenu  de  côtoyer  et  où  de  pau- 
vres filles  jouaient  invariablement  le  rôle  de  la 
victime. 


CHAPITRE   m 

La  naissance  du  féminisme.  —  Les  rénova- 
teurs du  Japon  voudraient  créer  une  vie 
de  société  et  des  «  dames  »  japonaises. 


On  le  devine,  quelques  femmes  d'élite,  infor- 
mées des  mœurs  européennes,  quelques  dames  du 
haut  enseignement  ou  de  la  diplomatie,  quelques 
personnes  élevées  au  contact  des  missionnaires 
chrétiens,  s'efforcent  de  créer  un  mouvement  d'où 
elles  espèrent  que  résulterait  le  relèvement  de 
leurs  sœurs.  Elles  voudraient  dégager  leurs  jo- 
lies compatriotes  de  la  tutelle  familiale  et  de 
l'emprise  maritale;  elles  voudraient  développer  en 
elles  le  sentiment  de  la  responsabilité,  de  l'indivi- 
dualité, de  la  liberté,  de  la  volonté,  et  faire  de  ces 
petites  choses  si  charmantes  des  personnes  désa- 
gréables. Et  voilà  comment  est  né  au  Japon,  dans 
le  même  temps,  sous  les  mêmes  auspices  et  avec 
les  mômes  inspirations  que  le  socialisme,  le  mou- 
vement  féministe.  Il  devait  survenir!    L'instruc- 
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lion,  si  largement  départie  maintenant  aux  jeunes 
filles  japonaises,  a  éveillé  en  elles  des  suscepti- 
bilités, des  aspirations  que  leurs  mères  ne  connais- 
saient point.  Elle  leur  a  donné  des  facultés  qu'elles 
s'ignoraient  et  des  besoins  qu'elles  n'avaient  pas 
encore  sentis. 

Naguère,  on  considérait  comme  une  certitude 
que  le  peuple  japonais  était  absolument  dénué 
d'aucun  sens  musical.  De  jeunes  japonaises  sont 
parvenues  cependant,  au  début  du  xx"  siècle,  à 
jouer  du  piano,  non  seulement  d'une  manière  cor- 
recte, mais  avec  sentiment,  comme  de  véritables 
artistes  d'Europe.  Ce  développement  de  la  sensi- 
bilité nerveuse,  dans  la  nouvelle  génération,  n'a- 
t-il  point  dû  entraîner  des  souiïrances  morales,  des 
froissements,  des  rancœurs,  des  dégoûts  inconnus 
jusqu'alors? 

Dans  le  monde  des  femmes  vouées  au  professo- 
rat et  parmi  les  étudiantes  qui  deviennent  de  plus 
en  plus  nombreuses  au  Japon,  la  révolte  est  com- 
plète. Et  —  quel  scandale  1  —  on  citait  récem- 
ment [dusieurs  jeunes  filles  de  Tokio  qui  avaient 
refusé  de  se  laisser  donner  un  épou.x  sans  avoir 
fait  au  préalable  sa  connaissance.  0  grand  Confu- 
cius!  Ne  voit-on  pas  aussi  maintenant  dans  les 
rues  de  Tokio  ae.'^  filles  d'écoles  qui  se  montrent 
en  public  avec  des  étudiants  entreprenants  et  enta- 
ment des  fiirts  plus  qu'américains  ! 

La  police  a  reçu  l'ordre  de  surveiller  ces   mâ- 

28. 
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Lines,  mais  celles-ci  s'obstinent  et  font  passer  leur 
raba,  c'est-à-dire  leur  cavalier  servant,  pour  leur 
frère  aîné.  Au  début  de  1908,  comme  un  écrivain 
était  poursuivi,  à  cause  de  ses  pornographies,  on 
remarqua  que  des  étudiantes  emplissaient  la  salle 
d'audience.  Pour  un  Japonais,  vraiment  japonais, 
quelle  abomination  !  Les  défenseurs  des  traditions 
nationales  fulminèrent! 

Ne  voit-on  pas  aussi  que  des  dames  de  la  haute 
société,  sans  doute  après  avoir  cajolé,  enjôlé,  ob- 
sédé leur  honorable  mari,  obtiennent  de  lui  qu'il 
les  mène  parfois  prendre  quelque  repas  à  la  table 
des  grands  hôtels  anglais,  français  ou  américains 
de  Yokohama,  de  Tokio  ou  de  Kobé  !  Et  savez- 
vous  pourquoi  elles  ambitionnent  un  tel  plaisir, 
ces  friponnes  ?  Ce  n'est  point  pour  se  délecter  des 
mets  européens,  car  elles  en  goûtent  assez  peu  la  sa- 
veur. Non  ;  si  elles  veulent  quelquefois  dîner  dans  un 
hôtel  étranger,  c'est  que  là,  pour  la  première  fois, 
depuis  qu'elles  sont  au  monde,  elles  se  voient  ser- 
vies avantleur  seigneur  et  maître,  avant  Thomme... 
et  cela  leur  cause  une  joie,  un  plaisir  incommen- 
surable. 

Les  plus  récentes  phases  de  l'évolution  japo- 
naise ont  créé  des  besoins  et  amené  la  fondation 
d'institutions  dont  hier  encore  l'opinion  publique 
n'eût  point  toléré  l'existence.  Une  ère  nouvelle 
commence.  On  cite  maintenant,  à  Tokio,  plusieurs 
écoles  de  cuisine,  où  un  grand  nombre  de  dames. 
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(le  femmes  mariées  et  de  jeunes  lilles  se  rendent 
assidûment  pour  essayer  de  pénétrer,  non  seule- 
ment les  finesses  de  lart  culinaire  national,  mais 
encore  les  secrets  gastronomiques  des  maîtres- 
(lueux  occidentaux.  El  cela  montre  quelle  trans- 
formation a  subie  le  régime  alimentaire  des  Japo- 
nais, au  cours  des  récentes  années.  Il  n'est  plus 
rare  maintenant,  à  Tokio --  dans  la  classe  moyenne 
tout  au  moins  —  qu'un  plat  «  à  l'Européenne  » 
soit  servi  au  cours  d'un  repas  où  ne  prennent  part 
que  des  Japonais.  Les  conservateurs  s'indignent; 
ils  se  rappellent  l'époque  où  la  seule  idée  de  man- 
ger du  bœuf  eût  été  considérée  comme  un  crime 
contre  la  religion.  Mais  leur  indignation  ne  saurait 
enrayer  la  rapide  transformation  des  mœnrs  cita- 
dines. Récemment,  l'Akiho  Cookery  Srhool,  de 
Kanda-Tokio,  a  breveté,  à  elle  seule,  88  dames,  et, 
parmi  ces  dames,  d'après  un  journal  de  la  capi- 
tale, il  y  avait  17  épouses  et  3  filles  d'employés 
du  gouvernement,  9  épouses  et  8  filles  d'employés 
de  grandes  compagnies,  7  épouses  d'officiers, 
2  épouses  de  professeurs,  10  épouses  de  prêtres, 
2  épouses  de  médecins,  5  femmes  et  filles  d'hom- 
mes d'affaires  et  l'épouse  d'un  journaliste.  Lès 
autres  dames  brevetées  étaient  17  étudiantes, 
T)  professeurs  et  2  demoiselles  sans  profession. 
Les  Japonais  adorent  la  statistique  ;  ils  réduisent 
tout  en  travaux  synoptiques.  Aussi  le  journal  éta- 
blit-il que,  de  ces  88  personnes  féminines,  45  sont 
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mariées  et  43  ne  le  sont  pas.  De  plus,  70  0/0  de 
ces  cuisinières  volontaires  sont  âgées  de  moins  de 
vingt-cinq  ans  ! 

Lajeunesse  féminine  s'agite  et  — quel  scandale! 
—  elle  va  même  jusqu'à  tenir  tête  aux  héros  natio- 
naux. Le  général  Nogi,  le  vainqueur  de  Port- 
Arthur,  a  reçu,  parmi  ses  nouvelles  charges,  la 
direction  de  l'école  des  enfants  nobles.  Le  vieux 
Spartiate,  s'élant  aperçu  que  des  habitudes  de 
luxe  s'introduisaient  parmi  les  demoiselles  des 
familles  aristocratiques,  prétendit,  par  des  règle- 
ments sévères,  les  ramener  à  la  simplicité  du 
XIX''  siècle.  Mais  une  conspiration  des  nobles  mn- 
siime  fit  que  le  vaillant  général  connut,  pour  la 
première  fois,  la  défaite.  A  rencontre  des  pres- 
criptions de  Nogi,  elles  ne  parurent  plus  qu'en 
kimouDS  de  soie;  leurs  cheveux,  lustrés  et  savam- 
ment échafaudés,  s'ornèrent  de  décoratives  épin- 
gles. Ce  fut,  en  décembre  1907,  tout  une  émeute 
j)armi  les  jeunes  filles  des  grands  familles.  Qu'ad- 
vint-il par  la  suite?  Je  n'en  sais  rien. 

Oe  plus  en  plus,  au  Japon,  les  administrations 
(le  l'Etal  tendent  à  réserver  une  large  place  au 
personnel  féminin;  on  voit,  dans  les  gares,  des 
musume  vendre  des  billets  de  chemin  de  fer.  Peu  à 
peu,  certaines  professions  naguère  réservées  aux 
hommes,  deviennent  accessibles  aux  femmes  et 
aux  jeunes  filles.   Celle.s-ci,   finalement,  en  sont- 
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elles  plus  heureuses?  Dans  noire  chapilre  sur  les 
suicides*,  relisez  seulement  une  certaine  statis- 
tique. 

Est-ce  que  l'on  n'entend  point  parler  aussi  de 
choses  extraordinaires,  qui  eussent  abasourdi  les 
vieux  Japonais?  Si  vous  aviez  lu  le  Japan  limes, 
du  22novembre  1905,  vous  auriez  apprisque  lesneuf 
cents  ouvrières  des  filatures  de  Kuranagi  venaient 
suhitementdese  nnettre  en  grève.  Des  Japonaises  I 
Des  ouvrières  japonaises,  trouver  en  elles-mêmes 
assez  de  volonté  pour  se  mettre  en  grève!  Quel 
signe  des  temps!  Et  voilà  pourquoi  les  Japonais 
purs,  ceux  qui  ont  gardé  le  vieil  esprit  samouraï, 
les  patriotes  qui  sentent  nettement  à  quelles  parti- 
cularités sociales  leur  pays  doit  ses  aptitudes 
guerrières,  ceux-là  hochent  la  tête  et  froncent 
le  sourcil  :  «  Si  le  Japon  a  eu  raison  d'emprunter 
à  rOccident  ses  moyens  d'action,  il  aurait  tort  de 
lui  emprunter  une  morale  qui  ne  lui  convient  en 
rien.  » 

Les  conservateurs,  les  hommes  du  vieux  Japon 
s'opposent  donc  à  toute  tentative  d'émancipation 
du  sexe  faible  et  beau.  Les  novateurs,  au  contraire, 
ceux  qui  croient  désirable  que  leur  pays  s'efforce 
de  ressembler,  de  plus  en  plus,  en  toutes  choses, 
aux  nations  européennes,  encouragent  les  velléités 

1.  I.ivro  1.  Im  Urnvouve  japonaise,  page  1(15. 
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féministes.  Ce  n'est  point,  d'ailleurs,  un  sentiment 
de  justice  qui  les  inspire,  mais  une  idée  politique  : 
ils  déplorent  que  le  Japon  manque  de  dnmcs.  Et 
rien  n'est  plus  vrai! 

En  elTet,  la  vie  effacée  de  l'épouse  japonaise, 
toujours  absorbée  par  les  devoirs  de  la  maternité 
et  par  la  direction  de  son  intérieur,  l'a  constam- 
ment empêchée  de  prendre  part,  jusqu'à  ce  jour, 
à  aucune  réjouissance  publique.  Les  anciennes 
mœurs  japonaises,  celles  du  bon  vieux  temps, 
s'accommodaient  parfaitement  de  celte  demi-réclu- 
sion contre  laquelle  personne  n'eût  songé  à  pro- 
tester. Les  épouses  japonaises,  mères  des  enfants 
de  leur  mari  et  gardiennes  attentives  du  foyer 
n'ont  reçu,  à  aucun  point  de  vue,  une  éducation 
qui  eût  pu  les  préparer  à  la  vie  mondaine.  Ce  seul 
mot  de  vie  mondaine  eût  été,  dans  l'ancien  Japon, 
à  peu  près  incompréhensible,  car  il  n'eût  corres- 
pondu à  aucune  réalité,  ni  même  à  aucun  embryon 
de  réalité. 

Mais  les  temps  ont  changé.  Les  relations  du 
Japon  avec  les  puissances  européennes  deviennent 
chaque  année  plus  fréquentes.  Des  flottes  étran- 
gères font  fréquemment  des  visites  officielles  aux 
ports  du  Nippon.  Et,  au  cours  des  congratulations, 
réjouissances,  garden-parties  et  banquets  qu'im- 
pose la  présence  des  marins  occidentaux,  on 
n'a  pas  vu  paraître,  jusqu'à  présent,  de  dames 
japonaises,  parce  que  les  dames  japonaises  n'ont 
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[•as  songé  à  y  participer,  et  que  leurs  maris  n'ont 
point  du  tout  eu  l'idée  do  les  y  amener.  Kussent-elles 
été  contraintes  de  s'y  montrer  qu'elles  eussent 
paru  gauches  et  empruntées.  S'amuser,  dans  la 
compagnie  des  hommes,  les  faire  rire  et  leur 
verser  à  boire,  cest  là  le  rôle  des  geishas  et  non 
celui  des  femmes  mariées!  Aussi,  que  se  passa-t-il, 
lors  des  grandes  fêtes  données  dans  les  parcs  de 
Tokio,  en  l'honneur  de  Togo  et  d'Oyama?  Des  cen- 
taines (le  geishas,  recrutées,  enrôlées  ofliciellemenl 
par  les  autorités  municipales,  furent  les  seules  créa- 
tures féminines  qui  se  mêlassent  librement  à  tant  de 
vaillants  guerriers  auxquels  leur  patrie  souhaitait 
la  bienvenue.  Ces  magnifiques  fêtes  nationales 
n'eurent  pour  prêtresses  que  des  filles  galantes.  Il 
en  fut  de  même  lors  de  la  visite,  à  Tokio,  des 
marins  anglais.  Mais  alors,  la  fureur  des  mission- 
naires protestants  emplit  tout  le  Japon  de  récrimi- 
nations lamentables.  Ils  envoyèrent  de  longues 
épîtrcs  aux  journaux;  ils  déclarèrent  que  les  édiles 
de  la  capitale  avaient  commis  une  grosse  inconve- 
nance en  réunissant  dans  le  parc  de  Hybia  pour 
qu'elles  donnassent  à  boire  aux  matelots  anglais 
plusieurs  centaines  de  femmes  qui,  d'une  façon 
plus  ou  moins  déguisée,  vivent  de  la  débauche.  Le 
résultat  de  cette  organisation  malencontreuse  a 
été,  conclurent  les  clergymen,  celui  qu'on  devait 
en  attendre.  L'alcool,  coulant  à  flots,  amena  vito 
l'ivresse    des   snilors    et,   dans    leur  ébriété,    ces 


336 


LE    JAPON    MODERNE 


hommes  rades  sachant  fort  bien,  d'ailleurs,  avec 
quelle  sorte  de  femmes  il  leur  était  donné  de  se 
divertir,  se  permirent  des  privautés  excessives,  ils 
commirent  mille  inconvenances,  montrant,  par 
leurs  gestes,  que  dans  tout  marin  il  y  a  un  explo- 
rateur. Mais  les  lettres  des  missionnaires  publiées 
par  les  journaux  ont  amené  des  répliques  et  des 
controverses.  Peut-on  dire  que  la  geisha  soit  une 
prostituée?  Aux  yeux  de  ses  défenseurs,  c'est  une 
artiste,  c'est  une  chanteuse,  une  chorégtraphe  ;  on 
ne  saurait,  sans  injustice,  lui  appliquer  des  épi- 
thètes  ignominieuses.  Les  missionnaires  les 
emploient  à  la  légère,  ces  épilhètes,  puisque  leur 
ministère  même  a  dû  les  empêcher  de  scruter  la 
vie  privée  de  la  geisha.  Parce  qu'elle  est  enjouée, 
spirituelle,  toujours  aimable,  parce  que  sa  pro- 
fession est  de  plaire,  faut-il  forcément  voir  en  elle 
une  mercenaire  de  l'amour?  Oui?  Non?  Posez  la 
question  à  des  Japonais  qui  connaissent  la  vie  de 
plaisir  et  ils  souriront.  Les  pasteurs,  somme  toute, 
eurent  raison  de  dire  que  l'idée  avait  été  saugrenue 
de  parquer  ensemble  des  matelots  ivres  et  des 
femmes  auxquelles  les  organisateurs  de  ces  réjouis- 
sances avaient  intimé  de  se  montrer  accueillantes 
envers  les  alliés  du  Japon. 

Ce  n'étaient  point  les  geishas  qu'il  fallait  incri- 
miner, autant  eût  valu  reprocher  à  quelque  joli 
colibri,  quehiuc  douce  fauvette,  quelque  linotte 
écervelée  d'avoir  laissé  frôler  ses  ailes  par  la  main 
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brutale  d'un  rustre.  De  même  des  navigateurs 
touchés  d'alcool  et  mis  en  contact  avec  des  filles 
avenantes  sont  excusables  s'ils  manquent  de 
réserve.  Les  vrais  coupables  furent  les  fonction- 
naires qui  eurent  l'idée  de  cette  rencontre  et 
mêlèrent,  à  une  rigolade  de  soldats  et  de  matelots 
les  douces  bacchantes  des  folies  nocturnes. 

«  Evidemment,  me  dit  un  éminent  Japonais, 
nous  manquons  de  dames.  Notre  dessein  est  donc 
de  former  des  dames.  Ce  n'est  point  que  nous 
nous  réjouissions  extrêmement  d'avoir  à  renoncer 
aux  prudentes  traditions  qui  ont  fait  la  grandeur 
de  notre  pays  en  même  temps  que  la  tranquillité 
de  nos  ménages.  Nous  préférerions  que  les  épouses 
de  nos  fils  restassent,  comme  cela  est  encore  séant 
aujourd'hui,  doucement  assoupies  au  foyer  conju- 
gal sous  la  surveillance  d'une  inflexible  belle-mère. 
Mais  ce  système  nous  vaut  le  mépris  des  Occiden- 
taux. Quand  il  nous  faut  recevoir  des  étrangers  de 
marque,  comme  cela  est  advenu  lors  de  la  visite 
des  (Tfficiers  de  l'escadre  anglaise,  nous  ne  saurions 
mêler  nos  timides  et  inexpertes  épouses  ou  nos 
filles,  trop  novices,  aux  fêtes  où  nous  leur  sou- 
haitons la  bienvenue.  Force  nous  est  de  confier  ce 
rôle  à  des  professionnelles  du  plaisir  tout  comme 
nous  avons  pour  accoutumé  de  le  faire  quand  il  y 
a  lieu,  en  l'honneur  de  nos  propres  compatriotes. 
Convenons-en,  les  geishas,  ces  aimables  créatures 
si  savamment  éduquées  sont  des  spécialistes  infini- 
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ment  plus  gentilles  et  pluvS  brillantes  que  nos 
légitimes  compagnes.  Mais  alors,  les  missionnaires 
protestants  et  les  journalistes  ameutent  contre 
nous  tous  les  moralistes  de  l'Univers.  Cela  ne  peut 
pas  durer.  II  nous  faut  des  dames.  D'ailleurs,  nos 
jeunes  filles  modernes  n'entendent  pas  imiter  la 
discrétion  de  leurs  irréprochables  aïeules.  Ces 
mâtines  ont  l'outrecuidance  d'aspirer  à  jouer  un 
rôle  social  :  les  universités  nous  préparent  une 
génération  de  péronnelles  qui,  déjà,  parlent  des 
droits  de  la  femme. 

Les  véritables  mœurs  de  mon  pays  en  ce  qui 
concerne  les  rapports  entre  les  sexes,  ont  été  jus- 
qu'à présent  basées  sur  le  principe  du  «  tout  ou 
rien  ».  Jadis,  la  pruderie  de  nos  compagnes  était 
extrême.  L'n  homme  eût  cru  qu'il  pouvait  attendre 
les  plus  rares  faveurs  d'une  dame  si  celle-ci  lui 
avait  seulement  permis  de  lui  toucher  le  bras. 
Aujourd'hui  encore,  l'immense  majorité  des  Japo- 
nais jugeraient  extrêmement  scabreuse  pour  une 
femme  honnête  l'épreuve  d'un  de  ces  bals  que 
vous  organisez  en  Europe.  Rien  de  plus  opposé  à 
notre  esprit  que  le  flirt  à  l'anglaise  ou  même  la 
galanterie  à  la  française.  Ces  subterfuges,  ces  frô- 
lements sont  pour  nous,  ou  trop  ou  trop  peu.  A 
notre  avis,  la  place  d'une  épouse  vertueuse  est  au 
foyer  domestique.  La  récréation,  c'est  déjà  le  com- 
mencement do  la  dissipation.  Mais  enfin  il  nous 
faut  des  dames!   » 


CHAPITRE  IV 

Résistance  au  féminisme.  —  La  vie  sentimen- 
tale existe  à  peine  au  Japon.  —  La  misé- 
rable condition  de  la  femme  japonaise  est- 
elle  un  des  éléments  de  la  grandeur  du 
Japon? 


Certes,  à  révolution  de  la  femme  japonaise, 
évolution  que  nous  voyons  commencer,  une  résis- 
tance opiniâtre,  une  opposition  qui  restera  long- 
temps invincible,  barrera  la  route.  Le  mouvement 
féministe  japonais  progressera  dans  les  grandes 
villes,  mais,  dans  l'ensemble  de  l'empire,  il 
n'ébranlera  pas  l'épais  rempart  des  mœurs,  des 
traditions,  des  superstitions,  des  enseignements 
confucianistes  et  bouddhistes. 

Et  les  Japonais,  qui  lui  feront  ouvertement  ou 
secrètement  la  guerre  la  plus  acharnée,  seront 
peut-être  ceux  que  des  voyages  ou  des  lectures  ont 
nettement  renseignés  sur  l'état  réel  de  la  société 
européenne  et  américaine.  Ceux-là  savent  à  quelle 
déliquescence  morale,  à  ([uelle   mollesse  risquent 
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de  tomber  des  nations  qui  n'ont  plus  pour  culte 
que  l'apothéose  de  la  femme,  l'apothéose  du  luxe 
et  de  l'ostentation.  Ils  savent  que  ces  nations  sont 
sans  familles  fécondes  et  que,  par  conséquent, 
elles  ne  sauraient  prétendre  à  aucun  rôle  prépon- 
dérant dans  les  futurs  conflits  universels.  L'orga- 
nisation de  la  vie  sociale  japonaise  a  séparé  radi- 
calement la  ménagère  de  la  courtisane.  Elle 
empêche  Tépouse  de  convoiter  les  parures  et 
d'imiter  les  allures  de  Thétaïre.  Elle  ferme  le 
home  aux  intrus,  aux  larrons  d'amour,  aux  écor- 
nifleurs.  Grâce  à  elle,  la  vie  maritale  est  tranquille, 
peu  compliquée  et  peu  dispendieuse  aussi.  Un 
ménage  japonais  s'établit  sans  meubles  (sauf 
quelques  ustensiles  de  cuisine)  et  plus  tard  la 
jeune  femme  n'éprouvera  que  rarement  le  besoin 
de  renouveler  ses  kimonos  et  ses  obis.  Si  nous 
exceptons  les  familles  princières  ou  celles,  très 
exceptionnelles,  dont  certains  membres  occupent 
en  Europe  des  fonctions  diplomatiques,  nous  pou- 
vons affirmer  que  le  Japon,  au  début  du  xx*"  siècle, 
ignore  encore  ce  que  nous  appelons  en  Europe  la 
vie  de  société.  Des  étrangers  de  passage,  des 
observateurs  sommaires  peuvent  avoir  été  induits 
en  erreur  par  les  fêles  des  fleurs  données  au  palais 
impérial.  Ces  garden-parties  parodient  les  récréa- 
tions européennes  et  les  alTéteries  de  nos  monda- 
nités. Mais  tenez  pour  assuré  (]ue  dans  le  vrai  Japon, 
dans  le  Japon  des  Japonais  on  n'organise  jamais  ni 
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bals,  ai  réceptions,  ni  grands  dîners,  on  reçoit  très 
peu  de  visites  et  on  ignore  presque  tout  de  ces  diver- 
tissements qui  absorbent  les  jours  et  les  nuits  de 
tant  d'Européens  et  rendent  leur  existence  si  oné- 
reuse et  si  compliquée.  Et  voilà  ce  qui  explique  en 
l)artie  pourquoi  la  famille  japonaise  est  infiniment 
plus  féconde  que  la  famille  française.  Les  res- 
sources du  ménage  nippon  ne  sont  pas  d'avance 
accaparées  par  l'impérieuse  nécessité  de  «  pa- 
raître ».  Le  Japon  est  un  pays  où,  à  l'exception  de 
ceux  dont  la  fonction  est  de  le  représenter  dans 
l'univers,  personne  n'éprouve  le  besoin  de  s'exhiber 
et  où,  au  contraire,  quiconque  afficherait  des  allures 
ostentatoires,  serait  jugé  grotesque.  Scrutons,  par 
exemple,  la  vie  d'un  jeune  officier  japonais.  Il 
peut  être  marié  sans  que  sa  femme  se  croie 
obligée  de  parader  dans  un  salon  et  d'y  recevoir 
hebdomadairement  des  importuns  ou  des  galants. 
Un  salon?  Quel  salon?  Dans  une  maison  japo- 
naise il  n'y  a  pas  de  salon.  En  outre,  nous  avons 
vu  que  la  maison  japonaise  est  une  retraite  où  ne 
pénètrent  guère  que  les  membres  d'une  même 
famille.  Ainsi  l'officier  n'a  point  à  se  préoccuper 
d'avoir  une  demeure  organisée  et  ornée  à  grands 
frais.  Sa  femme,  par  surcroit,  ne  suit  aucune 
mode,  car  la  mode  change  rarement  au  Japon  et 
une  femme  mariée  ne  vit  pas  pour  l'apparat.  Il  en 
résulte  (ju'un  officier  sans  fortune  est  beaucoup 
moins  malheureux   au  Japon  qu'en    Europe.  C'est 
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un  militaire  uniquement  intéressé  par  les  ques- 
tions d'armement  et  de  tactique.  C'est  un  spé- 
cialiste tout  à  fait  ignorant  d'aucun  protocole 
mondain.  Il  est  assidu,  attentif  au  moindre  de  ses 
devoirs,  parce  que  rien  d'autre  que  ses  devoirs 
n'occupe  sa  pensée  et  qu'il  n'a  point  besoin 
d'avoir  une  opinion  ou  une  compétence  quel- 
conque sur  des  choses  étrangères  à  l'art  de  la 
guerre.  Chez  nous,  la  mondanité  a  tout  envahi  et 
il  est  monstrueux  de  penser  que  certains  officiers 
peuvent  être  mal  notés  parce  qu'ils  sont  «  mal 
mariés  »  et  que  leur  femme  «  reçoit  mal  ».  En 
quoi  cependant  ces  questions  frivoles  peuvent- 
elles  modifier  la  valeur  combative  d'un  chef  de 
soldats?  Un  officier  japonais  n'est  jamais  «  mal 
marié  »  pour  cette  bonne  raison  qu'il  n'est  jamais 
obligé  d'exhiber  sa  femme  et  que  d'ailleurs  une 
absolue  simplicité  de  mœurs  est  la  base  de  la  vie 
japonaise  :  l'épouse  de  Togo  ou  celle  d'Oyama  dif- 
fèrent à  peine  dans  leurs  allures  de  la  modeste 
compagne  d'un  pauvre  sous-lieutenant. 

En  définitive,  la  vie  galante,  la  vie  sentimentale 
n'existent  pas  au  Japon.  Le  Japonais  ne  fait  pas  la 
cour  à  sa  propre  femme,  parce  qu'il  la  possède,  ni 
à  celle  de  son  prochain,  parce  qu'il  ne  la  voit  pas, 
ni  à  la  geisha  parce  quil  la  paie.  Le  chevalier 
japonais  du  bon  vieux  temps,  le  huslii,  n'a  jamais 
combattu  pour  l'amour  des  dames.  Les  officiers 
japonais  en  rentrant  de  Mandchourie  ne  caracolaient 
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devant  aucun  balcon  pour  émerveiller  les  belles.  Il 
n'y  a  point  de  balcon  aux  maisons  japonaises,  et 
s'il  y  en  avait,  les  belles  jugeraient  inconvenant  d'y 
séjourner.  Ici,  les  rapports  entre  les  sexes  en- 
traînent peu  de  complications  :  la  vie  est  facile 
—  du  moins  pour  l'homme  I 

Moins  d'intrigues  amoureuses  qu'en  Europe, 
moins  de  crises  passionnelles,  moins  de  maris  tor- 
turés par  la  jalousie  ;  moins  de  fraudes,  moins 
d'embûches  et  moins  d'aventures  romanesques, 
I)eu  ou  point  d'hommes  qui  tiennent  à  s'emparer 
de  l'épouse  de  leur  prochain  et,  jusqu'à  présent, 
point  de  llirt,  point  de  problèmes  à  résoudre  ou 
de  cruelles  énigmes,  aucune  galanterie,  point  de 
marivaudages,  point  d'enivrements,  point  de  senti- 
ments tendres,  point  de  séducteurs  qui  roucoulent, 
l>oint  de  godelureaux  qui  s'éplorent,  point  de  céli- 
bataires qui  essaient  de  s'organiser  un  demi- 
ménage  dans  le  ménage  de  leurs  voisins,  point 
d'hommes  à  femmes  et  d'irrésistibles  podagres. 

C'est  à  peine  si  (|uelques  étudiants  pauvres  et 
quelques  danseuses  nouent  parfois  une  intrigue 
ou  si  un  céladon  libidineux  consent  à  des  dépenses 
exagérées  pour  une  belle  joueuse  de  shamisen, 
rendue  exigeante  par  les  conseils  d'un  père  cupide 
ou  d'une  matrone  astucieuse. 

Conclure  que  l'amour  n'existe  pas,  au  .lapon, 
serait  cependant  inexact.  Le  seul  dont  on  puisse 
constater  l'existence  se  manifeste  sous  une  forme 
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véhémente,  bizarre  ;  il  fait  de  grands  ravages  dans 
le  monde  des  filles  qui  se  sont  prostituées  par 
vertu  filiale;  il  éprouve  les  jeunes  gens  dont  nous 
venons  de  parler  :  ceux-ci,  épris  d'une  pensionnaire 
de  quelque  yoshiwara,  s'exaspèrent  de  ne  pouvoir 
trouver  l'argent  nécessaire  à  la  libération  de  la 
captive.  Alors,  ces  amants,  navrés,  décident  de 
mourir  ensemble;  ils  commettent  le  joshi,  qui  leur 
assurera  une  vie  de  félicité  dans  le  monde  meil- 
leur, où  leurs  âmes  vont  se  rencontrer, et  les 

journaux  narrent  ce  suicide  passionnel. 

En  tout  cas,  un  Japonais  ne  doit  jamais,  mémo 
dans  les  circonstances  les  plus  exceptionnelles, 
manifester  en  public  les  sentiments  amoureux 
qu'il  peut  ressentir  pour  une  femme  ou  pour 
sa  femme.  Cela  serait  considéré  comme  un  ridi- 
cule, une  niaiserie  indigne  d'un  homme,  une 
inconvenance  sans  nom,  une  lâcheté.  Il  doit  res- 
ter souriant,  impassible,  impénétrable,  même  s'il 
souffre,  et  ne  rien  laisser  deviner  de  ses  affections 
et  de  ses  afHictions. 

Pendant  la  guerre  de  Mandehourie,  des  officiers 
japonais  riaient,  parce  que  certains  attachés  mi- 
litaires étrangers  venaient  de  dire  ingénuement 
qu'ils  étaient  désireux  d'écrire  à  leur  femme.  Un 
Japonais  n'avoue  pas  ces  faiblesses.  Pour  un  Japo- 
nais, il  est  préférable  de  prétendre  mépriser  la 
femme;  devenir  amoureux, c'est  être  victime  d'une 
débilité  mentale,  c'est  s'abandonner  sans  contrôle 
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à  la  passion  animale  ;  c'est  devenir  fou  :  on  ne  se 
vante  pas  de  sa  folie. 

A  tout  prendre,  ces  mœurs  composent  une 
société  plus  simple,  plus  primitive,  moins  trou- 
blante, mais  beaucoup  moins  amusante,  moins 
savoureuse  que  la  nôtre,  où  l'individu  n'est  qu'une 
parcelle  d'une  collectivité,  et  où  la  femme  est  tou- 
jours une  sacrifiée,  souvent  une  victime  et  quel- 
quefois une  martyre.  Une  société  plus  foric  que 
la  nôtre,  par  contre,  une  société  d'hommes  plus 
prêts  à  l'action  :  la  vie  privée  du  Japonais  lui 
cause  peu  de  préoccupations  ;  il  n'est  pas  absorbé 
par  les  exigences  de  la  vie  de  relations,  et,  d'or- 
dinaire, la  vie  sentimentale  n'existe  pas  pour  lui. 
Aussi  peut-il  s'adonner  tout  entier  aux  devoirs  de 
sa  charge.  Un  général  Boulanger  oubliant  ses 
responsabilités  dans  l'amour  et  finissant  par  se 
brûler  la  cervelle  sur  la  tombe  de  M""  de  Bonnemain, 
un  Président  de  la  République  négligeant,  au 
milieu  des  manœuvres  militaires,  le  souci  de  la 
défense  nationale  pour  faire  la  roue  devant  une 
dame  Sleinheil,  voilà  des  cocasseries  qui  semble- 
ront, longtemps  encore,  incompréhensibles  à  des 
chefs  japonais.  Ces  actes  leur  apparaîtraient  comme 
des  faiblesses  indignes  et  ils  y  verraient  les  symp- 
tômes d'une  fatale  décadence.  Au  Japon,  la  jolie 
dame  eût  été  geisha  et  c'est,  clandestinement,  dans 
une  maison  de  thé,  qu'on  eût  acheté  ses  mu- 
siques   ou   ses  faveurs.   Peut-être,  j'en  conviens, 
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quelque  politicien  japonais  eût-il  un  Jour  élevé  au 
rang  de  femme  légitime  la  belle  amuseuse.  La 
société  japonaise  contemporaine  a  déjà  vu  des 
unions  de  cette  sorte.  Mais  alors  la  nouvelle 
épousée  eût  immédiatement  adopté  des  mœurs 
matrimoniales.  Elle  se  serait  contentée,  désormais, 
de  diriger  son  home.  En  tout  cas  elle  n'aurait  point 
pu,  ni  comme  geisha,  ni  comme  femme  mariée, 
s'afficher  à  des  exercices  guerriers  où  sa  présence 
eût  fait  scandale.  Elle  n'eût  point  dirigé  un  salon 
où  des  politiciens,  des  magistrats  et  des  militaires 
fussent  venus,  dans  une  atmosphère  de  galanterie 
et  de  poudre  de  riz,  chercher  des  inspirations. 

Maintenant,  songez,  par  surcroît,  je  vous  prie, 
à  tous  les  soucis  mesquins  dont  peut  être  ha- 
rassé un  Européen.  A  moins  qu'il  ne  soit  un 
homme  intellectuel,  il  lui  faut  briller,  jeter  de  la 
poudre  aux  yeux,  être  spirituel,  élégant  ;  il  lui 
faut  feindre,  prétendre  être  autre  chose  que  ce 
qu'il  est  ;  il  lui  faut  se  préoccuper  de  dîners,  de 
réceptions  et  de  visites  ;  souvent,  des  embarras 
d'argent  compliquent  ses  tourments,  et  des  peines 
de  cœur  l'obsèdent.  Chez  nous,  pour  un  crime 
passionnel,  il  faut  compter  cent  drames  cachés, 
cent  douleurs  secrètes,  cent  chagrins  contenus, 
cent  maris  (]ui  assistent,  consternés  et  silencieux, 
aux  travestissements  toujours  nouveaux  de  leur 
épouse  et  aux  miracles  pécuniaires  qu'elle  accom- 


I,A   FEMMK    .'Al'ONAl.SE    ET    LE    FÉMINISME  347 

plit.  Souvent  (exceptons,  naturellement,  les  hommes 
supérieurs).  l'Européen  est  si  absorbé  par  les  pré- 
occupations de  la  vie  sociale,  par  les  orages  de 
son  existence  privée,  que  son  caractère  s'amollit 
et  qu'il  ne  consacre  plus  à  ses  devoirs  tout  le 
temps  qui  conviendrait. 

La  misérable  condition  dans  laquelle  a  végété 
jusqu'à  présent  la  femme  japonaise  serait  donc  un 
des  éléments,  et  peut-être  le  principal  élément,  de 
la  grandeur  du  Japon.  Dans  une  société  où  les 
femmes  sont  restées  des  femmes,  l'autre  sexe  a 
conservé  toutes  les  énergies  masculines.  C'est 
précisément  ce  qu'ont  répondu  les  chefs  de  l'école 
bouddhique,  à  Chamberlain,  quand  il  parut  pro- 
tester contre  la  condition  inférieure  imposée  à  la 
femme  dans  l'ancien  et  dans  le  moderne  Japon  : 

«  La  subordination  des  femmes  envers  les  hom- 
mes est  une  coutume  extrêmement  correcte.  La 
préséance  de  l'homme  sur  la  femme  est  la  grande 
loi  du  ciel  et  de  la  terre.  Ignorer  cela  et  soutenir  le 
contraire,  c'est  être  absurde.  » 

Ce  n'est  point  avant  longtemps  que  la  pauvre 
petite  Japonaise  remportera  une  définitive  victoire 
sur  les  doctrines  de  Confucius  et  sur  les  enseigne- 
ments bouddhiques  qui  s'accordent  à  dire  que  la 
femme  n'est  qu'une  «  tentation,  un  piège,  une 
créature  malpropre,  un  être  de  perfidie  et  de  per- 
dition, une  chose  inférieure,  un  obstacle  à  la  paix 
et  au  bonheur  ». 


LIVRE  CINOriKME 
VISIONS   ET   RÉFLEXIONS 


CHAPITRE  I 
Panorama  de  Tokio. 


A  Tokio,  le  pittoresque  ne  vient  point  attendre 
le  voyageur  au  débarcadère.  Je  suis  au  Japon, 
mais  où  est  le  Japon?  On  a  franchi  des  confins 
salis  de  fumée,  embarrassés  de  gazomètres  et  à 
l'horizon  desquels  les  tuyaux  des  usines  mettent 
une  hachure  couleur  de  suie.  Tout  le  décor  morose 
que  l'industrialisme  inflige  aux  faubourgs  des  capi- 
tales. On  arrive  à  la  gare  de  Schimbashi.  C'est  une 
masure,  sur  une  place  qu'entourent  des  masures. 
Désappointé,  le  voyageur  pénètre  dans  Tokio  par 
le  moins  caractéristique  de  ses  districts.  Il  voit 
confusément  des  remparts  délabrés  et  un  fossé  à 
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demi  desséché  <fue  saute  un  pont  de  bois.  Des 
terrains  entrecoupés  de  fondrières  découvrent, 
comme  de  vieux  chicots,  des  fondations  où  des 
édifices  naguère  projetés  semblent  avoir  depuis 
longtemps  renoncé  à  prendre  appui.  Une  muraille 
cyclopéenne  qui  formait  jadis  la  plus  vaste  des 
trois  enceintes,  du  palais  mikadonal  a  été  percée 
de  rues  ;  elle  montre  ses  énormes  blocs  déchaussés, 
disjoints,  envahis  d'herbes  et  de  mousses,  mais 
éternels  comme  la  montagne  d'où  ils  furent 
arrachés,  au  temps  d'Ieyasu. 

Tout  un  quartier  à  l' Europôenno  se  dessine,  avec 
son  «  Impérial  Hôtel  ■>,  ses  clubs,  ses  banques,  ses 
musées,  ses  ministères,  ses  bureaux  de  journaux 
et  les  clochetons  bulbeux  et  vaguement  moscovites 
de  son  hôtel  de  ville.  La  rue  de  Ginza  a  même  des 
trottoirs  et  ses  magasins,  dont  les  enseignes  sont 
écrites  en  anglais  aussi  souvent  qu'en  japonais, 
diffèrent  assez  peu  de  ceux  qu'on  voit  dans  nos 
villes  occidentales.  Hibya-Park  ressemble  à  des 
Tuileries,  mais  aux  Tuileries  que  Paris  aurait,  s'il 
n'était  qu'une  grande  préfecture.  Une  monumen- 
tale caserne  de  briques  rouges  ferme  le  fond  du 
décor.  Ce  n'est  pas  une  caserne,  c'est  l'école  des 
ingénieurs. 

Voici  encore  de  vastes  esplanades  ravinées, 
creusées  d'ornières  et  incrustées  de  caillasses.  Le 
touriste  est  interloqué  ;  il  s'attendait  à  entrer  dans 
un  monde  fabuleux,  dans  une  féerie  de  kiosques  et 
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de  pagodes  ;  il  arrive  dans  une  cité  qui  ne  lui  rap- 
pelle rien^de  ce  qu'il  a  pu  déjà  voir  en  Asie  et  qui 
n'est  pas  non  plus  l'embryon  d'une  ville  améri- 
caine. Certes,  quand  on  vient  de  Chine,. quand  on  a 
vu  Pékin  ou  Moukden,  on  trouve  tout  d'abord  que 
Tokio  a  peu  de  caractère,  on  est  déçu  et  presque 
attristé.  On  sent  le  besoin  de  s'autosuggestionner,  on 
veut  donner  un  aliment  à  ses  idées,  et  on  se  répète 
pour  s'exciter  :  «  Tokio,  1.800.000  habitants,  la 
ville  la  plus  peuplée  de  rExtrême-Orient.  Tokio, 
1.800.000  habitants,  l'une  des  cinq  villes  les  plus 
peuplées  de  l'Univers.  » 

On  est  perplexe  quand  on  déambule  parmi 
d'immenses  agglomérations  de  maisonnettes  en 
bois  ;  la  plupart  n'ont  pas  d'étage  :  elles  forment 
des  ruelles  toutes  semblables  les  unes  aux  autres  et 
rien  n'y  frappe  le  regard,  sinon  le  barbouillage 
de  réclames  commerciales,  laides  comme  les  nôtres. 

Le  |>ire  c'est  que  le  voyageur  réussit  assez  diffi- 
cilement à  s'évader  de  ces  régions  de  la  ville  où  le 
modernisme  européen  dessine  ses  géométries  les 
plus  banales  et  les  plus  mesquines.  Livré  à  soi- 
même,  il  ne  parviendra  pas  avant  deux  semaines 
d'exploration  à  saisir  le  caractère  de  celte  capi- 
tale, qui  ne  semltle  avoir  ni  forme  ni  limites.  Est- 
elle plus  vaste  que  Paris?  Oui,  sans  doute,  mais 
comment  comparer,"  comment  juger  de  ses  pro- 
portions, et,  pour  établir  des  rapports,  (juels 
points  de  repère  choisir? 
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Le  touriste  s'énerve  à  contourner  sans  cesse  ce 
kremlin  démesuré,  mystérieux  et  impénétrable  :  le 
palais  impérial,  silencieuse  ville  forte  que  cernent 
(les  sentinelles.  Quelque  direction  que  vous  pre- 
niez, il  semble  que  vous  soyez  toujours  ramené 
vers  le  manteau  d'écume  de  ses  fossés  pleins  d'eau 
croupissante,  vers  de  vieux  remparts  gazonnés, 
vers  des  murs  aux  encoignures  desquels  s'élèvent 
de  grosses  tours,  des  tours  quadrangulaires,  d'un 
blanc  cru  et  que  surmontent  des  toits  bleus  aux 
angles  relevés,  des  toits  de  pagode. 

On  dirait  que  visiter  Tokio,  ce  soit  contempler 
la  circonvallatiou  de  cette  séculaire  citadelle  où  le 
fils  du  soleil,  dans  une  paix  mortuaire,  s'étonne 
de  sa  propre  divinité.  Tokio?  oij  est-ce?  C'est 
peat-être  cette  citadelle  qui  est  le  véritable  Tokio. 
Mais  alors  qu'est-ce  que  tout  le  reste?  Qu'est-ce 
que  cette  agglomération  de  mille  bourgades? 

Le  contraste  est  saisissant  entre  les  blocs 
énormes  qui  forment  les  murailles  du  palais 
impérial,  murailles  épaisses  et  basses  comme  ces 
digues  qui  domptent  la  mer  et  les  minces  plan- 
chettes dont  les  citoyens  de  Tokio  font  leur 
demeure.  Au  palais  impérial  rien  qui  ne  parle 
d'indestructibilité,  rien  qui  ne  semble  devoir 
durer  aussi  longtemps  que  la  planète  elle-même. 
Mais  tout  ce  qui  l'entoure  est  menu,  chétif,  éphé- 
mère. 

Ces  grandes  bourgades  dont  je  parle  sont  sépa- 


VISIONS    ET    RÉFLEXIONS  353 

rées  les  unes  des  autres  par  des  parcs,  des  jardins, 
des  canaux,  des  terrains  vagues. 

Parmi  ce  chaos  et  jusqu'aux  zones  intermé- 
diaires et  ambiguës  où  les  faubourgs  avortent 
en  routes  campagnardes,  des  tramways  électriques 
s'élancent  chargés  de  tintamarres. 

Dans  co  monde  de  gentillesse,  de  légèreté  et  de 
fragilité,  ces  lourds  véhicules  d'acier  inquiètent; 
ils  seml)lent  trop  puissants,  trop  rapides.  Ils 
troublent  notre  contemplation  ;  ils  nous  disent 
l)riilalement  qu'ici  non  plus  tout  n'est  point 
«  calme  et  volupté  ». 

Quelquefois,  entre  deux  parties  populeuses  de 
la  capitale,  on  traverse  un  véritable  village  avec 
des  venelles  étroites,  des  ruelles  pleines  de  silence 
et  de  paix.  Des  jardins  s'entourent  de  haies  en 
bambou.  Des  pentes  abruptes  et  caillouteuses 
dévalent  entre  des  bosquets.  Les  kuruma-ya  eux- 
mêmes  traînent  difficilement  leurs  voilurettes 
dans  ce  dédale  de  passages,  d'allées  et  de  raidil- 
lons dont  aucun  écriteau  n'indique  le  nom  et  qui 
ne  montrent  que  des  rangées  de  barrières  et  de 
palissades.  Resserrées,  exiguës,  des  voies  navi- 
gables où  des  myriades  d'embarcations  effilées  se 
faufilent,  coupent  ces  immensités.  Et  alors,  c'est 
une  Venise  branlante,  un  minable  Rotterdam  en 
planches  et  en  carton. 

Les  canaux  courent  longtemps  entre  des  aligne- 
ments de  bâtisses  dont  ils  rongent  les  pilotis  en- 
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chevêtrés  et  pourrissants.  Arrête  sur  quelque  pont 
de  bois  que  soutient  un  fouillis  de  poutrelles  et 
d'entretoises,  le  voyageur  retrouve  ces  tableaux- 
populaires  que  les  estampes  d'Hokusai  immortali- 
sèrent. 

Des  rangées  symétriques  d'entrepôts  s'étendent 
des  deux  côtés  d'un  canal  qui  peint  leurs  fonda- 
tions d'un  limon  verdâtre,  d'une  bave  immonde  et 
couleur  de  fiel.  Pour  rendre  moins  facilement 
inflammables  ces  magasins,  on  a  revêtu  leurs  mu- 
railles de  bois  d'une  épaisse  couche  de  mortier  et 
de  plâtre  ;  elles  s'élèvent,  blanches,  sous  leur  lourde 
toiture  de  tuiles  bleues  à  haute  faîtière.  Les  treuils, 
les  poulies,  jonglent  avec  les  balles  de  riz,  les 
paquets  de  poisson  séché,  les  coulTes  de  denrées, 
les  tonneaux  de  sakké  et  les  matériaux  de  cons- 
truction. 

Tout  un  peuple  aquatique  de  débardeurs  agiles, 
de  coolies,  de  matelots  presque  nus  s'agite,  exhibe 
des  anatomies  de  bronze  et,  manœuvrant  ses  per- 
ches, ses  gaffes  et  ses  avirons,  rit  sa  vie  incons- 
ciente et  bornée. 

Ces  voies  d'eau,  après  avoir  dessiné  dans  la 
capitale  leur  damier,  aboutissent  toutes  à  la 
Sumida  et  à  la  baie  de  Tokio.  Le  panorama,  sou- 
dain, devient  immense  et  pour  la  première  fois 
nous  nous  sentons  dans  l'une  des  capitales  du 
monde.  Cinq  grands  ponts  franchissent  la  rivière, 
les  uns,   importés  d'Europe  ou  d'Amérique,  mon- 
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trenl  leurs  tabliers  de  fer,  leurs  fermes  rigides, 
leurs  grandes  travées  ;  les  autres  sont  des  ponts 
du  bon  vieux  temps,  des  ponts  qui  font  le  gros  dos 
comme  un  chat  en  fureur,  des  ponts  si  bombés,  si 
arqués  qu'ils  forment  comme  une  seule  arche  de 
bois,  mais  une  arche  soutenue  de  place  en  place, 
en  guise  de  piles,  par  des  tréteaux,  des  chevalets 
dont  les  pieds  sont  au  fond  des  ondes. 

La  Sumida  devient  bras  de  mer;  elle  se  confond 
avec  la  baie  de  Tokio  qu'encadrent,  noyés  de 
brumes,  de  lointains  promontoires.  Et,  alors,  c'est 
sur  l'eau  bleue  et  chatoyante  de  ce  golfe  sans 
profondeur  tout  une  poussière  maritime  ;  des 
essaims  de  barques,  des  bancs  de  sampans,  de 
goélettes  et  de  bricks,  ancrés  les  uns  auprès  des 
autres  ;  c'est  un  tumulte  de  caboteurs  en  partance  ; 
des  villes  de  coques  et  de  mâts,  un  tourbillon  de 
sillages  et  de  remous. 

Au  quartier  d'Asakusa,  atteignons  le  sommet 
d'une  tour  de  briques.  Alors  dans  notre  esprit 
tout  s'illuminera.  Elle  est  hideuse  cette  tour  et  le 
prochain  tremblement  de  terre  la  punira  de  sa 
laideur  en  la  changeant  en  un  amas  de  décombres. 
Nulle  pensée  artistique  n'inspira  sa  construction, 
mais  la  cupidité  d'un  barnum.  C'est  une  sorte  de 
belfroi  imité  de  ceux  qu'on  voit  dans  le  nord  de 
l'Europe  et  où  de  médiocres  exhibitions  s'oiîrent  à 
la  foule.  Mais  elle  a  du  moins  un  grand  mérite  : 
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son  dernier  ôlage  est  le  point  le  plus  élevé  de 
Tokio.  Nous  planons  sur  des  myriades  de  toitures 
comme  sur  un  lac  de  lave  violette,  sur  une  mer  de 
cendre  bleue.  Les  toitures  toutes  semblables, 
toutes  égales  les  unes  aux  autres,  sont  des  flots 
symétriques,  des  vagues  régulières  que  piquent  çà 
et  là,  comme  une  écume  moutonnante,  les  pignons 
de  plâtre  des  entrepôts  :  les  toitures  des  temples 
émergent,  mais  ce  ne  sont  que  de  plus  grosses 
vagues. 

Il  y  a  pourtant  un  ordre  dans  ce  chaos  ;  de 
grandes  voies  droites,  sans  trottoirs  et  sans  pavés, 
font  comme  des  tranchées  parmi  cette  multitude 
de  cabanes  roses  et  grises  où  pullule  tout  un 
peuple  d'artisans,  de  boutiquiers,  tout  un  proléta- 
riat misérable.  Jalonnant  ces  rues,  se  dressent  au- 
dessus  du  fouillis  des  jolies  cahutes,  de  hauts 
poteaux  télégraphiques  couronnés  à  leur  faîte  d'un 
véritable  échafaudage  de  traverses  où  scintillent 
les  rangées  régulières  des  isolateurs  en  porcelaine. 
Dans  cette  ville  de  maisonnettes  basses,  ces  for- 
midables poteaux  électriques  étonnent,  ils  parais- 
sent disproportionnés  et  menaçants.  Tout  l'outil- 
lage d'un  Chicago,  juxtaposé  à  une  capitale  qu'on 
croirait  bâtie  avec  des  boîtes  à  cigares.  On  dirait 
qu'un  géant  a  piqué  par  la  ville  d'énormes  épingles 
semblables  à  celles  qui  fixent  les  chapeaux  des 
Européennes  ;  des  épingles  dont  la  tète  serait 
ornée  d'un  grand  rectangle  d'émail  blanc.  Un  épais 
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réseau  de  fils  télégraphiques  et  téléphoniques 
lance  ses  faisceaux  aériens  sur  toute  la  cité,  il 
renlaidit  d'un  modernisme  suraigu,  il  la  couvre 
d'une  grande  toile  d'araignée,  d'un  sombre  filet  de 
métal. 

Un  sous-officier  de  la  cavalerie  française  vint  un 
jour  de  Marseille  à  Tokio,  convoyant  des  chevaux 
arabes  expédiés  en  présent  au  mikado.  Comme  on 
demandait  à  ce  militaire  ce  qui  l'avait  le  plus 
frappé  dans  la  capitale  nippone,  il  répondit  : 
«  Les  fils  télégraphiques  !  »  Et  c'était  fort  bien 
dil.  Le  sous-officier  n'était  point  averti  qu'une 
pagode  de  bois  peut  avoir  ici  la  splendeur  et  la 
pérennité  de  la  pierre  sculptée.  Dans  un  pays  où 
tout  a  un  sens  abscons  et  mythologique,  l'art  ne 
saurait  parler  à  quiconque  ne  s'est  pas  astreint  à 
d'assez  fortes  études  historiques,  religieuses  et 
philosophiques. 

L'enfant  de  Mars  constatait  des  caractéristiques 
qui  étaient  à  sa  portée.  Nulle  part,  sauf  à  Londres, 
je  n'ai  vu  d'aussi  épais  enchevêtrements  de  fils 
métalliques  suspendus  au-dessus  des  toitures.  Un 
poteau  télégraphique,  c'est  moins  beau  qu'un 
temple  bouddhiste  !  Pourtant  ni  l'un  ni  l'autre  ne 
saurait  être  indiiïérent  à  celui  qui  cherche  à  com- 
prendre  l'àme  Japonaise   au  début  du  xx*  siècle. 

Mais  où  sont  les  temples,  où  est  la  ville  des 
kiosques  et  des  pagodes  ?  Quand  donc  nous  appa- 
raîtront les  enchantements  de  l'Asie,  les  divinités 
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d'or  et  de  bronze,  les  Bouddhas  gigantesques,  les 
avenues  peuplées  de  Chimères,  les  architectures 
faites  avec  des  laques,  des  métaux  précieux  et  des 
imaginations  fantastiques  ?  Tout  cela  existe-t-il  ? 
An  lointain,  la  baie  de  Tokio  s'étale,  frissonnante, 
humble  rivière  devenue  la  porte  splendide  de 
l'Océan  Pacifique  :  elle  reflète  des  collines  vertes 
et  la  fuite  des  sampans  qui  se  dandinent  et  les 
colonnes  de  fumée  qui  montent  de  la  rade  de 
Yokohama.  Elle  déferle  sur  la  grève,  semblant 
balancer  dans  son  flux  une  frange  de  restaurants, 
de  maisons  de  thé  et  les  panaches  noirs  des 
usines. 

Tout  près  de  nous  s'élève  la  masse  rouge  du 
grand  sanctuaire  de  la  Kwannon  d'Asakusa  et 
voilà  le  porche  immense,  le  toit  massif  et  orné  de 
lions  du  Higashi  Hongwanji.  le  plus  vaste  édifice 
religieux  de  Tokio.  Derrière  nous  se  pressent  les 
toitures  du  Yoshiwara,  la  ville  du  vice  et  de  la 
volupté.  Voici  les  frondaisons  épaisses  du  parc 
Uéno  avec  ses  sanctuaires  et  l'étang  de  Shinobazu, 
l'aquatique  jardin  des  lotus  où  sur  un  îlot  sourit 
le  temple  de  Benten.  Les  pagodes  bleues  et  blan- 
ches du  palais  impérial  apparaissent  au  lointain 
et  nous  pouvons  distinguer  confusément  les  som- 
mets des  temples  de  Shiba,  où  Mont  les  tombes  des 
Shogun,  avec  leurs  hautes  lanternes  de  pierre  et  de 
bronze  rangées  par  centaines  comme  des  senti- 
nelles, avec  leurs   portes    chinoises,   leurs    murs 
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ajourés  où  vil  dans  un  fouillis  de  plantes  tout  un 
monde  d'oiseaux  coloriés  et  dorés.  Avec  leurs 
arabesques  et  leurs  laques  d'or,  les  temples  de 
Shiba  sont  des  lieux  de  magnificence,  mais  des 
lieux  exceptionnels.  11  faut  les  découvrir.  Il  est 
vrai  que,  dissémijiés  dans  tous  les  quartiers  de  la 
ville,  de  tout  petits  sanctuaires  bouddhistes  met- 
tent l'imprévu  de  leurs  dorures  et  de  leurs  laques 
dans  les  rues  les  plus  banales,  mais  celui  qui  a 
cherché  une  vue  panoramique  de  la  capitale  ne  les 
aperçoit  point. 

Que  vous  disais-je  ?  Que  vous  dirai-je  ? 
Certains  Européens,  en  arrivant  dans  la  plus 
1,'rande  ville  de  l'Exlréme-Orient,  s'attendaient  à 
pénétrer  dans  un  monde  de  fables  et  de  symboles, 
ils  avaient  rêvé  de  féeries  délicieuses,  de  perspec- 
tives aériennes,  habitées  par  des  monstres  débon- 
naires, des  dragons  de  feu  et  des  licornes  juchées 
sur  des  toitures  polychromes. 

D'autres,  par  contre,  ayant  trop  cru  à  l'influence 
du  modernisme  occidental  et  jugeant  d'après  les 
résultats  obtenus  par  les  Japonais  à  la  guerre, 
comme  dans  les  luttes  économiques,  s'attendaient 
à  voir  une  capitale  remise  à  neuf,  faite  de  fabri- 
fines,  de  bureaux  et  d'arsenaux  et  parcourue  par 
de  petits  Américains  Jaunes  tout  tiers  d'avoir  rejeté 
comme  des  accessoires  désuets  les  coutumes  et  les 
costumes  de  leurs  pt'res.  Ces  anticipations  égale- 
ment excessives  sont  également   démenties  par  la 
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réalité.  On  ne  rejette  ici  ni  coutumes  ni  costumes. 
La  physionomie  de  Tokio  ne  lui  est  donnée  ni  par 
ses  temples  centenaires,  ni  par  les  médiocres  édi- 
fices élevés  depuis  le  milieu  du  xix*"  siècle  à 
l'imitation  des  choses  d'Europe.  C'est,  comme  par 
le  passé,  un  monde  de  jolies  cabanes  qui  semblent 
avoir  été  faites  par  des  ébénistes  plutôt  que  par 
des  charpentiers  ;  c'est  un  fouillis  paré  d'arbres, 
de  jardinets,  de  gentils  parcs  et  de  canaux  ;  c'est 
une  trop  immense  agglomération  de  demeures  très 
petites  :  un  Londres  de  huttes. 


CHAPITRE  H 

Le  passé  dans  le  présent.  -    Bacchanale 
au  Yoshiwara. 


Des  tourbillons  de  foules  et  de  feux,  une 

coulée  de  lumières  dans  une  féerie  de  dorures; 
une  horde  orgiaque  brandissant  par  milliers  des 
emblèmes  mystiques  et  des  lanternes  multico- 
lores ;  une  bacchanale  immense  se  déroulant 
entre  deux  rangées  d'hélaïrcs  parées  comme  des 
idoles...  J'ai  vu  tout  cela...,  je  me  suis  mêlé  à 
tout  cela.  Maintenant,  il  me  semble  que  j'ai  rêvé. 

Il  y  eut,  un  soir,  dans  Tokio,  un  flux  de  peuple 
et  nous  nous  y  joignîmes.  Les  Kurumaya  cou- 
raient tous  plus  vite  que  de  coutume,  entraînant 
leurs  petites  voitures  dans  une  direction  mysté- 
rieuse. Les  tramways  électriques  qui  les  dépas- 
saient étaient  surchargés;  la  ville  frémissait  au 
lieu  de  s'endormir. 

Mordues  par  l'hiver,  les  femmes  se  blottissaient 
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frileusement  dans  leurs  haori  ouatés  ;  une  neiire 
fine  voletait  et  semblait  adoucir  de  ses  ilocons 
l'air  rêche.  Je  ne  comprenais  pas  très  bien  ce  que 
mes    compagnons    m'expliquaient    ou    plutôt    je 
n'essayais   point  de  le  comprendre.  J'étais   per- 
suadé que  j'allais  assister  encore  une  fois  à  une 
cérémonie  patriotique,  à  une  nouvelle  commémo- 
ration  solennelle,  ou   bien  à   quelque   grandiose 
évocation  des  âmes.  Spectacles  émouvants,  mais 
trop    souvent    contemplés  !    Résigné    néanmoins 
à  en  subir  la  monotonie,  je  me  laissais  emporter 
sans   mot   dire   par   ma   voiturette  :   à  quoi   bon 
troubler  l'heure  qui  coule  par  des  appréhensions 
ou    des    regrets  ?    J'eusse    préféré,    sans    doute 
(car  à   chaque    crépuscule   une    douce    béatitude 
m'envahissait),  j'eusse  préféré   méditer  sous  les 
saules  de  quelque  lac  sacré  où  grouillent  des  tor- 
tues  aquatiques,   ou   bien   encore,   assis   sur  les 
tatamis  d'une  maison  de  thé,  j'eusse  goûté  les  sons 
pointus  et  acidulés  du  shamisen,  en  échangeant, 
avec  quelques  Japonais  de  distinction,  des  idéo- 
logies   vagues    et    savoureuses.    Mais    quoi  !     Il 
importe  peu  que  nos  jours  ou  nos  nuits  se  conti- 
nuent ici,  là-bas  ou  ailleurs.  La  vie  est  courte  !  Et 
nous  roulions  dans  le  sombre  des  rues  où  riaient  et 
gambadaient,  de  plus  en  plus  nombreux, des  fanaux 
de  papier  colorié,  de  gros  lampions  pareils  à  des 
globes  écarlates,  à  d'énormes  grenades  qui  eussent 
été  dévorées  par  une  combustion  intérieure. 
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La  foule,  à  chaque  instant,  devenait  plus  dense, 
(létait  une  coulée  de  drapeaux  et  de  lanternes; 
des  milliers  et  des  milliers  de  gela  martelaient  de 
leur  semelle  de  bois  la  terre  dure.  M'apparurent 
au  lointain  des  symétries  incandescentes,  des  qua- 
drilatères délinéés  par  des  rampes  électriques,  des 
perspectives  tracées  avec  de  l'or  et  du  feu,  des 
pliares  éblouissants  sur  de  grands  mâts  :  ces  ondes 
de  lumière  blanche  et  crue  faisaient  apparaître  de 
monumentales  toitures. 

En  découvrant  les  plus  jolies  maisons  de  Tokio, 
je  connus  que  nous  approchions  du  Yoshiwara.  De 
hautes  palissades,  dont  la  police  garde  les  issues, 
entourent  la  ville  close  où  se  rangent  par  centaines 
les  palais  de  la  prostitution  officielle  !  Étonnante 
toujours,  cette  arrivée  au  Yoshiwara'.  La  nuit,  on 
croirait,  tant  ce  lieu  est  splendidement  éclairé, 
qu'on  voit  les  abords  de  quelque  immense  usine, 
ou  bien  du  quartier  le  plus  important  de  la  métro- 
pole, là  où  des  édifices  publics  auraient  pu  être 
illuminés  pour  célébrer  un  extraordinaire  événe- 
ment politique. 

Ce  soir-là,  bien  avant  que  nous  eussions  pu 
pénétrer  dans  la  ville  infâme,  nous  avions  dû 
mettre  pied  à  terre,  car  la  cohue  empêchait  la 
circulation  d'aucun  véhicule,  l'ne  grande  clameur 
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montait  d'un  peuple  en  liesse;  les  foules  sans 
cesse  accrues  déferlaient  contre  des  fouies  ;  pen- 
dant plusieurs  minutes  des  remous  humains  nous 
repoussèrent  chaque  fois  que  nous  tentâmes  de 
franchir  les  barrières  ;  moi,  perplexe,  je  me 
demandais  pourquoi  toute  une  partie  de  la  popu- 
lation de  Tokio  mettait  tant  d'empressement  à 
pénétrer  dans  le  camp  retranché  de  la  débauche. 

Je  n'étais  plus  un  nouveau  venu  au'  Japon  : 
j'étais  averti,  sinon  blasé  ;  mes  étonnemenls 
devant  des  spectacles  inattendus  étaient  encore 
nombreux  et  intenses,  mais  ils  n'avaient  plus, 
comme  au  temps  de  mon  débarquement,  la  sou- 
daineté d'une  explosion.  Je  restai  néanmoins 
silencieux  et  songeur  quand  je  démêlai  qu'une 
fête  religieuse  convoquait  ce  soir-là  au  Yoshiwaru 
les  habitants  et  les  habitantes  de  Tokio.  Il  y  a  tou- 
jours, dans  les  explications  que  donnent  aux  Euro- 
péens les  Japonais  sur  leurs  coutumes  nationales, 
une  imprécision,  un  manque  d'exactitude  que 
plusieurs  voyageurs  avant  moi  remarquèrent  et 
déplorèrent.  L'étranger  comprend,  mais  à  demi  et 
sans  bien  comprendre;  il  erre  longtemps  avant  de 
renconlrer  des  «  fails  »,  il  erre  plus  longtemps 
encore  avant  de  pouvoir  juxtaposer  ces  faits  et  en 
déduire  une  idée. 

Quelle  solennité  pouvait  bien  avoir  une  aussi 
impérieuse  attraction  sur  l'esprit  de  la  multitude? 
0  Washi  Djindja  !  La  fête  du  grand  aigle  !  Elle  se 
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célèbre  dans  un  petit  niia  shinloïslc  qui  est  alié- 
nant au  Yoshiwara  :  là,  on  fête  des  divinités  qui 
veillent  sur  le  bonheur  des  hommes  et  protègent 
leurs  transactions  commerciales.  Quand  la  nuit 
s'avança,  ce  que  je  discernai,  ce  dont  je  ne 
doutai  plus,  c'est  que  la  célébration  du  0  Waslii 
Djindja  n'est  qu'un  prétexte,  une  apparence,  une 
excuse  ou,  si  l'on  veut,  un  hommage  que  le  vice 
rend  à  la  vertu.  11  faut  bien  en  convenir,  car  on 
doit  convenir  de  toute  vérité,  les  Yeddokos,  ce 
soir-là,  se  dérangent  moins  pour  honorer  les 
Komis  que  pour  prendre  part  à  la  grande  ker- 
messe des  lieux  innommables.  Mais,  en  Europe, 
toutes  les  personnes  qui  réveillonnent  à  Noël  le 
font-elles  pour  célébrer  la  naissance  de  l'enfant 
Jésus  ou  parce  qu'elles  aiment  les  plaisirs? 

La  multitude  qui  nous  entourait  ne  provenait 
point  des  classes  les  plus  basses  ou  les  plus  misé- 
rables de  la  société.  Il  était  de  toute  évidence,  au 
contraire,  que  des  gens  «  respectables  »  s'y  étaient 
mêlés  en  très  grand  nombre.  De  plus,  elle  n'était 
pas  composée  uniquement,  celte  multitude,  dn  céli- 
bataires ou  de  jeunes  hommes  en  quête  de  fre- 
daines et  de  bamboches.  On  y  voyait  beaucoup  de 
femmes  et  ces  femmes  n'appartenaient  évidemment 
point  toutes  au  monde  de  la  galanterie.  Les  bour- 
geoises, les  «  honorables  épouses  »  étaient  là  bien 
plus  nombreuses  que  les  geishas.  La  foule  qui  se 
pressait,  ce  soir-là,  au  Yoshiwara  était  la  bonne  et 

31. 


:366 


LI      JAl'ON     MOllF.RAE 


honnête  loule  de  ïokio,  avec  ses  artisans,  ses 
marchands,  ses  étudiants,  ses  militaires,  avec  ses 
jennes  )nitsnmt;y  ses  mamans  rieuses  et  ses  dignes 
vieillards.  On  m'y  montra  plusieurs  commerçants 
notables,  dont  les  magasins  sont  situés  au  centre 
de  Tokio.  Ce  n'était  point  une  crapuleuse  réunion 
de  débauchés,  un  rendez-vous  d'individus  tarés  ou 
pervertis.  Non,  le  public  que  le  festival  du 
0  Washi  Djindja  avait  attiré  au  Yoshivvara,  on  eût 
pu  le  comparer  à  celui  qui  dans  notre  capitale 
goûte  les  déplorables  distractions  de  la  foire  au 
pain  dépice  ou  de  la  fête  de  Neuilly.  Tout  ce 
monde  avait  cru  devoir  se  parer,  revêtir  ses  plus 
beaux  /îimonos  et  ses  plus  riches  obis.  Beaucoup 
d'adolescents,  de  jeunes  filles  accompagnaient 
leur  mère;  très  innocemment,  elles  prenaient  part 
à  ces  réjouissances;  elles  s'écrasaient  elles  aussi 
contre  les  barreaux  de  bois  derrière  lesquels  chaque 
établissement  exhibe  ses  pensionnaires.  Mais  ce 
qui  contribuait  surtout  à  donner  à  ce  festival  un 
grand  air  de  solennité  et,  si  j'ose  le  dire,  une  espèce 
de  pompe  officielle,  c'était  la  longue  rangée  des 
policemen  qui,  agitant  des  lanternes  et  faisant  de 
grands  gestes,  s'elforçaient  de  maintenir  l'ordre 
dans  celf(î  turbulente  cohue. 

De  loin,  celte  foule  paraissait  tantôt  constellée 
de  feu,  tantôt  hérissée  de  lances  et  de  piques.  Dans 
cette  humanité  en  liesse,  rares  étaient  ceux  qui  ne 
brandissaient  pas  des  lanternes,  ou  bien,  fichées  à 


VISIONS    ET    RÉFLEXIONS  36T 

des  bambous,  d'étranges  effigies  faites  avec  du  car- 
ton (îolorié.  des  étoffes  multicolores  et  des  orfrois 
de  pacotille.  C'était  Fuknrokuju,  l'un  des  dieux  du 
bonheur  et  de  la  sagesse,  risiblc  avec  sa  longue 
tète;  c'était  Daikokou,  chargé  de  ces  balles  de  riz 
qui  sont  l'image  de  la  richesse  ;  c'était  Ebisu,  cet 
autre  dieu  du  bonheur,  dont  la  préoccupation  est 
de  protège  particulièrement  le  travail  honnête  î 
Il  porte  une  canne  à  pêche  courbée  par  ie  poids 
d'un  énorme  poisson.  Le  travail  honnête  patronné 
par  un  dieu  chargé  d'un  poisson!  Étranges  allé- 
gories, qui  paraissent  plus  étranges  encore  au 
Yoshiwara.  Déniaient  aussi  d'autres  divinités  infé- 
rieures :  0  Kame,  0  Tafkou,  [)uis  des  découpures, 
des  franges  de  papier,  des  r/ohei,  symboles  du 
(ulte  shintoïste  et  aussi  le  «^  cahier  du  grand 
bonheur  »  dont  beaucoup  de  gens  précautionneux 
avaient  fait  emplette.  Car  pourquoi  ne  pas  cher- 
cher à  être  heureux;  pourquoi  ne  pas  se  munir  du 
cahier  du  grand  bonheur?  Cependant,  il  était  un 
emblème  auquel  la  foule  paraissait  attacher  plus 
de  signification,  plus  d'efficacité  lutélaire  qu'à 
l'image  môme  des  dieux  vénérables.  C'était  un 
râteau,  un  simple  râteau,  mais  au  dos  duquel 
était  juxtaposé  un  assemblage  d'attributs  peintur- 
lurés, parmi  lesquels  on  finissait  par  distinguer 
un  bateau  à  voiles  chargé  de  sacs  de  riz  et  pavoisé 
de  petits  drapeaux  japonais.  Le  bateau  du  trésor 
joint  ainsi  à  nn  râteau  destiné  à  recueillir  les  ors 
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et  les  argents,  produits  éventuels  des  négoces 
futurs,  favorise  considérablement  les  opérations 
des  hommes  d'affaires  ! 

Une  nuée  de  petits  marchands  installés  autour 
du  temple  vendaient  par  milliers  et  par  milliers 
ces  hochets  de  la  folie,  ces  accessoires  scintillants, 
rutilants  et  abracadabrants.  Il  était  des  bateaux  du 
trésor  si  énormes  qu'un  homme  seul  les  portait 
difficilement  au  bout  d'une  perche;  et  il  en  était 
d'autres  si  petits  qu'ils  formaient  comme  des  épin- 
gles de  cravates  dont  se  paraient  beaucoup  de  per- 
sonnes. Il  convient  certes,  au  retour  du  0  Washi 
Djiiidja,  de  rapporter  au  domicile  familial,  pour 
en  parer  l'autel  des  Kamis,  un  râteau  de  la  fortune 
chargé  du  bateau  du  trésor,  et  peu  d'habitants  de 
Tokio  se  dispenseraient  de  celte  formalité.  Le  hasard 
me  fit  tout  à  coup  rencontrer  mon  chemisier,  un 
Japonais  très  avisé,  établi  à  Ginza.  Cet  homme,  qui 
parle  anglais  et  que  j'avais  jusqu'alors  considéré 
comme  un  Européen,  portait  avec  componction  un 
immense  bateau  du  trésor. 

—  Croyez- vous  réellement,  lui  demandai-je,  à 
la  vertu  de  ces  symboles? 

—  Je  n'ai  point  d'idées  arrêtées  ù  ce  sujet, 
fit-il.  En  tout  cas,  si  ces  choses-là  ne  font  pas 
de  bien,  elles  ne  peuvent  pas  faire  de  mal.  Donc, 
essayons  toujours  de  nous  rendre  favorable  la 
capricieuse  fortune,  et  ire  mitsl  enjo7/  ourselves. 
Life  is  short! 
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Entre  les  rues  droites  du  Yosliiwura,  c'étaient 
de  conlinuels   remous  de  foules;  on  eût  cru  que 
les  invisibles,  dans  le  royaume  de   l'air,   s'amu- 
saient à  les  faire  tournoyer,  à  les  précipiter  en  de 
fantastiques  méandres.  Mais  il  semblait  que   les 
divinités    adorables,    ce   fussent    ces     [)rostituées 
innombrables    qu'on   voyait   assises    en    longues 
lignes  dans  leurs  brillantes  cages.  Plus  soigneuse- 
ment   que    cbaque    soir  elles    s'étaient    fardées, 
peintes   et   lustrées;    elles    avaient    revêtu    leurs 
soieries  les  plus  magnifiquement    brodées;    elles 
étalent  resplendissantes  comme  de  gros  papillons 
diaprés,  comme  ces  superbes  oiseaux  des  tropi- 
ques dont  le   plumage   résume  toutes  les   splen- 
deurs  du   soleil.    Immobiles    presque,    elles  ne 
remuaient  que  pour  bourrer  le  fourneau  d'argent 
de  leur  longue  pipe  ou    pour    répondre  au  salut 
cordial  d'un  ami.  11  semblait  que  si  tant  de  décors, 
tant  de  chamarrures,  tant  de  divines  silhouettes  de 
carton  étaient  ainsi  brandis  par  un  peuple  en  joie, 
ce  ne  pouvait  être  qu'en  l'honneur  de  ces  femmes 
silencieuses,    de    ces  idoles  éclatantes.    11    fallait 
bien    que   ces    créatures    fussent    des    créatures 
d'élite,  puisque  nulle  demeure  privée,  dans  tout  le 
reste  de  Tokio,  n'eût  pu  être  comparée  à  celles 
qui     sont     leurs    temples.     Où.     ailleurs    qu'au 
Yoshiwara,  verrait-on  ces  imposantes  résidences 
dont  les  trois  ou  quatre  étages  s'agrémentent  de 
vérandas,   de    galeries,    de    grands     balcons,   de 
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rampes  électriques  el  de  rangées  de  lanternes 
polychromes?  Au  rez-de-chaussée,  formant  le  fond 
des  salles  ou  plutôt  des  étalages  que  ferment  du 
côté  de  la  rue  des  grilles  de  bois,  on  voit  des 
glaces,  des  panneaux  ciselés,  des  laques  d'or,  des 
aventurines  et  des  bois  sculptés  :  ce  sont  des  élé- 
phants portant  des  déesses,  des  paysages  chinois, 
des  chasseurs,  des  hallebardiers,  et,  dans  un 
fouillis  de  volutes  luisantes,  des  paons,  des  aigles, 
des  cailles,  des  poissons;  un  grouillement  d'ani- 
maux fantastiques  qui  s'élancent,  bondissent, 
méditent  ou  planent. 

Il  faut  que  le  Yoshiwara  soit  un  important 
quartier  de  Tokio  pour  qu'il  ait  son  bureau  spé- 
cial de  poste  et  de  télégraphe,  sa  police  particu- 
lière, ses  colporteurs,  ses  musiciens,  ses  geishas 
renommées,  ses  bouffons,  et,  à  côté  de  ses 
établissements  hospitaliers,  ses  deux  cent  cin- 
quante maisons  de  thé  qui  sont  simplement  des 
restaurants  et  des  endroits  propices  à  toutes  les 
sortes  de  rendez-vous.  On  peut  marcher  pendant 
deux  ou  trois  heures  dans  le  Yoshiwara  sans  voir 
deux  fois  le  même  endroit.  Les  établissements  les 
plus  luxueux  bordent  des  voies  larges  et  régu- 
lières, mais  ces  voies  sont  coupées  de  passages 
étroits  où  le  vice  est  à  bon  marché  :  les  auvents 
qui  recouvrent  les  balcons  extérieurs  des  maisons 
se  touchent  presque  et  forment  une  sorte  de  voûte 
aii-dessns  de  la  rue:    là.   dans  une    odeur  d'eau 
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savonneuse,    de   poisson    séché   et    de   tabac,   le 
stupre  a  des  relents  ignobles. 

Ce  soir-là,  le  tumulte  ne  cessait  de  grandir;  la 
bacchanale  hennissait  cl  piaffait.  D'anodines  liba- 
tions de  sakké  suffisent  à  surexciter  fort  les  Japo- 
nais; les  dieux  de  carton,  au-dessus  des  têtes,  s'agi- 
taient, vacillaient  comme  la  pomme  du  mât  du 
navire  que  secoue  la  tempête.  Souvent  les  femmes 
mariées  s'approchaient  des  cages  dorées  ;  elles 
regardaient  attentivement,  sans  répugnance,  sans 
mépris,  les  créatures  recluses.  Les  belles  prome- 
neuses examinaient  les  belles  captives  et,  de  temps 
en  temps,  tirant  leur  mari  par  la  manche,  elles 
s'exclamaient  :  Kirei-né!  «  Jolie,  n'est-ce  pas?  « 
Les  maisons  de  thé  regorgeaient,  car  il  est  fort 
amusant,  un  pareil  jour,  de  traiter  ses  amis  ou  sa 
femme  dans  quebiue  Irha-ya,  où  des  geishas  sont 
convoquées.  Pendant  que  ces  musiciennes  chan- 
tent et  dansent,  une  femme  intelligente  et  fine,  si 
son  mari  s'éclipse  un  instant,  feindra  de  ne  le 
remarquer  point;  elle  s'abstiendra  d'aucune 
remarque  incongrue.  Aussi  bien  beaucoup 
d'hommes  ont  au  Voshiwara  d'anciennes  amies 
qu'il  peut  leur  (Hre  fort  agréable  de  revoir  en  cette 
nuit  où  tout  est  à  l'allégresse  et  à  l'abandon.  Une 
éj)Ouse  sage  évitera,  quand  tout  parle  de  joie,  de 
mettre  obstacle  à  des  épanchements  qui  partent 
d'un  fort  bon    naturel.  Les  patrons  dos  lupanars 
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exposent  lîèrement  derrière  leurs  grilles  les  beaux 
cadeaux  reçus  en  ce  beau  jour  par  leurs  pension- 
naires. Ce  sont  des  couvertures,  des  boîtes  de 
laque,  des  friandises,  mille  colifichets.  Car,  en  l'hon- 
neur du  0  Washi  Djindja  les  hétaïres  obtiennent 
de  leurs  amis  des  présents  qui  leur  sont  fort  sen- 
sibles et  un  Japonais  bien  élevé,  soucieux  avant 
tout  de  ne  point  être  jugé  [Lsumaranai)  mesquin, 
connaît  retendue  de  ses  obligations.  Plus  d'une 
épouse  vertueuse,  bien  loin  de  s'indigner  d'une 
pareille  couliime,  s'intéresse  à  ces  offrandes  :  elle 
les  examine;  elle  suppute  même  leur  valeur,  et 
encore  une  fois  elle  murmure  son  gentil  :  Kirei- 
nn  !  La  fêle  se  prolonge  longtemps  dans  une 
rumeur  de  shamisen  et  de  lympanons,  dans  le 
llamboicmcnt  des  lumières,  dans  l'envol  des  dra- 
peaux japonais  déployés  partout.  Mais  peu  à  peu 
la  bacchanale  se  meurt,  la  foule  sort  des  bar- 
rières :  les  Kuiuma-ya  s'élancent  et  la  capitale  en- 
tière se  trouve  envahie  par  les  dieux  de  carton.  Au 
foyer  domestique,  les  âmes  ancestrales  contem- 
plent avec  satisfaction  l'arrivée  des  nivires  de  la 
fortune  et  des  râteaux  du  bonheur,  quand  le  vent 
amer  du  matin  ramène  les  réalités  mornes,  les 
(liirctcsde  la  lutte  pour  la  vie  et  toutes  les  angoisses 
d'un  iioupic  accablé  de  misère... 


CHAPITRE    111 
Perplexité. 


Un  peuple  pcul-il  connaître,  peut-il  comprendre 
un  autre  peuple?  Je  commence  à  croire  que  non. 
Les  nations  de  la  terre  sont  des  énigmes  les  unes 
pour  les  autres.  En  tout  cas,  il  me  semble  avéré 
qu'un  Européen  ne  saurait  connaître  le  Japon.  Il 
ne  peut  que  diminuer  peu  à  peu  ses  ignorances,  ses 
préjugés  el  ses  illusions  sur  le  compte  de  ce  pays, 
ou  plutôt  il  ne  peut  que  changer  d'erreurs  et 
donner  une  forme  nouvelle  à  ses  imaginations. 

Aucun  écrivain  étranger,  après  avoir  résidé 
quelque  lem[)s  au  Japon,  ne  saurait  s'empêcher 
d'éprouver  cette  étrange  angoisse  que  tant  d'hommes 
éminents  ont  connue.  11  laisse  parfois  tomber  sa 
plume,  cl,  dans  son  désarroi,  il  rc^Tette,  comme 
cela  nous  est  arrivé  fréquemment,  d'avoir  essayé 
de  décrire  un  sujet  informe  et  multiforme,  inco- 
lore et  multicolore,  d'avoir  voulu  palper  l'impal- 
pable   cl   d'avoir  tenté    de   cheminer    parmi    un 
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chaos  sans  horizon  où  rien  n'est  stable,  où  tout 
ce  que  l'œil  prend  un  instant  pour  point  de 
repère  n'est  qu'apparition,  fantasmagorie,  halluci- 
nation. II  faut  bien  qu'au  Japon  le  monde  extérieur 
soit  encore  plus  décevant,  plus  inexistant  qu'en 
aucun  autre  lieu  où  vivent  des  hommes  pour  qu'il 
n'y  ait  point  ici  deux  étrangers  capables  de  penser 
de  la  même  manière  sur  un  seul  sujet.  Non,  deux 
étrangers  ne  déduisent  pas  une  même  conclusion  des 
mêmes  faits,  ils  ne  voient  pas  d'une  façon  iden- 
tique, ils  ne  pensent  pas  à  l'unisson,  ils  ne  donnent 
pas  le  même  sens  aux  mots,  on  croirait  qu'ils 
n'ont  pas  la  même  unité  de  mesure,  ils  n'arrivent 
pas  au  même  total  en  faisant  une  addition,  ils 
n'attribuent  pas  le  même  poids  aux  corps  soulevés, 
ils  ne  trouvent  pas  le  même  goût  aux  mets  dégustés, 
ni  la  même  nuance  aux  objets  contemplés... 

Au  Japon,  nous  ne  nous  sommes  jamais  lassé  de 
nous  entretenir  avec  les  résidents  européens,  les  plus 
anciennement  établis  dans  ce  pays,  qu'ils  fussent 
commerçants,  missionnaires,  professeurs,  indus- 
triels ou  agents  diplomatiques  et  nous  avons 
bien  dû  nous  astreindre  aussi  ù  lire  un  très  grand 
nombre  de  livres  publiés  sur  le  Japon  antérieure- 
ment à  notre  voyage.     • 

Mais,  plus  nous  augmentons  nos  connaissances, 
et  plus  nous  nous  apercevons  que  nous  ne  con- 
naissons rien.  Plus  nous  étendons  nos  investiga- 
tions, et  plus  nous  découvrons  combien  sont  rares, 
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oui,  iniinimenl  rares,  les  occurrences  où  nous  pou- 
vions noter  sur  nos  carnets  une  notion  plus  consis- 
tante, plus  durable  que  le  reflet  de  nos  illusions. 
Des  séries  entières  d'opinions,  au  début  de  notre 
séjour  au  Japon,  nous  causaient  peu  d'hésitations; 
elles  nous  paraissaient  évidentes.  Mais  nous  n'ose- 
rons peut-être  plus  les  exprimer  aujourd'hui  d'une 
plume  aussi  ferme.  Il  est  des  jugements  que  nous 
avons  adoptés  puis  rejetés  pour  les  adopter  encore. 
11  est  des  idées  dont  nous  avions  été  enthousiastes 
et  que  nous  avons  vues  se  changer  en  arguties. 
Des  conclusions  que  nous  avions  établies  se  sont 
écroulées  et  leurs  débris  nous  ont  fourni  des  maté- 
riaux pour  des  pensers  nouveaux  et  contradictoires. 
Nous  avons  vu  nos  raisonnements  se  décomposer  et 
engendrer,  à  l'infini,  d'autres  raisonnements  comme 
ces  perspectives  fantastiques  qui  naissent  les  unes 
dos  autres  et  s'alignent  dans  les  imaginaires  pro- 
fondeurs des  jeux  ^e  miroir. 


Les  vieux  résidents  européens,  au  Japon,  nous 
ont  dit  : 

—  Comment  voulez-vous  juger  le  Japon  après 
douze  mois  de  séjour,  quand,  nous-mêmes,  nous 
n'avons  point  le  sentiment  de  connaître  ce  pays 
après  lavoir  habité  pendant  dix  ans? 

Un  tel  parallèle,  s'il  n'avait  pour  force  que  cette 
(litTérence   entre   un  certain   nombre   de  mois  ou 
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d'années,  ne  serait  pas  convainquant.  Beaucoup 
des  vieux  résidents  (cela,  d'ailleurs,  est  d  obser- 
vation courante  en  tous  pays),  ont  perdu  toute 
curiosité  objective,  tout  désir  de  rechercher  des 
vérités,  tout  besoin  de  conclure. 

Figés  dans  leurs  besognes  routinières,  souvent 
même  cloîtrés  dans  leur  demeure  où  ils  vivent  en 
ne  prenant  que  rarement  contact  avec  la  popula- 
tion, Fesprit  engourdi  dans  des  idées  fixes,  des 
habitudes,  des  antipathies  et  des  préjugés  deve- 
nus immuables,  ils  pourraient  rester  jusqu'à  leur 
mort  au  Japon  sans  acquérir,  sur  ce  pays,  la 
moindre  notion  nouvelle.  Il  ne  suffit  pas  de  mener 
pendant  longtemps,  dans  une  contrée,  l'existence 
d'un  ruminant,  d'y  végéter  comme  un  légume  ou 
d'y  bâiller  comme  une  huître  pour  découvrir  les 
mystères  qu'elle  recèle. 

Mais  cette  assertion  des  vieux  résidents  n'en 
reste  pas  moins  frappante  dans  ce  sens  qu'elle 
contient  l'aveu  très  franc  de  leur  inaptitude  à  rien 
comprendre  au  pays  oii  ils  vivent,  inaptitude 
prouvée,  d'ailleurs,  par  leurs  conflits  d'opinion, 
leurs  contradictions  et  leurs  disputes. 

Unanime,  l'opinion  des  vieux  résidents  ne  l'est 
à  aucun  instant;  chacun  d'eux  a  ses  vues,  ses 
raisonnements  et  ses  conclusions.,  En  moyenne,  je 
m'entretenais,  chaque  jour,  avec  cinq  étrangers 
dont  une  partie  de  la  vie  s'était  j)assée  au  Japon  et 
qui    parlaient    couramment  la   langue   des  insu- 
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laires.  C'est  vous  dire  que  je  recueillais,  chaque 
jour,  sur  un  même  fait,  cinq  interprétations  diffé- 
rentes, cinq  affirmations  contradictoires,  et,  pour 
l'avenir  du  pays,  cinq  prophéties  qui  ne  se  res- 
semblaient pas,  bien  qu'elles  renfermassent  pro- 
bablement toutes  une  parcelle  de  vérité.  Notez 
que  ces  divergences  de  vues  ne  sont  point  néces- 
sairement concomitantes  à  des  dilîérences  de 
nationalités  et  de  situations.  On  comprendrait 
aisément  qu'un  épicier  ou  un  gargotier  anglais  de 
Yokohama  ne  raisonnât  pas  comme  un  diplomate 
français  de  Tokio,  ou  qu'un  représentant  de 
l'Armée  du  Salut  fût  d'une  autre  opinion  qu'un 
prêtre  de  l'église  apostolique  et  romaine.  Mais  ce 
qui  surpasse,  c'est  que  des  hommes  de  la  même 
nationalité,  du  même  âge  et  tirant  leurs  idées 
générales  des  mêmes  principes  soient  arrivés, 
après  un  séjour  également  long  dans  les  îles  nip- 
pones,  à  des  conclusions  radicalement  opposées. 

Il  est  des  missionnaires  prolestants,  anglais  et 
américains  qui,  imbus  de  la  môme  doctrine  reli- 
gieuse et  vivant  la  même  vie  matérielle,  ne  pensent 
pourtant  pas  de  la  même  manière  sur  les  choses 
japonaises  et  s'accusent,  réciproquement,  d'incom- 
préhension. 

11  est  des  missionnaires  catholiques  français  qui 

s'accordent  en  tout,  sauf  dans  leurs  hypothèses,  sur 

la   prospérité  ou  la  déchéance  future   du   Japon. 

Les  journau.x  publiés  par  des  Anglais  et  des  Amé- 
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ricains,  à  Yokohama  ol  à  Kobé,  portent  constam- 
ment la  marque  de  malentendus,  de  scissions,  qui 
aboutissent,  quelquefois,  à  de  violentes  polémiques. 
Les  livres  publiés  sur  le  Japon,  dans  les  pays 
d'Europe,  représentent  toutes  les  catégories  du 
pessimisme  ou  de  l'optimisme;  il  en  est  qui 
dénigrent  tout  ce  qui  est  japonais;  d'autres  qui 
s'extasient  devant  tout,  et  qui  loueraient  tout, 
jusqu'à  ce  qui  est,  sans  contredit,  détestable. 


CHAPITRE  IV 
Défauts  japonais  :   Sournoiserie,    Imppobité. 


Un  fait  est  certain  :  les  Japonais  ne  savent  point 
se  concilier  les  sympathies  des  étrangers.  Plus  on 
a  vécu  avec  eux  et  moins  on  les  aime,  plus  un 
désenchantement  triste  succède  aux  illusions  de 
ces  heures  exquises  :  les  premières  heures. 

Pourquoi  arrive-t-il  si  souvent  aux  Européens, 
quand  ils  ont  résidé  longtemps  dans  ces  délicieuses 
îles,  de  prendre  en  grippe  leurs  habitants?  Tel  ne 
fut  point  notre  cas  ni  celui  de  plusieurs  de  nos 
commensaux,  mais  il  nous  faut  bien  constater 
que  le  peuple  japonais  ne  sait  point  encore  se  faire 
aimer,  lui,  si  aimable  en  apparence,  lui  qui  ren- 
ferme des  personnalités  si  charmantes,  lui  dont  le 
premier  contact  est  si  séduisant,  si  enchanteur. 

Pourquoi?  C'est  difficile  à  dire.  Peut-être  le 
farouche  égoïsme  national  quon  sent  en  lui,  son 
orgueil  fou,  ses  méfiances  perpétuelles,  l'incessante 
contrainte  qu'il  s'impose  pour  dissimuler  ses  sen- 
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timents,  un  réel  manque  de  spontanéité,  d'ingénuité, 
qui  fait  toujours  suspecter  des  feintes,  des 
embûches  et  des  hypocrisies;  la  manie  qu'il  a  de 
tenir  secret  ce  que  les  autres  peuples  publient  et 
de  nier  ce  qui  est  évident,  une  certaine  félinité 
sous  laquelle  on  s'imagine  deviner  des  convoitises 
inouïes,  des  ambitions  dévergondées,  tout  cela 
prévient  les  étrangers  qui  séjournent  parmi  les 
Japonais,  et  leur  fait  croire  qu'ils  se  trouvent 
mêlés  à  un  peuple  hostile  à  tout  ce  qui  n'est  pas 
lui-même,  un  peuple  sournoisement  hargneux  et,  à 
tout  prendre,  dangereux. 

Trop  de  mystères,  trop  de  réticences,  trop  de 
dissimulations  inutiles!  L'excès  en  tout  est  un 
défaut  ;  le  mieux  est  l'ennemi  du  bien.  Il  y  a  des 
moments  où  cette  habitude  de  tout  cacher,  de 
tout  nier,  de  parler  de  tout  dubitativement  (oui  de 
tout,  même  de  ce  qui  a  déjà  été  publié  par  les 
journaux  officieux  du  pays;,  révèle  par  trop  une 
méfiance,  une  sorte  d'elTroi  maladif  des  étrangers. 
Je  ne  doute  point  que  la  victoire,  l'augmentation 
du  prestige  national  ne  fassent  très  vite  dispa- 
raître ces  errements.  Ils  n'ont  plus  leur  raison 
d'être.  Maintenant,  le  Japon  est,  non  seulement 
libre,  mais  respecté  et  redouté.  Les  Japonais  n'ont 
plus  le  moindre  prétexte  à  considérer  l'homme 
blanc  comme  un  représentant  de  l'oppression.  Les 
Japonais  ont,  je  vous  l'assure,  des  vertus  natio- 
nales admirables  et    plusieurs  qualités  des  plus 
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séduisantes,  comme  celle  politesse  qu'un  Français, 
parmi  tous  les  Européens,  esl  encore  le  plus  capa- 
ble de  goûter  le  mieux.  iMais  il  faudra  qu'ils  se 
débarrassent  de  leur  excessive  circonspection,  et 
cela  dans  l'intérct  même  de  leur  race.  On  finit  par 
se  méfier  de  celui  iju'on  sent  se  mélier  toujours. 
Les  Japonais  ont  la  méfiance  agressive  et  le  men- 
songe provocateur. 

Ces  défauts  trahissent  l'hostilité  contenue,  rare- 
ment militante,  mais  toujours  latente,  que  toute 
personne  de  race  blanche  devine  ici  dans  la  majo- 
rité des  insulaires  de  toutes  les  classes.  Ce  manque 
de  laisser-aller,  de  désinvolture,  de  franchise,  les 
arrière-pensées  dont  on  sent  toujours  le  poids, 
voilà  ce  qui,  à  la  longue,  engendre  des  réactions 
dans  l'esprit  d'un  étranger  et  l'oblige  à  se  mettre  en 
garde,  parmi  un  peuple  toujours  en  garde. 

Les  Japonais  excellent  aux  subterfuges,  aux  ar- 
tifices. La  déloyauté  de  leurs  commerçants,  qui 
contraste  si  singulièrement  avec  la  droiture  chi- 
noise, reste  pour  tous  les  Européens  un  sujet 
d'étonnement  et  de  colère.  Les  Japonais  de  la 
classe  intellectuelle  conviennent  eux-mêmes  que 
l'immoralité  commerciale  est,  dans  leur  pays,  une 
véritable  maladie  nationale,  un  fléau,  un  grave 
obstacle  au  progrès.  Chose  paradoxale,  mais  réelle, 
on  a  créé  dans  une  de  leurs  Universités  une  chaire 
de  probiti:  commerciale,  où  un  professeur  explique 
les  avantages  de  la  loyauté  et  les  inconvénients  de 
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la  filouterie.  Ces  efforts  vains,  ces  démonstrations 
platoniques  n'empêchent  point  le  Japon  de  demeu- 
rer, dans  son  ensemble,  un  pays  où  les  contrefac- 
teurs, les  fraudeurs,  les  falsificateurs  et  les  impos- 
teurs de  tout  genre  sont  plus  nombreux  qu'en 
aucune  autre  partie  de  notre  planète. 

Je  sais  bien  que  souvent  on  exagère! 

Grave  cause  d'erreur  pour  le  public  français  : 
certaines  personnes,  venues  de  France  au  Japon, 
ont  malencontreusement  cumulé  des  occupations 
contradictoires  ;  elles  ont  prétendu  associer  à  des 
préoccupations  littéraires,  des  tentatives  mercan- 
tiles. 

Plusieurs  d'entre  elles,  parce  qu'elles  n'ont  pas 
pu  placer  avantageusement  leurs  douzaines  de 
bretelles  ou  leurs  bandages  herniaires,  ou  réussir 
quelque  combinaison  financière,  ont  gardé  ran- 
cune au  Japon  et  ont  cru  se  venger  de  ce  pays  en 
le  dénigrant  rageusement,  systématiquement  dans 
nos  gazettes.  L'observateur  doit  n'avoir  d'autre 
mission  que  d'observer.  Il  ne  peut  plus  être  un 
témoin  impartial  dès  qu'il  a  des"  intérêts  par- 
ticuliers à  servir,  des  trocs,  des  remises,  des  agios 
et  des  commissions  à  conquérir.  Le  bon  observa- 
teur écrit  pour  informer,  avertir  sa  nation,  pour 
servir  des  intérêts  généraux,  non  pour  faciliter 
l'écoulement  de  ses  propres  drogues.  La  littéra- 
ture de  voyage  ne  saurait  être  une  vaseline  desti- 
née à  faciliter  la  pénétration  d'un  produit.  Gom- 
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mercer  et  écrire  sont  deux  métiers  également 
honorables,  mais  quiconque  prétend  les  associer 
fait  tort  à  soi-même  et  à  son  pays,  dans  ce  sens 
que  ses  déceptions,  ses  rancunes  particulières 
peuvent  influer  sur  son  jugement  général  et  l'ame- 
ner à  écrire  des  réquisitoires,  au  lieu  d'enregistrer 
des  faits. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  dois  noter  que  tous  les 
commerçants  européens,  après  avoir  mené  des 
transactions  avec  les  Japonais,  leur  reprochent  une 
systématique  mauvaise  foi,  une  enfantine  perfidie. 
Uésire-t-on  avoir  sous  les  yeux  un  «  document  »? 
Des  commerçants  européens  de  Yokohama  veulent 
bien  parfois  m'adresser  des  communications.  En 
voici  une  à  laquelle  je  ne  change  rien  ;  elle  est 
significative  : 

Yokohama,  2  août  1908. 

«  Ae  Japonais  est  malhonnête  dans  Vâme. 

«  Si  vous  avez  le  moindre  doute  à  ce  sujet,  il 
vous  est  facile  de  vous  renseigner  auprès  des 
quatre  ou  cinq  maisons  parisiennes  qui  sont 
directement  représentées  au  Japon;  et,  si  vous 
tenez  à  pousser  plus  loin  votre  enquête,  question- 
nez les  nombreux  fabricants  français  qui  expor- 
tent indirectement  leurs  produits  dans  ce  pays. 
Je  vous  parie  cent  francs  contre  un  sou,  qu'à  l'una- 
nimité, le  jugement  des  honnêtes  gens  qui  ont  fait 


384  LE    JAPON    MODERNE 

pendant  de  longues  années  du  commerce  avec  le 
Japon,  est  que  ses  habitants  sont  menteurs,  fri- 
pons, escrocs,  voleurs  et  les  plus  éhontés  des 
sacripants. 

«  Or,  comme  il  y  a  encore  beaucoup  d'industriels 
et  de  marchands  français  qui  peuvent  ignorer  la 
valeur  morale  ou  plutôt  l'amoralité  des  Japonais, 
j'estime  qu'il  aurait  été  juste  que  l'une  de  vos 
études  envisageât  ce  point  de  vue. 

«  Faites-leur  donc  connaître  ce  fait  qui  est 
indiscutable  :  «  Le  Japonais  n'attache  pas  la 
«  moindre  importance  à  la  signature  qu'il  a  appo- 
«  sée  au  bas  d'un  contrat!  »  Envoyer  des  mar- 
chandises au  Japon,  c'est  s'exposer  en  tout  temps 
à  (les  réclamations  absurdes,  et,  si  le  marché 
baisse,  à  un  laisser  pour  compte  non  motivé, 
malgré  toutes  les  précautions  que  vous  ayez  pu 
prendre. 

«  Il  serait  trop  long  de  vous  donner  des  exem- 
ples de  cette  turpitude  commerciale,  je  m'en  rap- 
porte au  témoignage  de  n'importe  quel  commer- 
çant ou  industriel  français  qui  a  eu  le  malheur 
d'envoyer  des  marchandises  dans  ce  pays. 

((  Sans  quitter  Paris,  vous  pourriez,  sur  ce  point 
tout  spécial,  en  apprendre  plus  long,  au  sujet  des 
mœurs  japonaises,  que  pendant  un  séjour  d'un  an 
à  Tokio.  Renseignez-vous  et  jugez.  »  X... 

Voilà  un  exemple   des  reproches  qui  sont  con- 
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slamment  adressés  aux  Japonais.  Vous  avez  en- 
tendu le  langage  des  trafiquants  européens  établis 
chez  les  Nippons.  Ce  sont  là  des  accusations  bru- 
tales qui,  exprimées  dans  toutes  les  langues  de 
TKurope,  relcnlissent  chaque  Jour  à  Yokohama  et 
à  Kobé. 

Pendant  que  je  résidais  au  Japon,  un  mission- 
naire protestant,  l'un  des  plus  vénérables  de  ces 
hommes  qui  ont  passé  leur  existence  entière  dans 
ce  pays,  avec  l'espoir  bien  futile  de  christianiser 
ses  habitanls,  osa,  par  l'intermédiaire  de  la  presse, 
soulever  une  polémique  sur  ce  sujet  irritant.  Qui 
aime  bien,  châtie  bien!  L'évêque  Aw^drey,  afin  de 
mieux  corriger  les  mœurs  des  Japonais,  les  accusa 
publiquement  dans  les  Timc&  d'être  d'abominables 
lilous. 

L'esclandre  fut  énorme  ;  la  presse  chauvine 
vitupéra  l'évêque  anglais  ;  le  baron  Suyematsu  et 
d'autres  personnages  importants  s'efforcèrent  de 
répondre  à  ses  véhéments  reproches.  Un  moraliste 
japonais  émincnt,  M.  Ukita  Wamiii,  examina  ob- 
jectivement cette  question.  Voici  une  traduction 
de  ses  raisonnements.  Je  l'emprunte,  cette  traduc- 
tion, ainsi  que  plusieurs  autres,  aux  Mélanges  japo- 
nais, publiés  à  Tokio  par  les  missionnaires  catho- 
liques. Et  je  la  cite  textuellement,  parce  qu'elle  me 
paraît  exprimer  très  bien  l'opinion  du  monde  intel- 
lectuel japonais  sur  une  controverse  que  l'orgueil 
national  déteste  : 

33 
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«  Nous  avons,  au  Japon,  le  bushidu  et,  en  tant 
que  militaires,  les  Japonais  ont  une  vertu  qui  pour- 
rait être  proposée  comme  modèle  aux  nations  civi- 
lisées. Par  contre,  il  est  un  fait,  c'est  que,  en  ce 
qui  concerne  la  probité  commerciale,  nous  ne 
pouvons  supporter  la  comparaison  avec  les  autres 
pays.  Parmi  les  Européens,  il  en  est  qui  vont  jus- 
qu'à douter  que  les  militaires  japonais  et  le  peuple 
appartiennent  à  la  même  race.  Ceci  vient  de  ce 
que  d'un  côté  on  exalte  trop  les  vertus  des  soldats 
japonais,  tandis  que  de  l'autre  on  exagère  l'in- 
délicatesse des  commerçants  ;  mais  il  reste,  comme 
fait  acquis,  que  ces  derniers  sont  inférieurs  aux 
premiers. 

«  Depuis  Meiji,  grâce  à  l'égalité  des  classes,  à  la 
diffusion  de  l'instruction,  au  service  universel,  tous 
les  Japonais  aiment  également  leur  pays,  et  sur  les 
champs  de  bataille,  aucun  d'eux  n'hésite  à  lui 
sacrifier  sa  vie.  Mais  quand  les  Japonais  n'ont 
plus  à  l'esprit  l'idée  de  la  patrie  et  que,  soit 
comme  particuliers,  soit  corporativement,  ils  se 
livrent  à  des  opérations  qui  n'ont  aucune  relation 
avec  les  affaires  militaires,  alors  ils  se  pré- 
occupent peu  de  développer  la  vertu,  la  moralité 
spéciale  correspondante  à  l'industrie  qu'ils  exercent. 
11  y  a  progrès,  cependant,  depuis  quelque  temps, 
mais  dans  une  limite  si  restreinte!  Il  est  vrai  aussi 
de  dire  que  les  transactions  commerciales  ne 
datent  que  de  quelques  dizaines  d'années;  mais. 
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dans  ce  laps  de  tertips,  les  individus  qui,  par 
leurs  actions,  ont  nui  à  la  considération  du  pays, 
sont  innombrables;  par  leur  faute,  la  réputation 
de  la  nation  japonaise,  au  point  de  vue  commer- 
cial, est  même  tombée  en  dessous  de  la  réalité. 
Ce  n'est  pas  que  nous  ayons  des  vues  pessimistes, 
quant  à  la  probité  des  commerçants  du  Japon 
d'aujourd'hui.  D'aucuns  trouvent  que,  dans  ces 
derniers  temps,  certaines  compagnies  l'ont  cul- 
tivée sérieusement,  et  ils  se  félicitent  même  de  ce 
qu'elle  soit  au-dessus  de  la  droiture  des  politiciens. 
Mais  quand  on  descend  à  la  masse  de  la  nation, 
on  ne  peut  que  regretter  que  la  probité  soit  si  peu 
prise  en  considération.  Le  peuple  n'a  pas  l'idée  du 
temps,  ni  de  sa  valeur,  ni  des  relations  étroites 
qu'il  a  avec  le  crédit,  et  comme  nation  commer- 
ciale, nous  sommes  bien  loin  encore  des  progrès 
accomplis  par  les  nations  civilisées.  Si  nous  ne 
nous  occupons  pas  d'amender  ce  défaut,  on  peui 
assurer  que  le  Japon,  vainqueur  à  la  guerre,  aura 
fait  faillite  dans  les  entreprises  pacifiques.  » 

L'auteur  demande  ensuite  qu'on  applique  au 
commerce  et  à  l'industrie  les  principes  du  bushido, 
qui  sont  la  loyauté,  le  courage  et  l'honneur.  Il 
désirerait  que,  par  une  forte  éducation  commer- 
ciale, on  établisse,  entre  patrons  et  ouvriers,  les 
mêmes  relations  qu'entre  daïmyo  et  samournî  dans 
l'ancien  temps.  «  Quand  on  créa  le  service  mili- 
taire universel,  il  y  eut,  dans  le   monde  militaire, 
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(Je  vives  discussions.  Jamais,  disail-on,  on  n'ar- 
rivera à  faire  des  soldats  de  laboureurs  et  de 
marchands.  Les  guerres  de  Mc'ij'i  ont  été  la 
réponse  à  ces  doutes.  Pourquoi,  dès  lors,  ce  qui  a 
réussi  pour  l'armée  ne  réussirait-il  pas  pour  le 
commerce?  De  même  que,  sans  l'entraînement 
spécial  des  samouraï  de  jadis,  le  peuple,  par  l'ins- 
truction et  l'éducation,  a  pris  l'esprit  du  bushido, 
de  même,  par  l'éducation,  on  peut  l'infuser  dans 
le  monde  commercial.  » 

M.  L'kila  Wamin  parle  du  ôushido  comme  si  ce 
code  de  morale  militaire,  cet  enseignement  du 
parfait  chevalier  avait  réellement  eu  une  influence 
sur  les  pensées  et  sur  les  actions  des  Japonais  du 
.\x*  siècle.  De  nombreux  critiques,  pourtant, 
affirment  qu'on  se  méprend  quand  on  considère  le 
bushido  autrement  que  comme  une  intéressante 
relique  d'un  lointain  passé,  un  faisceau  de  pensées 
endormies  et  à  demi-mortes,  mais  que  certains 
intellectuels  ont,  tout  récemment,  essayé  de  faire 
revivre  en  un  bel  effort  de  reconstitution  histo- 
rique, à  la  faveur  de  la  dernière  guerre. 


Quoi  qu'il  en  soit,  la  grande  fierté,  le  noble  désin- 
téressement des  paladins  japonais  ne  vont  pas 
toujours  sans  une  cerlaine  dose  d'hypocrisie.  Sou- 
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vent  leur  morgue  ressemble  assez  à  celle  de  ces 
Espagnols  des  romans  picaresques  qui  n'eu?sent 
point  accepté  d'un  voyageur  une  aumône  mais  qui 
eussent  médité  de  l'attendre  au  tournant  d'une 
route,  l'escopelte  au  poing,  afin  de  le  dévaliser 
entièrement.  Certes,  il  faut  dire  à  l'éloge  des  sol- 
dats japonais  qu'ils  ne  reçoivent  jamais  un  don 
d'argent,  en  échange  de  petits  travaux  faits  pour 
des  personnes  étrangères  à  l'armée.  Tant  que 
j'accompagnai  les  troupiers  russes,  force  me  fut 
bien  de  constater  que  ceux-ci  ne  se  bornaient  point 
à  empocher  les  pourboires  qui  leur  étaient  remis. 
Au  moindre  prétexte,  pour  avoir  porté  un  paquet 
ou  tenu  la  bride  d'un  cheval,  ils  mendiaient 
quelque  présent;  ils  s'efforçaient  d'émouvoir  l'étran- 
ger par  une  altitude  humble  et  presque  suppliante. 
Quand,  après  .Moukden,  je  me  trouvai  parmi  les 
combattants  japonais,  je  reconnus  immédiatement 
que  ces  petits  hommes  jaunes  étaient,  infiniment 
plus  que  les  Russes,  fiers  et  dignes.  .lamais,  au 
cours  de  ma  détention,  je  ne  parvins  à  faire 
accepter  une  somme  d'argent  à  un  soldat  japonais  : 
pourtant,  les  services  qui  m'avaient  été  rendus 
étaient  de  ceux  qu'un  officier  trouve  tout  naturel 
de  payer  à  une  ordonnance.  Mais  le  Japonais,  sous 
l'habit  militaire,  ne  tend  pas  la  main,  même  pour 
toucher  ce  qui  lui  serait  légitimement  dû.  Tous 
les  attachés  et  tous  les  journalistes  étrangers  accré- 
dités auprès  des  armées  japonaises  en  Mandchourie 
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ont  fait  des    observations   analogues  à  colle  que 
j'énonce  ici. 


La  chute  de  Port-Arthur  venait  de  s'accomplir; 
des  soldats  japonais  secoururent,  au  péril  de  leur 
vie,  plusieurs  infirmières  russes  tombées  dans  la 
mer,  après  le  chavirement  d'une  barque.  Le  géné- 
ral Balashoff,  chef  de  la  croix  rouge  russe  à  Port- 
Arthur,  envoya  au  Major  général  Iseji,  commandant 
de  la  forteresse  conquise,  pour  chacun  des  sauve- 
teurs, une  somme  de  100  yen.  Mais  le  général  Iseji 
répondit  aussitôt  que  les  braves  soldats  nippons 
n'avaient  point  cru  devoir  accepter  une  pareille 
générosité.  Quand  ils  avaient  sauvé  les  dames 
rui^ses  d'une  mort  certaine,  ils  n'avaient  été 
animés  d'aucun  désir  de  récompense.  En  se 
dévouant  pour  leurs  semblables,  ils  n'avaient  fait 
que  se  conformer  aux  prescriptions  du  hushido. 
Les  soldats  japonais,  concluait  Iseji,  ne  pouvaient 
recevoir,  pour  des  services  de  cette  nature,  des 
cadeaux  de  personne,  à  l'exception  toutefois  de 
leur  empereur. 

Malgré  de  pressantes  insistances,  l'otTre  du  gé- 
néral Balashoff  fut  fermement  et  définitivement 
refusée.  Voih\  une  fierté  admirable  et  l'on  m'a 
cité  beaucoup  d'autres  cas  où  les  soldats  nippons 
ont  repoussé  des  présents  qu'ils  eussent  fort  bien 
pu  accepter   sans  déchoir.    Mais   certaines  aven- 
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lures  qui  m'arrivèrent  par  la  suite,  certains  faits 
nouveaux  que  je  dus  constater  modifièrent  ou 
plutôt   troublèrent  ma  pensée. 

A[)rès  la  guerre  j'allai  toutd'altord  à  Séoul,  puis 
je  me  rendis  à  Port-Arthur. 

Tous  ces  lieux  étaient  encore  soumis  à  l'auto- 
rité militaire  :  celle-ci,  après  avoir  constaté  que 
mes  papiers  étaient  en  règle,  me  traita  courtoise- 
ment. Or,  si  je  ne  trouvais  que  de  fort  bons  pro- 
cédés de  la  part  des  officiers  japonais,  les  coolies 
coréens  et  chinois  que  j'employais  tour  à  tour  au 
transbordement  de  mes  bagages  devaient  se  plier 
à  la  surveillance  de  sous-officiers  afTectés  à  une 
sorte  de  service  de  maréchaussée.  Et  que  remar- 
quai-je  plus  d'une  fois?  Ce  que  je  remarquai,  le 
voici  :  Il  était  impossible  aux  misérables  portefaix 
de  conserver  l'argent  que  je  leur  remettais  pour 
rémunérer  leurs  services.  A  chaque  instant,  ils 
étaient  rançonnés  ou  complètement  dévalisés  par 
les  représentants  de  la  force  armée.  La  terreur 
qu'ils  éprouvaient  était  si  grande  qu'ils  n'osaient 
même  pas  faire  entendre  la  moindre  protestation. 
Ils  s'éloignaient  sans  mot  dire,  trop  heureux  encore 
de  n'être  pas  davantage  molestés. 

Parfois,  quand  j'avais  besoin  de  coolies,  les 
sous-ofliciers  japonais  me  proposaient  ou  plutôt 
m'imposaient  aimablement  leurs  bons  offices. 
Ils  m'assuraient  que  pour  trois  ou  quatre  yen  je 
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trouverais  autant  d'hommes  de  peine  (|u'il  m'en 
faudrait.  Ils  se  chargeaient  même  fort  obligeam- 
ment de  la  distribution  des  subsides,  et  je  re- 
marquai qu'ils  en  conservaient  pour  eux-mêmes 
plus  des  neuf  dixièmes.  Ils  contraignaient  les  Chi- 
nois ou  les  Coréens,  en  leur  faisant  d'horribles 
menaces,  à  effectuer  un  travail  dont,  sans  vergogne, 
ils  accaparaient  presque  tout  le  produit.  Ils 
croyaient  que  je  n'en  savais  rien,  mais  je  savais 
tout,  au  contraire.  J'épiais  leurs  faits  et  gestes 
avec  infiniment  de  curiosité  car  il  me  paraissait 
intéressant  de  les  voir  voler  aux  pauvres  Coréens 
un  argent  qu'ils  n'eussent  jamais  daigné  recevoir 
de  mes  mains. 

Telle  est  souvent  la  chevalerie  japonaise  ;  elle 
me  paraît  surtout  inspirée  par  l'idée  d'étonner  les 
étrangers,  parla  peur  du  «  qu'en  dira-t-on  »,  par 
une  sorte  d'hypocrisie  collective  et  de  pose  où  col- 
labore toute  la  nation.  Toujours  l'histrionisme 
national  ! 


CHAPITRE  V 

Les  derniers  faits  :  Un  programme  de  réduc- 
tion des  dépenses  militaires  et  de  bonne 
volonté  envers  les  nations.  —  La  néces- 
sité de  créer  des  richesses.  —  La  Con- 
quête du  Pacifique.  —  PRÉDIRE? 


Des  prophéties?  Tenter  de  prédire  la  destinée  du 
Japon?  Ce  serait  jeter  un  défi  au  ridicule  qui, 
après  avoir  écrasé  déjà  plusieurs  auteurs,  nous 
guette.  Prophétiser?  Non!  Supposer,  faire  des  hypo- 
thèses? Peut-êlre. 

En  octobre  1908,  l'empereur  a  envoyé  un  nou- 
veau rescrit  à  son  peuple.  Il  lui  a  commandé  de 
chercher  à  gagner  l'estime  et  l'amitié  des  nations 
étrangères.  Admonition  fort  utile  et  d'autant  plus 
opportune  que  le  Japon  à  bout  de  ressources  se 
voit  contraint  de  réduire  ses  préparatifs  militaires 
et  navals.  Le  cabinet  a  décidé  pendant  l'automne 
(le  1908  que  le  projet  d'extension  des  armements 
et  celui  des  travaux  publics    seraient  répartis  sur 
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onze  ans  au  lieu  de  six.  Un  programme  d'éner- 
gique réduction  des  dépenses  a  été  adopté.  Il  en 
était  temps.  Le  pays  épuisé  chancelait.  En  fait,  la 
terrible  guerre  de  Mandchourie  a  mis  le  Japon 
tout  près  de  la  ruine.  Après  Moukden  et  après 
Tsoushima  les  hommes  d'État  japonais,  angoissés, 
souhaitaient  ardemment  la  paix.  S'ils  ont  si  aisé- 
ment accepté  le  traité  de  Portsmouth,  c'est  qu'ils 
ne  pouvaient  pas  espérer  une  solution  plus  favo- 
rable. 

A  l'instant  où  nous  écrivons,  nous  savons,  à 
n'en  pas  douter,  que  le  gouvernement  a  dû  sus- 
pendre l'exécution  de  nombreux  plans.  Les  prési- 
dents des  grandes  chambres  de  commerce,  réunis 
à  Kobé,  viennent  tous  de  s'exprimer  dans  des 
termes  pessimistes.  La  gêne  s'accroît  dans  le  pays 
et  jamais  autant  de  désespérés  n'ont  choisi  de 
mettre  fui  à  des  jours  trop  misérables. 


Ainsi,  la  nation  japonaise  vient  d'être  obligée 
de  convenir  que  désormais  elle  ne  saurait  suivre 
que  de  loin  les  grandes  puissances  européennes 
dans  leur  vertigineux  essor,  dans  leur  perpétuelle 
transformation  des  engins  de  guerre.  Sa  débilité 
financière  est  chose  avérée.  Elle  a  besoin  de  calme, 
de  travail,  de  reconstitution,  de  reconstruction. 

Dès  lors,  il  est  très  improbable  quelle  se  four- 
voie avant  longtemps   dans   une  aventure   belli- 
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queuso.  Toutefois  une  collision  entre  le  Japon  et 
la  Chine  pourrait  survenir  si  les  insul?iires  entre- 
voyaient le  moyen  de  faire  payer  par  le  Céleste 
Empire  cette  indemnité  que  la  Russie  n'a  point  voulu 
se  laisser  arracher.  Mais  les  Chinois  sont  ouverte- 
ment soutenus  par  les  États-Unis.  Les  Japonais 
savent  bien  qu'en  se  livrant  à  une  agression  contre 
les  Célestes  ils  encourraient  la  dangereuse  inimitié 
des  Van/ices.  Ils  s'abstiendront  sans  doute  de  sou- 
lever actuellement  des  conflits  aussi  redoutables. 


Le  Japon  est  donc  acculé,  de  plus  en  plus,  à  la 
nécessité  de  créer  des  richesses.  Même  s'il  conti- 
nuait à  préméditer  de  grandes  guerres,  il  ne  sau- 
rait se  munir  des  nouveaux  outillages  nécessaires 
à  ces  entre  prises,  qu'à  la  condition  d'avoir  développé, 
au  préalable,  ces  profitables,  ces  lucratifs  labeurs 
dont  la  réussite  serait  impossible  sans  de  longues 
périodes  de  paix.  Aussi,  tant  bien  que  mal,  et 
malgré  de  funestes  crises  l'industrialisme  ne  cesse 
de  se  développer  dans  l'empire  du  Mikado. 

Nonobstant  les  misères  que  nous  avons  narrées 
et  malgré  la  précarité  des  finances  nationales,  l.i 
marine  marchande  du  Japon  fait  chaque  année 
des  progrès  étonnants.  Peu  à  peu  elle  s'empare 
du  commerce  du  Pacifique.  Grâce  aux  subventions 
qu'elle  reçoit  de  l'Etat,  et  à  cause,  surtout,  des 
infimes  salaires  dont  se  contentent  ses  matelots. 
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elle  parvient  à  réduire  le  prix  du  fiet  jusqu'à  des 
chiffres  qui  ne  laissent  plus  aucun  profit  aux 
armateurs  anglais,  américains  ou  allemands.  Déjà 
les  rapports  annuels  des  grandes  com[)agnies  ger- 
maniques mentionnent  clairement  de  tels  faits. 
Ces  puissantes  sociétés  ont  cru  devoir  commencer 
à  diminuer  leurs  flottes  dans  le  Pacifique.  La 
grande  Pcninsuiar  and  Oriental  Sleamship  Com- 
pany elle-même  a  plusieurs  fois  reconnu  officielle- 
ment que  ses  lignes  de  Chine  avaient  eu  grande- 
ment à  souffrir  de  la  concurrence  japonaise.  En 
Australie  et  au  Canada  on  constate  aussi  le  déve- 
hoppement  alarmant  de  la  marine  des  Nippons  et 
Ton  s'en  eflraie.  Des  pessimistes  assurent  que  tôt 
ou  lard  les  compagnies  européennes  ou  américaines 
du  Pacifique  abdiqueront  :  Comprenant  l'impos- 
sibilité de  soutenir  une  ruineuse  concurrence  elles 
se  résoudraient  à  vendre  leurs  flottes  aux  Japo- 
nais. Ces  insulaires  parviendront-ils  donc  à  mono- 
j)oliscr  les  transports  maritimes  dans  l'Océan 
Pacifique,  au  xx'  siècle  comme  la  Grande-Bretagne 
accapara  presque  les  grandes  routes  de  l'Atlan- 
tique, pendant  la  dernière  moitié  du  xix'  siècle?  On 
conçoit  que  les  représentants  des  puissances  euro- 
péennes envisagent  avec  amertume  de  telles  éven- 
tualités. Mais,  considérons  celles-ci,  un  instant,  du 
même  point  de  vue  que  les  Japonais.  N'ont-ils  pas 
des  raisons  d'espérer  qu'ils  parviendront  un  jour  à 
se  récupérer  de  leurs  actuels  déboires? 
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Voilà  donc  les  Nippons,  au  début  du  xx'  siècle, 
obligés  de  s'elïorcer,  par  tous  les  moyens,  à 
«  faire  de  l'argent  ».  Mais  nous  avons  vu  précé- 
demment qu'ils  ne  sauraient  y  parvenir  sans 
adopter  de  plus  en  plus  les  procédés,  les  manières, 
les  habitudes,  les  goûts,  les  appétits,  les  convoi- 
tises et  le  matérialisme  des  Européens.  Nous  avons 
vu  aussi  que  le  culte  du  veau  d'or  et  les  anciennes 
religions  japonaises  coexisteront  difficilement.  La 
divinité  du  Mikado  est  un  mythe  que  la  mort 
du  souverain  actuel  emportera.  Les  dieux  de 
l'Olympe  shintoïste  s'éloignent;  déjà,  ils  sont  moins 
visibles,  cachés  par  la  fumée  des  usines.  Tous  les 
cadres  sociaux  se  disloquent.  Combien  de  temps 
encore  le  culte  des  ancêtres  gardera-t-il  sa  force 
et  imj)Osera-t-il  à  l'individu  sa  discipline?  Les 
philosophes  japonais  se  posent  avec  angoisse  cette 
question  capitale. 

Si  les  Japonais  perdaient  ces  croyances  qui  les 
ont  malgré  tout  coordonnés  et  associés  pendant 
des  siècles,  que  leur  resterait-il  ?  Où  trouveraient- 
ils  les  nouvelles  bases  d'une  morale? 

* 

De  graves  problèmes  se  posent  dans  toutes  les 
nations.  Partout,  les  conflits  entre  la  ploutocratie 
et  le  paupérisme,  entre  le  capital  et  le  travail  de- 

3'i 
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viendront  sans  doute  de  plus  en  plus  fréquents  et 
de  plus  en  plus  impérieux. 

Tous  les  peuples  de  la  terre,  tous  ceux,  veux-jc 
dire,  qui  font  servir  à  leurs  labeurs  les  engins  et 
les  procédés  les  plus  modernes  seront  sans  doute, 
au  cours  du  xx"  siècle,  agités  par  de  grandes  per- 
turbations sociales.  Les  classes  lutteront  contre  les 
classes  et  se  disputeront  âprement  le  droit  au 
bonheur. 

Chaque  peuple,  avec  son  intelligence  et  sa  cul- 
ture héréditaires,  avec  ses  habitudes  d'esprit, 
avec  ses  instincts  et  avec  ses  besoins  physiques, 
évoluera  vers  une  forme  sociale  dont  la  conception 
lui  sera,  jusqu'à  un  certain  point,  particulière. 

Aux  Japonais  du  xx*^  siècle,  aux  Japonais  dépour- 
vus de  leurs  antiques  croyances,  que  resterait-il 
donc,  pour  essayer,  eux  aussi,  de  substituer  un 
nouvel  équilibre  aux  croulantes  hiérarchies? 

Il  leur  resterait  leur  tempérament  violent,  leur 
prédisposition  à  l'homicide,  leur  indifférence  de- 
vant la  mort,  leur  tendance  à  s'enflammer  pour 
une  idée  nouvelle  et  à  agir  collectivement,  grégai- 
rement,  avec  une  force  irrésistible. 

Et  alors,  je  relis  ces  phrases  écrites  par  trois 
profonds  observateurs  des  Japonais  : 

«  ...  Puisse  Tanarchie  ne  plus  jamais  visiter  le 
«  Japon...  » 

«  Chamberlain,  1900.  » 
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«  ...  Ce    vieil   esprit   de    meurtre  qui   pourrait 

«  encore  inonder    son   sol   du    flot    sanglant    de 

«  l'anarchie...  » 

«  Griffis,  1903.  » 

«  ...La  possibilité  de  désordres  intérieurs  tels 
«  qu'ils  pourraient  rendre  nécessaire,  pour  un 
«  temps  indéfini,  la  suspension  de  la  constitution, 
«  et  conduire  à  une  dictature  militaire,  à  une  sorte 
«  de  shogunat,  mais  de  shogunat  avec  des  uni- 
«  formes  modernes...  » 

«  Lafcadio  Hearn,  1895.  » 

Je  ne  dis  point  qu'il  faille  prévoir  de  telles 
choses.  Je  ne  dis  point  qu'elles  soient  probables, 
je  ne  dis  point  qu'elles  constituent  pour  le  Japon 
un  péril  latent  ou  éventuel.  Je  ne  sais  pas.  Per- 
sonne ne  sait. 

Mais  de  pareilles  idées  traversent  quelquefois 
l'esprit  de  celui  qui  médite  profondément  l'his- 
toire des  Japonais.  Songeant  à  leur  mentalité, 
il  murmure  avec  curiosité  et  avec  perplexité 
aussi  : 

Où  vont-ils  ? 


FIN 
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